



READERS

读者®

中国人的心灵读本

最受欢迎文章集萃之
生活在路上

读者杂志社 / 编



每年二十四期的《读者》，就是读者的**二十四个节气**。《读者》透视出春雷秋露、夏雨冬雪，**丰富了读者的人生**！

——作家 迟子建



读者出版传媒股份有限公司

敦煌文艺出版社



READERS

读者[®]

中国人的心灵读本

最受欢迎的文章集萃之 生活在路上

读者杂志社 / 编



读者出版传媒股份有限公司

敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

《读者》最受欢迎文章集萃之生活在路上 / 《读者》杂志社编. -- 兰州 : 敦煌文艺出版社, 2014. 4
ISBN 978-7-5468-0687-7

I. ①读… II. ①读… III. ①文摘—世界 IV.
①Z89

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第066438号

《读者》最受欢迎文章集萃之生活在路上

《读者》杂志社 编

出版人: 吉西平

责任编辑: 刘仕杰 瞿章娅

封面设计: 周伟

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市城关区读者大道 568 号

本社网址: www.dhlapub.com

投稿邮箱 tougao@dhlapub.com 编务信箱 gy@dhlapub.com

0931-8773084(编辑部) 0931-8773235(发行部)

长沙鸿发印务实业有限公司

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 16 字数 270 千

2014 年 5 月第 1 版 2014 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1~20 000

ISBN 978-7-5468-0687-7

定价: 26.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。

前言

风风雨雨,《读者》已经走过了30多年,一篇篇优秀的文章如沧海遗珠,经过岁月的洗礼和沉淀,更加璀璨夺目,我们愿做一个贝海拾珠人,给读者呈现一场赏心悦目的华美盛宴。

“我们鲜有雅俗共赏的杂志,也鲜有盛誉持久不衰的杂志——《读者》却能二者兼备于一身,这在今天的阅读环境中近乎一个奇迹。我常常从这份杂志中接受启迪,获得欣悦,而且也感知了她面对生活的清晰和深沉。”著名作家张炜如是说。

是啊,做一本杂志不难,做一本雅俗共赏的杂志也不难,难的是这么多年坚持做下去,并且做得风生水起,经久不衰!

《读者》创刊于1981年,发行量连续10余年领跑中国期刊界,位居中国和亚洲第一、世界综合类期刊第三位,被誉为“中国人的心灵读本”、“中国期刊第一品牌”。杂志多年以来始终以弘扬人类优秀文化为己任,坚持“博采中外、荟萃精华、启迪思想、开阔眼界”的办刊宗旨,遵循“选择《读者》,就是选择了优秀的文化”这一办刊理念,发掘人性中的真、善、美,体现人文关怀。在刊物内容及形式方面与时俱进,追求高品位、高质量,力求精品,并以其形式和内容的丰富性及多样性,赢得了各个年龄段和不同阶层读者的喜爱与拥护。

同时,《读者》杂志行销世界90多个国家和地区,在美国、日本、澳大利亚、新加坡、香港等国家和地区拥有众多读者,可以说,有华人的地方就有《读者》,具有广泛的影响力。2011年1月1日起,《读者》开始在中国台湾地区发行,成为第一本进入台湾发行的大陆杂志。

《读者》拥有一支实力雄厚的作者队伍,诸如余秋雨、贾平凹、池莉、龙应台、肖复兴、梁晓声、林夕、方文山……第一流的作家提供最好的阅读体验。各种思想在这里碰撞、融合,独具吸引力。

我们精选部分文章结集出版,希望这些优秀的文章能够集合在一起,以飨读者。编辑过程中,我们无不感叹这些文章的强大生命力,即便是重温,也是那样

的令人兴趣盎然，回味无穷，这是营养丰富的心灵鸡汤，更是满汉全席般的心灵盛宴，能让烦恼者见微知著，抚慰心灵，从而喜上眉梢；能让快乐者感悟人生，收获希望，从而通体舒泰。

此次，我们出版的《<读者>最受欢迎的文章集萃》系列按主题分卷出版，《妈妈的吻》感受母爱的伟大，铭刻点滴感动；《以父之名》体会父爱的深沉与厚重，谱写爱的赞歌；《致敬青春》缅怀青春岁月，追忆似水流年；《因为爱情》体会爱情的甜蜜与忧伤；《心会飞翔》给人启迪与力量……每卷都佳作连连。

《<读者>最受欢迎的文章集萃》系列既是《读者》30多年不凡历程的真实记录，也是为了表达对不离不弃的读者朋友们的感谢与敬意！

编者语



READERS

读者®

《读者》杂志倾情巨献，隆重推出：

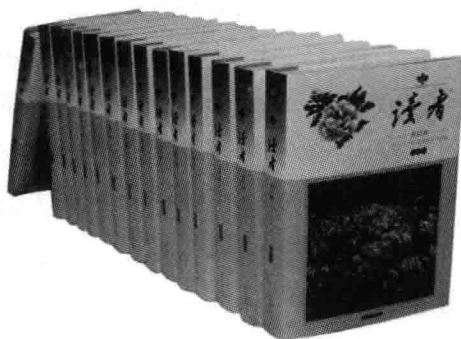
- ◆《〈读者〉杂志30年合订本》
- ◆《1000个故事——〈读者〉30年最美的风景》
- ◆《〈读者〉最受欢迎文章集萃》

《〈读者〉杂志30年合订本》

读者杂志社在创刊30周年之际，隆重推出《读者》杂志30年合订本，30年合订本为《读者》自1981年创刊至2010年所有已出版杂志的合集，共40册，为豪华精装印刷，封面采用高档硬版纸，设计典雅美观，具备超强的升值空间，非常值得珍藏。

定价：2000.00元（精装版）

开本：16开



《1000个故事——〈读者〉30年最美的风景》

本套书精选了《读者》30年出版的近500期杂志中最能打动人心文章1000篇左右。按主题分为6本，分别为《你的肩上有蝴蝶吗》《八重樱下》《为了水晶心》《矶鹬带来快乐》《蓝色的勿忘我花》《像春天一样》。

定价：500.00元

开本：32开



《〈读者〉最受欢迎文章集萃》

《〈读者〉最受欢迎文章集萃》系列精选了《读者》杂志近年来每期评选出的“最受欢迎文章”，按主题分为《妈妈的吻》《以父之名》《致敬青春》《因为爱情》《心会飞翔》《吟风看世界》《生活在路上》《山高我为峰》《追智慧的人》《爆笑不由君》等10册。涵盖了亲情、青春、励志故事、人生哲理等各个方面，并受到了毕淑敏、贾平凹、余秋雨等知名作家的联袂推荐。

定价：26.00元（单册）

开本：16开



更多详情请关注
“心灵的盛宴”公众微信



邮购发行联系：020-85614308/85614309

汇款地址：广州市天河区天府路237号华建大厦C栋601室

收款人：钟喜静 邮政编码：510630



[目 录] CONTENTS

第一辑

冬天里的春天

坐着的泥土	吴守春	002
一滴水有多苦	刘醒龙	004
路	吴冠中	006
拒绝的智能	杨 照	008
格桑花开的那一天	丁立梅	009
经过推敲的语言	大江健三郎	012
传递光明	乔·菲茨杰拉德	013
清河悲剧	马金瑜	014
高迪之都	储福金	018
阿拉比旺的雨季	廖 华	020
冬天里的春天	胡 弦	025
思绪的水滴	管卫中	027
喳喳小熊	刘若英	029
穷人陛下	李家同	032
他一生扎实地活过了	吕 麦	034
青藏公路上的等待	葛 闪	036



第二辑

梦里花落知多少

飘忽的青布衫	徐 迅	040
最傻的人成功了	感 动	044
卡斯特罗——“跨世纪的传奇”	方旭飞	045
“伪小人” 东方朔	王立群	051
“拗相公” 王安石	木 风	055
剑桥的钟声为她响起	张达明	059
“毁” 人不倦的“老板”	米 兹	062
有个搞笑的大师叫启功	文晓方	066
最贵重的礼物	苏 童	070
希特勒的另类形象	[美]查尔斯·惠廷	071
犬父有虎子	吕 麦	074
梦里花落知多少	范春歌	075



第三辑

我和橘皮的往事

我怕会忘记他	刘若英 080
苹果酿	胡蝶 084
笔友	马丽莲·斯特拉布 088
旧时的池塘	辛金顺 093
难忘他们	王幼辉 097
上大学去	范子平 101
8×8 等于几	朱新望 103
我和橘皮的往事	梁晓声 109
半毛钱的故事	深海里的鱼 112
滴水之恩	毛汉珍 115
尘世间最痛苦的事	朱晖 119
喝得很慢的土豆汤	肖复兴 121



第四辑

最是沧桑起风情

- | | | |
|-----------|--------|-----|
| 一场火灾改变美国 | 刘 戈 | 126 |
| 变 迁 | 李佩红 | 128 |
| 最是沧桑起风情 | 冷 倩 | 131 |
| 那个书生的脾气 | 王 磊 | 133 |
| 弹指飞灰，啼血昙云 | 陶 杰 | 136 |
| 偶 遇 | 彭真平 | 138 |
| 一个小故事改变历史 | 魏雅华 | 140 |
| 国家与玫瑰 | 熊培云 | 143 |
| 在危急时刻 | 尹玉生 编译 | 145 |
| 一块银元的秘密 | 张 港 | 147 |
| 总统办公室的狗儿们 | 斯坦利·科伦 | 149 |
| 奇 遇 | 姜钦峰 | 153 |



第五辑

人这一辈子

明天我结婚	邓 刚	156
人这一辈子	石钟山	161
朋友一生一起走	鲍博·格林	163
仰望忠诚	保罗·詹尼斯	167
棉 袄	(台湾)李家同	170
傲慢和非偏见	吕 麦	174
只用科学侍奉上帝	王 波	176
孩子和雁	梁晓声	179
名臣的遗憾	余显斌	184
感受艰辛	徐卓然	186
倔强的英伦玫瑰	豆瓣绿	188
迟到的悔恨	肖复兴	194
1977，我参加高考	吕 游	199



第六辑

只为这片天与地

人性的力量	陈文海	204
泪读历史巧合	吴光辉	206
生命绝唱	斯 琴	211
特殊的国境线	刘 统	215
只为这片天与地	张功升 肖士太	217
1938 年的较量	婵 娟	219
画 像	陈丹青	222
勇 士	裴志海	225
悲情老驼	广 智	231
向一个人的死因致敬	王开岭	234
第三个副官	康·西蒙诺夫	239
夫人们的前线	胡佳恒	243

第一辑

冬天里的春天



坐着的泥土

● 吴守春

一个农夫好逸恶劳，他的庄稼长势总没有别人家的好，日子过得捉襟见肘。于是，他来到寺院，向菩萨顶礼膜拜，求神灵保佑。

这个农夫心满意足地从寺院回了家，心想，今年的庄稼肯定能有个好收成。过去年歉收，是因为自己没有虔诚地求菩萨保佑，心中无佛，庄稼怎能有好收成。结果到了年底，光景依旧。他想，都说菩萨灵验，有求必应，怎么失灵啊。平心而论，他给菩萨叩首，动作绝对标准，一点没有掺假，菩萨普度众生，难道我不是众生之一？这个农夫恍恍惚惚，再次来到寺院。他向菩萨倾诉自己的委屈和疑惑。菩萨说：“常言道，叩头拜佛，不如弯腰求土，求我保佑风调雨顺年年有余，我承认，你的态度无可挑剔。可是，回到土地那里，你就摆出另外一种姿势，简直判若两人。如果，面对脚下的土地，你能像在我面前这样，弯腰俯首，土地是绝不会亏待你的。人勤地不懒嘛。”这个农夫似有所悟，羞愧得无地自容。

农夫按照菩萨指教，面对土地，换成差不多在菩萨面前那种姿势了。果然，农夫丰衣足食，过上了幸福生活。为了感谢菩萨指点迷津，这个农夫拎了香油、扯了红布，去寺院还愿。

菩萨见农夫笑逐颜开，心满意足，便问：“你知道人们为何对我顶礼膜拜？”农夫不假思索地回答：“因为你是菩萨，生就一副大慈大悲的心肠啊！”菩萨颌首，沉吟良久，说：“其实，我只不过是一堆塑了形的泥土。”农夫闻言，愕然。活菩萨等同一堆泥土？这话，若是出自他人之口，农夫是会和他唇枪舌剑的，那无异于是诋毁，是冒犯，是大不恭，可是，这偏偏出自菩萨之口。这正是菩萨不居功自傲的谦词啊。菩萨窥出农夫的将信将疑，真诚地说：“的确，我只是一堆泥土。”农夫联想到一句俗语：泥菩萨过江，自身难保。这么说，菩萨真的不过

是一堆泥土！

恍然大悟的农夫，当即有了上当受骗的感觉。他躬身自问：“难道，我堂堂的大男人，只是在给任人蹂躏的泥土叩头？”

菩萨接着说：“现在，你知道真正保佑你的是谁了吧？作为泥土，我感到羞愧，因为，我没能帮你们种庄稼，你们却给我行如此大礼，让我诚惶诚恐，可我这样，事出有因。我权且把自己当成泥土的代表，接受你们的感恩。在泥土面前，只要你们弯下自以为高贵的头颅，根本不需要下跪，只需向匍匐在地的泥土作揖，泥土就会保佑你财源滚滚。可惜，这个道理并不是所有人都懂。人啊，只有在死去后，才心甘情愿地把泥土置于灵魂之上，但为时已晚。”

农夫还是不解地问菩萨：“既然你是泥土，为啥乔装打扮成慈眉善目宽宏大量的样子，这不是道貌岸然吗？”菩萨说：“算你问到点子上了，我只是坐起来的泥土，躺倒了，就成了土地。自以为是的人从不敬畏甚至讨厌泥土，却敬畏高大的神灵。试想，我若不装扮成这副模样，你会对一堆土顶礼膜拜？体面的人，从来就认为泥土不体面，好像泥土只是肮脏之物，不但不拿泥土当神看，甚至不当人看，所以才有所谓的人要衣装佛要金装之说。镀了金，你们就看不出我泥土的本来面目了。”

农夫瞠目结舌。他终于明白了，菩萨是泥土的化身，真正给予人类财富的是泥土，世上最尊贵的是脚下的泥土，人向菩萨跪拜，其实就是在跪拜泥土。寺院，只不过给人们提供了向泥土表达心意的场合而已。✿

一滴水有多苦

●刘醒龙

一滴水在一个干瘪的下巴上晶莹地闪烁着。

一位老人感觉到了它的分量，伸出虬痕斑驳的手，仿佛从沙砾中找到一颗玛瑙，轻轻捋下水滴，小心翼翼地捧起来，送到自己的唇边。

关于水，这是我记得最为清楚的细节。记得她所在的地方，是在新滩，那是三峡中最险要的所在。老人就坐在石阶上。

去过多少次三峡，我已经记不太清了。主要是不愿意一一细想，总觉得只需记住那天底下独一无二的大江大水就够了。譬如我们每天睁开眼睛都要面对的许多日常世俗，有多少是能长久地留在心里而永世不忘的呢！

一个人除了永生与某个地方相伴相守外，在不得不有来有去的时候，重要的是对这一类与灵魂有约的事物刻骨铭心。

或是逆水行舟，或是顺流而下，这是一般人去三峡惯用的方式。最初的时候，我也是这样尝试的，后来，之所以弃舟楫而登陆，行走在陡峭的大江两岸，就在于我见到了这位将自身挂在陡峭江岸上的老人，以及这样一滴挂在宛如用江中礁石刻成的下巴上的净水。老人双肩上的背篓里装满了许多故事，有她自己的，也有别人的，还有与任何人都不相干的，只属于眼际唯一的峡江和数不清的崇山峻岭中的苦乐情殇。行走在数不清有多少曲折的山路上，数不清遇见过多少如此背在女人肩上的背篓。

2001年春天，我在长江支流清江边的长阳县，参加中央电视台的一个送书下乡活动，一位小学女生送给我一只作为旅游纪念品的小小背篓。在伸手接过的那一刻，我的眼睛突然模糊了。我想起1997年元旦过后不久，在三峡一带行走，听到和看到的一只只背篓，和那些背着背篓的女人。

背篓之于三峡中的女人，是秀目，是玉乳，是美臀，出门时双肩不负背篓的

女人是不完整的。女人肩上的背篓，是人在这样的山水之间得以养育与繁衍的子宫。无论如何来看，在表面，这一江两岸亘古不变的背篓仿佛山里女人肌体的一部分。就像那位坐在石阶上的老人，人坐在第一级，背篓垫在第二级，同时靠着第三级。不管外来者如何看，她自己分明是在享受着一分人生的惬意。

与空荡荡的背篓相依相偎的老人，不错过一滴净水的老人，在江边当然会有自己的追忆。她将过去的一切从山上背下来，又将一切的去从江边背回去。无须多问，从一滴水里就能知晓，老人年轻时同所有女子一样，嫁到别人家，满三朝的那天早上，就得背上背篓，从高高的山上下来背一桶江水回家，如此多日，直到练就了一滴不漏的功夫，才算得上是婆婆的媳妇、丈夫的女人。那时候的新娘子才敢在丈夫面前笑一笑，才会放心大胆地在丈夫的怀里做一回真正的女人。

只有走在那崎岖的山路上，才晓得紧邻长江的这些大山有多么害怕干旱。

有一天，一位女子背着水走到一处山崖下，忽然听到头顶上有一群家畜在吼叫。女人晓得那些畜生闻到了水的气味，不敢往上爬，等了许久，畜生们仍然不肯离开，最渴的一头牛等不及了，竟然一头闯下崖，摔死在女人面前。天要黑了，女人开始哭泣着往这必经之路上爬，她明白接下来会是何种局面。她刚刚露头，家畜们就冲上来将她扑倒，背篓里的江水全都泼在岩石上。牛和羊拼命地将自己的长嘴巴贴上去，吸啊吸，舔啊舔，舌头磨破了，岩石上变得血红一片也不见它们有片刻歇息。

又有一天，一位刚刚出嫁的女子，从那高高的山上急匆匆地下来了。见到江水，女子忙不迭地将焦黄的脸洗成让男人见了心疼的嫩红，又用梳子蘸着江水将蓬乱的头发打理得一丝不苟。将全家的饥渴背在肩上的女子，从早上下山，天近黄昏时才到家门口。她一高兴，忍不住叫了一声。她没说回来了，而是说水回来了。那一刻，她放松了警惕，也许是因为太累，不太高的门槛突然升起许多，脚下一绊，一路没有洒过一滴的水顿时没了，泼在地上，青烟一冒，转眼之间就只有门前青石板的低凹处还有一点残存的水。看着一家老小趴在青石板上舔那积水的样子，女子一声不吭地拿上一根绳子，将自己吊死在屋后的树林里。

后来的一个五月天，我独自一人再次来到这一带时，连接江水与陆地的石阶上仍然有背着背篓的少老女人在攀行。我没有找到那颗挂在老人下巴上的水滴，却看到了更多如水一般的汗珠密布在女人的前额上，不时地，女人伸手抹下一把，重重地摔在石阶上。一阵叭叭的响声传来，那是江水上涨时拍拍打打的声音。那天黄昏，我突然走向无人的水湾，将自己脱得精光，在冰凉的江水中狠狠地游了一通。我以为，不如此就无法牢记一滴水有多苦。✿