



中国纪实文学 年度佳作2013

李朝全
主编



贵 品

中国纪实文学 年度佳作2013

李朝全 主编



贵州出版集团
贵州人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国纪实文学年度佳作. 2013 / 李朝全主编. -- 贵阳 : 贵州人民出版社, 2013.12

ISBN 978-7-221-11551-5

I. ①中… II. ①李… III. ①纪实文学—作品集—中国—当代—2013 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 297199 号

中国纪实文学年度佳作 2013

Zhongguo Jishi Wenxue Niandu Jiazuo 2013

主编 李朝全

责任编辑 张静芳 范春雪 孟豫筑

贵州人民出版社出版发行

贵阳市中华北路 289 号 邮编 550004

发行热线 : 010-59623775 010-59623767

北京中科印刷有限公司

2014 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

开本 710mm × 1020mm 1/16

字数 380 千字 印张 20

ISBN 978-7-221-11551-5

定价 36.00 元

版权所有·翻印必究 未经许可·不得转载
如发现图书印刷质量问题, 请与本社联系。

序言 记录历史与反思现实

——2013 年中国纪实文学综述

文 _ 李朝全

广义的纪实文学可以包括一些虚构文本，如纪实小说、传记小说等。这个选本的遴选原则采取的是狭义的纪实文学，即笔者一直倡导的“大报告文学”。如果从创作手法上划分，文学作品可以分为虚构文本和非虚构文本两大文类。我们通常所说的“纪实文学”应当属于非虚构文本。但是，反过来，非虚构文本未必就是纪实文学，因为它还可以包括诸如纪实散文、叙事诗、历史著作或其他一些社会科学著作。

纪实文学与社会、与时代关联密切，也与国家的发展、人民的呼唤休戚相关。2013 年的中国，是一个在韬光养晦中蓄力、在调整整顿中前行的阶段。作为时代晴雨表和指南针、历史书记员、文学轻骑兵的纪实文学，同样在蕴蓄力量，努力在题材、内容、人物、样式、结构、语言、观念等各方面寻求创新、开拓，从而为这种带有中国特色的文体的发展带来了无限生机。

纪实文学创作，主要有两个大的指向。一是指向历史，重在对历史事件及人物的记述；一是指向现实，在描写和反映社会现实生活中进行感性与理性相结合的反思。如果从题材和内容上看，纪实文学创作大体上可以划分为记事、写人和作史、立传等四大类型，相应地就包括了事件纪实（含灾难纪实、重大工程纪实）、人物纪传和史志史录等。而如果从作品主题上划分，纪实文学大致有这样一些类型：呼应时代、及时反映新近发生重大社会事件的现实报告，民生报告，社会问题报告，历史纪实，人物传记等。

一、呼应时代，奏响强音

纪实文学是时代的敏感神经，自从诞生以来始终热衷于对当下社会发展进程和转型期新变化、新气象的反映，热衷于对人们生活中新元素、新事物的表现。当今中国，最热门的话题之一当然是“中国梦”。中国梦是中华民族伟大复兴梦，也是每个个体事业成功人生出彩的梦想。王宏甲、刘建的《农民——一户中国农民的百年历史》通过描写广东湛江茂德公家族寻常而曲折的发家奋斗历程，折射出中华民族几代人孜孜憧憬、争取并实现的小康梦想。作者寻到天涯海角雷州半岛湛江一隅的足荣村，

通过追述茂德公、陈英昌和陈宇陈氏家族三代人的发家史，烛照中国农民身份的演进递变，反映中国历史进步的一道折光。这户普通农民的性格与观念、追求与梦想，映射出的却是中华民族的伟大梦想。在王宏甲看来，新农民是中国新农村的希望与未来，他以笔下所刻画的一代又一代不断进步的农民形象提示我们：农民的命运关乎国家的未来，只有农民普遍实现了发家致富的小康梦想，中华民族的伟大复兴才能梦想成真。何建明继续自己对改革开放重大题材的书写。他的长篇纪实文学《江边中国》通过对江苏张家港市东联村数十年翻天覆地变革进程的书写，通过长江边一个小村庄的变化来揭示中国梦、小康梦是如何在实干得力的改革带头人的引领下，变成现实的过程。他的短篇纪实文学《让大海告诉你》反映辽宁省环渤海经济带的改革巨变，《心声》则表现改革在全面蹚进深水区之后人们的热切心愿与期待。当年曾以体育纪实文学驰名文坛的老作家李玲修再次发力，推出长篇纪实《乒乓中国梦——走进蔡振华团队》。她试图通过全面记录蔡振华与中国乒乓球紧密关联的生涯，揭示作为乒乓大国和强国的中国运动员如何为了祖国荣誉和人民信托而戮力奋战的真实场景，从极具代表性的体育视角来表现中国梦的实现与辉煌，可读性和感染力均很强，代表着这位老作家数十年心血的凝晶。

在反映新鲜事物和事件方面，一合、薛景辰的《红脸——审计在行动》与蒋巍的《审计之剑》都是关于近年来“审计风暴”的形象描述的文本。与当年刻画铁面无私纪委干部典型姜瑞峰的《黑脸》相呼应，一合和薛景辰合作推出《红脸》这部新作，聚焦国家财政、金融、经济命脉的守护者——审计干部，将他们视为与关公一样忠诚守职的典型，借助大量生动抓人的情节和细节，塑造了一群刚正不阿、秉持法律正义之剑的审计者形象。傅宁军继《大学生“村官”》之后，推出了《淬火青春——大学生从军报告》一书，紧紧围绕“大学生给军队带来了什么，军队改变了大学生什么？”这两大主题，突出表现了大学生从军实际上是一种青春的选择，一种命运的抉择的主旨。换言之，大学生选择的是一种全新的生活——让青春与理想在军营中闪耀光芒。大学生从军实际上是选择一种未来，选择自己的命运。他们已然把从军作为自己寄托理想、奉献青春乃至安身立命的一种事业。大学生入伍往往要做出很多的牺牲和放弃，在入伍以后变得更加有组织性、有纪律性。“激情与磨砺，坚韧与荣光”，这是军队给大学生带来的最大的财富。军队确实像一座熔炉，大学生这一大批有志青年在这里经历了一场青春的淬火。他们进来的时候是铁，出去的时候是钢。对时代先锋或英雄模范等先进人物的刻画与塑造，是纪实文学创作的一种常规内容与主题。此类纪实文学常常因过多地陷入表扬、歌颂的泥淖而或被诟病为“表扬稿”、好人好事光荣榜。其实，在我看来，重在正面歌颂的“颂体报告”如果能在文学性上加强用力，也可以产生感人的力量。在描写沈飞集团原董事长总

经理、我国航母着舰机歼十五总指挥罗阳生平事迹方面，有黄传会的长篇纪实《国家的儿子》、李春雷的短篇纪实《我的中国梦》和周建新《最后的战场——罗阳在“辽宁舰”的日子》等。黄传会通过切实深入的采访，以大量感人的细节刻画了一个真实可信的罗阳。李春雷则从中国梦的角度切入，重在揭示罗阳、航母演练与海军实现中国梦之间的关联，用剪影式镜头聚焦罗阳生前身后的闪光时刻。《光明日报》记者王国平为北川县因故英年殉职的副县长兰辉动情地写下了《一枚铺路的石子》，广受好评，并且出版了单行本，彰显了新闻记者在采写纪实文学方面的优长。散文家卞毓方的纪实作品《寻找大师》，记述了自己与海内外众多文化大师级人物的接触交往，刻画了一个个性鲜明的人物，提出了在这个百业待兴文化大发展的年代呼唤大师、寻找大师和确认大师的迫切性与重要性。郝敬堂的《芳草地》则以北京朝外社区志愿者作为自己的描写对象，将他们视为都市中可贵的芳草地进行热情的倡扬。

二、民生报告与社会问题纪实

中国纪实文学历来具有关注国计民生、与时代同进步、与人民同歌哭、与国家共呼吸的优良传统。2013年的纪实文学，民生报告和社会焦点热点问题纪实，依旧深受读者欢迎和喜爱。

因为水利部、中国作协和南水北调工程办公室等有关部门的组织，也因为作家自觉的社会担当，本年度的“水利报告”显得格外引人注目。陈启文以一己之力，独行大江南北、长城内外，以长江、黄河、珠江、淮河、海河、辽河、大运河等七大水系作为自己表现的对象，亲临现场踏访，写出了洋洋六十余万字的《命脉——中国水利调查》，深入梳理七大水系的历史及现状，深刻反思当下中国水枯竭、水污染等水资源危机，对保持经济社会和人自身的可持续发展提出严重警示。这是一部立意高远、视野宏阔、体量庞大、内容丰富、内涵深刻的大书。“水是生命之源、生产之要、生态之基”，秦岭专注于农村饮水安全工程建设，写出了《水之殇》《在水一方》，这是他定点深入水利系统生活，开展广泛的田野调查后创作出来的。作者非常真实地写下我们的土地如何干渴，我们的农村如何因缺水而陷入困顿、不堪其累的现实，以此来烘托饮水安全工程的重大意义及其深得民心，自然而然地引出描写2005年以来国家实施农村饮水工程，农民和农村获得了实惠与新生。

裔兆宏的《美丽中国样本》是水利文学的又一个新收获。裔兆宏是近年来创作势头强劲的一位纪实文学作家。他的创作视野相当开阔，在创作选择方面很有主见，并勇于自我突破。2012年底推出《中国志愿者》一书后，2013年5月出版了《国家情怀》，10月又推出新作《美丽中国样本》。三部长篇纪实文学分别聚焦志愿者群体、援疆工作和南水北调工程。既有对普通人群体的关注与描写，更有对国家行动、

国家决策、国家工程的反映和描述。古有大运河，今有南水北调。两项工程皆举世无双，都是人类文明发展史上的重大创举。两次开掘南北水路“大通道”，都是为了输送生活资源。《美丽中国样本》正是为这项工程而作的一部民生报告。这是一首民生工程、国家工程的赞歌，也是一曲生态文明的赞歌，饱含着对沿线各地加强环境保护和生态建设的热情赞美。《国家情怀》则以江苏江阴等市县对口援助新疆霍城县的历史作为作品描写的主题，站在大国战略的角度，生动记述其间涌现的大量感人至深的人和事，注重对伊犁开发建设史，包括新疆建设史的梳理，注意人物和具体事件的经纬交织，有详有略，文字表达形象生动，富有感染力。

“水文学”或者“水利报告”只是生态报告的一个方面。纪实文学作家对生态题材有着孜孜不倦的关注和描写热情。2013年还出现了如水利系统作家靳怀春深入发掘三门峡水利枢纽前世今生历史的《悲壮三门峡》，试图对历史的功过是非进行个人化的评点与反思，能够起到以史为鉴、启人深省的作用。该书出版后在水利行业内部产生了很大反响。丁春的《博斯腾湖源流》关注新疆腹地河流与生态资源，从历史到现实揭示生态与人的密切关系及保护好脆弱生态系统的紧迫性。

食品安全长期以来都是纪实文学作家关注的热点。惯写小说的山东作家赵德发因为深入了解了近年来大蒜事件的前因后果、来龙去脉之后，提笔创作了自己的长篇纪实处女作《白老虎——中国大蒜行业内幕揭秘》。这是近年来全面回顾和讲述大蒜事件经过、反映大蒜行业实情、刻画与其相关当事人形象的，内容最丰富最生动的一个文学文本。近十年来，大蒜行业的几起几落，大蒜价格过山车式的运行轨迹，让每一位国人都亲身经历并深切感受。大蒜，曾几何时成为全社会热议的焦点话题。并且，由此衍生出诸如“蒜你狠”、“蒜你贱”，以至“豆你玩”、“油他去”、“姜你军”、“苹什么”、“鸽你肉”等诸多网络新词，以及人们对于农副产品价格波动异常的敏感。《白老虎》切中当下社会热点和焦点，试图解开大蒜行业隐秘的内幕，让读者真实地了解到大蒜价格大起大落、大蒜行业大冷大热的各种错综复杂的社会原因、行业操控原因、幕后推手，以及国家在“三农”政策、商业市场领域管理、调控方面存在的缺陷或问题。因此可以说这是一部社会问题报告。它通过开掘大蒜一个行业兴衰跌宕的发展历程，实际上是在追问为什么我们的国家，我们生活的时代会出现如此富于戏剧性变化的一幕，追究这些事件背后国人在世道人心方面的问题与缺陷。作家的立意显然不止于猎奇、揭秘，提供给读者一个生动有趣的戏剧性看本，而是要深入反思这个社会、这个时代出了什么问题，我们的世道人心出了什么问题。在作者笔下，大蒜，已不仅仅是一种食材，而是白花花的银子，更是一只张开大口的白老虎，能够吞噬人的良知、人的生活，乃至吞没人的生命。吴恒的《舌尖上的安全》则对当前

食品安全状况进行一一梳理，对近年来的食品安全事件进行了逐一解剖，颇具现实针对性。顾秀林的《转基因战争：中国粮食安全保卫战》反映的则是当下社会大众极其关注的转基因食品话题，能够带给读者更多有益的启示。咏慷的《中国殡葬报告》题材独特，反映了殡葬行业的种种乱象，揭开与百姓生活紧密相关的一个容易被忽视的角落，具有很强的可读性。

自由撰稿人丁燕的《低天空：珠三角女工的痛与爱》和《工厂女孩》，以自身在广东东莞200天的工厂生活为依凭，再次将读者的眼光拉向南方工业生产流水线，让我们关注那些在生产线上奋斗求生的普通打工妹，通过深切描写这些80后、90后年轻女孩的青春、爱情和梦想的萌发与毁灭，表现她们艰难的却不肯屈服的真实的生存状态，打开底层生活的某些真相，是转型社会的一个最鲜活的报告文本，也是解读工业化进程对人们生活深刻影响的生动读本。王伟举的《转型中国：东莞进行时》则是一份中国城市经济社会转型的调查报告，他不回避东莞在高速发展进程中曾经出现过或存在着的如“性都”、“黄都”这样的恶谥和各种社会问题，不回避这座城市的阴暗面，亦是对当下社会转型的一次解剖麻雀式的分析与反思。深圳作家涂俏多年前曾较早关注深圳“二奶”及“二奶村”现象，2013年又创作了《大陆孕妇赴港生子纪实》，揭开赴港生子复杂的利益链及其中存在的各种问题，生动好读。四川本地作家贺小晴的《艰难重生路——汶川大地震丧子家庭再生育纪实》反映了2008年大地震以后，那些丧子家庭如何从废墟上站起来，重新组建家庭和生儿育女，开始新生活的艰难路程，字里行间闪烁着人性的光辉。

刘广雄、李海啸的《闯海记》是关于我国开发南海历史特别是南海渔业发展历史的弥足珍贵的文本。这部作品主题重大，意义深远，可谓应时而作、顺势而生。作品涉及我国的南海领土主权，真实反映我国渔民在南海上捕鱼、生活之历史与现状，以我国百姓世居南海的生活史实，雄辩地印证了我国对南海拥有无可置疑及争辩的主权。作者从描写解放海南岛起笔，一直写到2012年我国成立三沙市，加强对南海主权的管辖。认真梳理我国历朝历代对南海及南海诸岛的行政管辖历史，开掘各具姿采的海上掌故，尤其是海南省琼海市潭门渔港诸多船长传奇般的海上捕鱼经历，与台风等自然灾害搏斗，与外国士兵、海盗等斗智斗勇的情节等，大都描写得绘声绘色，引人入胜。从描写潭门边防派出所的工作辐射开去，扩展到描写这个派出所所联系的那些在海上作业的潭门渔民，再由渔民的生活、故事延伸开去，描述他们在南海闯荡、捕捞、耕耘、发现以及所遭遇的各种灾难或事情，并由此牵连、贯串起我国南海海域种种国际争端，纷纭复杂的外交、军事事件，从而赋予了作品庞杂而丰富的内涵。

在教育、法制等题材方面，王敬东的《“囚犯”的救赎》几乎是首次揭开当

前法院审理审判过程中依旧存在着的大量“冤假错案”，采用的是一种“揭秘”“曝光”式的叙事。通过对那些典型性案例的深入剖析，反思健全法制、依法治国的迫切性。向思宇的《中国代课教师》则为数十万曾经无私奉献自己的一切、如今即将退出历史舞台的代课教师立传代言，为那些为民族国家作出重要贡献的普通人群体鼓与呼，体现出作者可贵的社会责任担当。

三、历史纪实与往事钩沉

历史题材作品在纪实文学中占有很大比例，也是最易受读者欢迎和拥趸的一种题材样式。在当前图书市场、文学作品市场普遍不景气的状况下，历史纪实和人物传记依旧保持着较好的市场反映，这与普通读者渴望了解历史探秘往事以史为鉴的阅读心理需求密不可分。所有的历史都指向现实，所有的传记都指向个人和读者。历史纪实和传记作品自有其不可替代的文献、史志、认识和教育等方面的重要价值。

2013年12月26日是毛泽东诞辰120周年。本年度出现了一批与毛泽东有关的革命历史题材作品。《中国作家·纪实》12期刊发了军旅作家丁晓平的《毛泽东的乡情世界》和梁衡的《毛泽东怎样写文章》二文，分别从毛泽东与乡亲、亲人们的亲切深情交往及其如何撰写各类文章两个独特的视角，揭示一代伟人深广丰厚的内心世界，令人看到了伟人鲜为人知的生活世界的另一面。江西赣南作家卜谷的《为毛泽覃守灵的红军妹》也是这样一部“应时之作”。卜谷是赣南苏区红色历史的守望者、保存者、抢救者和开掘者。几十年来他不遗余力地奔走于赣南的每一寸土地，去捡拾那些历史遗留下来的遗物、轶事，去拜访那些至今健在的历史当事人或者见证人，记录历史，梳理书写，他的创作对象和题材基本上是“红军所留下的”——红军长征走了，但红色苏区还在，老红军、红军遗属和红军精神、红色革命传统还在，他尤其注重从普通人的视角切入、从常人关注不足或关注不到的内容及人物入手，开辟出独属于自己的一片广阔的创作天地。《为毛泽覃守灵的红军妹》主人公是一位至今健在、已经102岁的女红军。这位原名张爱兰、后被毛泽东的弟弟毛泽覃改名为张桂清的红军妹，曾经担任过红军首长项英的家庭保姆，与毛泽东、毛泽覃及其夫人贺怡、项英夫人张亮等都有过近距离的密切交往。她一生五次嫁人五次守寡，多次被怀疑是出卖毛泽覃的叛徒，最终得到了平反和优抚待遇。她孤身独自为毛泽覃守灵77年，最终挖开坟墓却是一座空墓，这使她的经历更蒙上了一层悲壮的色彩。卜谷为我们书写了一名最老红军的人生传奇，这样的故事既具抢救历史的价值，也有发人深省、震撼人心的人性的力量和文学的魅力。部队青年女作家马娜同样从一个微小的切口——苏区“奶妈”切入，出版了《滴血的乳汁》一书，描写了那些用自己的乳汁哺育红军后代的平凡女性，揭示敌人的凶残、狠毒与“奶妈”们的温柔、

大爱，在硬与软的鲜明对比中，挥洒无私无畏的母性的和人性的光芒。这是一部关于革命历史题材的个性突出的优秀之作。裔兆宏的《张闻天在延安》则是关于延安时期的红色文本，对革命领袖与革命事业的关系的描述真切可信。

在历史题材创作上，作家们特别重视新视角和新思考，赋予自己的作品以鲜明的历史理性色彩。与不少作家的创作转向一样，小说作家薛媛媛写出了长篇纪实《中国橡胶的红色记忆》一书，深入挖掘那段不该被忘却的历史，努力追本溯源，还原历史真实，实际上是对共和国橡胶开发史和经济发展史的一段补白。这是一种命运的书写。作者把成千上万的湖南支边人作为人物刻画和塑造的重心。五万湖南人，就有五万个故事，五万种命运和人生。作者只选取了其中那些有代表性的典型个例。写他们在新土地上的开发、垦荒、艰难的生活、劳作，他们的爱情和婚姻、家庭和子女。这是一种对往昔历史的抚摸、怀念与追思，是对那些牺牲者、奉献者无私付出的抚慰与酬报，实际上也正是对那一代人的奋斗、人生的一种安抚和慰藉。纪红建《人民的记忆——华国锋的湖南情缘》亦对被遮蔽或妖魔化的历史进行了一次重新书写，从领袖与百姓的关系视角还原一位在历史上曾发挥过重要作用的人物的真实面目，相信会引起读者的阅读兴趣。陈亚珍《谁在守约》、杨文学《叩拜沂蒙》、纪红建《沿着雷锋的足迹》都有重新审视历史、审视历史人物的意味和价值，亦是对革命传统、高尚精神及人格的一种弘扬与倡导。

除了革命历史题材之外，其他历史题材也备受纪实文学作家的关注。张培忠《海权战略：郑芝龙、郑成功海商集团纪事》，用历史理性的笔触，从海权战略的角度入手，重新梳理和书写郑芝龙与郑成功的海上历史，对于我国今天的海洋战略、海上维权等都有鲜明的借鉴与启示意义。郑成功作为民族英雄的鲜明形象，也在真实而富于思辨色彩的描述中得以复活。张雅文的新作《百年钟声》则生动反映了香港百年史，着重描写香港在回归大陆前后的社会生活状况及变化，可以帮助我们很好地了解香港社会真实，作品全篇充溢着爱国主义的情调。小说家阿来的非虚构纪实《瞻对：两百年康巴传奇》令人耳目一新，试图通过对甘孜州一个叫瞻对的小小村落居民生存的描写，通过藏民与政府当局关系的变化过程的描述，反映康巴地区两百年传奇般的历史，故事跌宕起伏，人物性格鲜明，作家的笔墨老到娴熟，为非虚构创作提供了许多新鲜经验。小说家林那北（北北）的《宣传队》则通过叙写亲身经历与感受，对过去长期存在的“宣传队”这一独特的社会事物进行个人化的描写，为历史留下了一段印记。

人物传记方面，本年度出现了很多“私叙事”——个人或家族叙事类作品。陈希米的《让“死”活下去》是一部看似诘屈难读的作品，文字充满了玄理和奥秘，讲述与抒情具有深沉的理性自省，看得出作者在爱人史铁生远去之后，寂寥孤独却

又丰沛充盈的内心。“让‘死’活下去”，就是要让死不再成为阴阳阻隔、人天两界的分水岭，就是要跨越生死，搭建起生者与亡者进行心灵对话的桥梁。陈希米这种决绝式的坚忍与努力，令人感佩。这个纪实文本因此而具有独特的重要价值。周国忠的《弟弟最后的日子》也是一部与亡灵对话书，这是一部叫人心情沉重的书。主题是直面死亡的生存与思索。当“弟弟”被确诊为肝癌晚期，进入生命的倒计时或者死亡的倒计时之后，一家人戮力同心，共同去挽救“弟弟”的生命。那是一次无望的宿命式的拯救，其中既有“弟弟”自我的救赎，通过坚“信”、忏悔、诉说等来达致内心的安宁祥和，也有哥哥、嫂子、妻子和母亲、女儿通过亲情的纽带、借助传统伦理道德的力量、传统文化的力量对“弟弟”不舍弃不放弃的挽救。“人生之大数莫过于生死”，一家人面对死亡即将来临时所表现出的那种淡定、从容、同舟共济，尤其令人动容。该书突出的特色是哲思的色彩，能够引发读者深入的思考。首先是思考“人的生命该如何使用”，正如作者所言，世界是一座桥，每个人应如何从这座桥上走过？如何度此一生？即将死亡的时候如何去保持内心的宁静？从而引发读者一道去认真探寻生命，探寻生与死的关系。毕飞宇《苏北少年“堂吉诃德”》讲述了自己少年时期的经历，有关于当年的人、事和各种事物的生动描述，折射出一个特殊时代的鲜明烙印。温立三的《怀念父亲》为我们描写了一个天底下最寻常的却又是如此可亲可敬的父亲。杨晓升、马克燕的《2011，美丽的遗憾——回眸女儿的求学历程》是关于作者女儿当年求学过程的回述，贴近生活实际，对反思当前教育现状有启迪意义，对家长的家庭教育亦有启发。郭振西的自传体作品《难忘岁月》和萧根胜的《青海长云：一个高原铁道兵战士的青春记忆》都是关于往昔岁月的追忆，是写给子孙后代、留给历史的传记。而施昌学的《海军司令刘华清》、王云林的《落叶——陈大戈传记》分别涉及海军领域和老红军题材，内容生动丰富，具有自身殊异的价值。陕西作家张艳茜的《路遥：平凡世界里的人生》为读者描述了一位有血有肉、真实可信的作家形象。散文家王必胜的《邓拓评传》则在叙事中有评价与议论，刻画了一位耿直有为的文人知识分子典型。

纵观 2013 年的纪实文学，基本上处于一种韬光养晦、积蓄力量的阶段，总体创作成就比较平常。但在这平常与平静中，也涌现了一批在题材内容、主题及表现方式方面尝试创新与突破的作品。尤其是在受到“非虚构创作潮”的冲击之下，纪实文学亦在努力重寻自身的定位，在日渐逼仄的市场空间的挤压下，谋求新变与新生。

2013 年 11 月 于北京

目录

中国纪实文学
年度佳作 2013

焦点与热点

- | | |
|-----------------|---------------|
| 红脸（节选） | 一合 薛景辰 / 001 |
| 闯海记（节选） | 刘广雄 李海啸 / 045 |
| 转基因战争：中国粮食安全保卫战 | 顾秀林 / 061 |
| “囚犯”的救赎 | 王敬东 / 092 |

往事与回忆

- | | |
|------------------|----------------------|
| 板仓绝唱 | 余艳 / 126 |
| 海权战略（节选） | 张培忠 / 190 |
| 回忆毛泽东遗体的低温保护和光整容 | 于书吉 口述 程宏 采访整理 / 202 |
| 太平洋战争中的航母对决 | 程彦峰 张枫 / 208 |

人物与故事

- | | |
|--------------|---------------|
| 百年奥运，国旗因我而升起 | 李玲修 王鼎华 / 216 |
| 路遥：平凡世界里的人生 | 张艳茜 / 245 |
| 一枚铺路的石子 | 王国平 / 285 |
| 怀念父亲 | 温立三 / 301 |

红脸（节选）

——国家审计在行动

文 _ 一合 薛景辰

审计长说，
审计是免疫系统。
百姓说，
他们是国财的守护神。
像关公一样，
威风凛凛，
把守财门。
红脸，
赤胆，
忠心。

——题记

序 章

当葛梦彬走进省长胡春华办公室的时候，他还没有后来的那些政绩。那时他刚上任3个月，应该是还没有正式进入角色，只有对角色的酝酿和感觉，便要向这位年轻省长汇报工作，一吐为快。

省长让他把材料放下。把你准备的材料放下，留我以后自己看。咱们得好好聊一聊，随便聊。

葛梦彬非常喜欢这种风格。准备材料是因为毕竟跟胡省长还不是太熟，怕显得不正规，不严肃。现在一见省长这么随便，心中大悦，情绪马上也跟着上来了。

他说，我到任不长，为什么急着找省长汇报，因为有些事情必须刻不容缓地去办。我站在审计的角度上一看，现在各级政府和部门，管理混乱的现象非常严

重。如果让我来形容和描述，那就是管理粗放，太粗放了，触目惊心。上项目高兴，抓管理发愁，怕得罪人。所以贪污浪费到处都是。一个开发区，10月份进去审计，他居然1月到10月份没有账！这次审一个县，到财务室不给开门。一打开，尘土飞扬。县长要钱就给，没手续，做假账。根据这些审计案例，我们编了一本《乱象》，有机会你可以看看，五花八门，无奇不有。

春华同志听着听着就坐不住了，站起来说，乱象必须制止。但怎么制止，怎么治乱，这是个很复杂的问题，牵扯到方方面面。加强审计的力度是一个方面，其他还有很多方面、很多因素，必须找准，对症下药。你这个发现很重要。

好！省长提到了加大审计力度。这正是他所谋划的一招棋，能从省长嘴里说出来，真是太重要了！但别慌，看能不能让胡省长指示得更明确一些。

葛梦彬继续说，管理粗放，乱到一定程度了，不招投标，各级领导抓发展搞项目轻车熟路，抓管理是软肋。要在管理上下工夫，否则上了项目也白上，这边哗啦哗啦流进来的是白银，那边哗啦哗啦流走的是黄金。

行了，老葛，别再哗啦哗啦地刺激我神经了！省长喊道，立规，治乱，加大审计力度！

加大审计力度！指示得太明确了！葛梦彬要的就是这把尚方宝剑！

还有，他继续说，审计作为财政和经济秩序的监督部门，对被审计单位的领导干部有最为理性的认识，因为至少审计20天，对他的理财能力、人际关系、管理水平，有最为透彻和清晰的了解。所以你了解干部，最好问问审计。审计用数据说话，通过数据，可以反映出被审计部门单位领导干部的依法行政能力、决策能力和管理水平。传统考核干部一般都是凭印象，而审计是量化的，有数字为证，而且是最真实的数字。

省长沉吟良久，无言。

葛梦彬说，审计干部是最公正无私的。他们很清贫，很劳累，翻单据、看账本，年纪轻轻眼睛就坏了，颈椎就增生了。为的是啥？就为的是求个客观公正。他们赤胆忠心为国家把守财门，像红脸关公一样。

春华同志说，好！红脸关公，红脸，这个比喻不错。红脸好！

第一章 蓄力

力要积蓄，积蓄靠智慧和手段。

在国家治理这个大系统中，内生了一“免疫系统”，这个“免疫系统”具有预防、揭示和抵御功能，它就是审计。

国家审计是推进民主法治的重要途径。

法治将民主制度化、法律化，为民主创造可操作的、稳定的运行和发展空间，把民主容易偏向激情的特性引导到理性的轨道。

民主为法治注入新的内容和动力，使法治为保护人权、自由，促进人的幸福生活服务。

现代国家审计适应民主政治的要求，紧跟政府责任的深化而不断拓展审计领域，深化监督内容，将审计内容由财政财务收支的真实合法性，逐步扩展到政府活动的经济性、效率性和效果性，再扩展到国家治理的安全性、可持续性和公平性等，以审计成果来满足人民群众对政府履行职权、承担责任的监督要求，揭露严重破坏法律和秩序尊严的行为，并促使破坏者受到严厉的惩罚。

大禹为什么把浙江绍兴的茅山改为会稽山？是因为他在这里斩杀了一个不照章纳税的酋长，让人们记住以“会稽”为基础的审计。会稽者，会计也。

目前，世界上已有一百六十多个国家（地区）建立了适合自己国情的国家审计制度。从目前情况看，各国的国家审计大体可划分为几种模式。

在西欧、北美等发达国家和许多发展中国家，审计机关隶属于立法部门，直接对议会负责并报告工作，完全独立于政府，主要审计政府财政。这种模式是目前世界审计制度的主流。英美两国比较典型，是国会名副其实的“牧羊犬”。美国除了国会设有审计机构外，在联邦政府各部门还另设有监察长办公室，相当于政府部门的内部审计，主要负责审查所在部门的业务活动、经济效果以及本部门官员行为的合法性。

一、直报——电脑里装着干部前程

那天石家庄的天空给出个太阳的笑脸，也恰恰是中共十八大闭幕的当天。

葛梦彬经不住作者的缠磨，才答应坐下来谈一谈。

乍一听老葛讲话，觉得有股浓重的山东味，其实他的家乡是衡水枣强，紧邻齐鲁，也算亲炙圣人熏陶的地方。

他走过很多地方，在企业当过老总，还当过市纪委书记和市委副书记。因为身高肩厚，站在人堆里总显得比别人大一号。

他是2008年到河北省审计厅当厅长的。因为对审计并不太了解，所以他上任不到任，在等待审计署批准任命的一个月里，来了个“恶补”，把《审计法》和“实施条例”读了好几遍，还有杂七杂八的文件，拿来充电。害怕“新来的人，摸不着门”。

所以，一当他正式坐进厅长办公室履新行令，倒显得有点驾轻就熟。

问起印象深刻的事情，他说是随审计长去欧洲，到奥地利、意大利、西班牙。不光我们审计长每有活动都被请上主席台，就是我们团员的身份似乎比在国内一下子也变得尊贵起来了。在西方，审计叫“经济警察”，权威不容置疑。比在国内过瘾！

问起动真格的事情，他说是“动干部”。官场有个“潜规则”：新的一把手到任，一年之内不动干部。老葛不光动了，而且动得挺大；不光动静很大，而且做法还挺出格。

——那也是审计厅的人初次领略“葛氏风格”。

办事情就是办事情，干工作就是干工作，不讲套话和空话。

要干事就得有人，得有人给你干，也就是说，要调动干部的积极性。如何激励大家，提拔重用是很重要的一个环节。

干了一段，观察了一段，厅党组要提拔干部了。

按照惯例要先搞民意测验。但葛梦彬在大会上说，厅党组的意见统一了，大家可以搞民主推荐，但丑话先说头里，民意测验管不了多大事。今天你们要推荐，但你们的推荐可能不管用。不管用为什么还搞这个，因为这是上面规定的程序，我必须执行。

一席话说得大家目瞪口呆，迅速在脑子里做了一下反思。自从提拔干部实行民意测验以来，这种测验便越来越变味。所谓上有政策，下有对策也。民意测验，也称民主推荐，好是好，但有了对策之后就不好了。互相拉票，老乡票，战友票，同学票，哥儿们票，哪儿还有什么原则？你好，我好，哥们好。所以得票多少已经没有什么参考价值。可这仍然被人们看得很神圣，不敢触动，不能“违规”。这不是笑话吗？这不是自欺欺人吗？

葛厅长和现在的厅党组不惯着这个了，几句话就给否了。

大家猛一听感到很惊讶，细一品觉得很痛快。

葛梦彬当场宣布了厅党组的新用人标准：敢于揭示问题，敢于坚持原则。

谁做到了这两点，做得好，做得优秀，做得有成绩，谁就是好干部，就是能干的人，谁就会受到提拔重用。不能干的人——总会有不能干的人，也应关心爱护，但不提拔重用。

复杂的问题变得简单化了。是的，提拔干部是个复杂的问题。正是因为其复杂，领导们慎之又慎，不敢启动。民主推荐，互相拉票，只是复杂的一部分。还有职数问题、编制问题。还有种种内幕，背后交易，说出来有伤大雅，不说也罢。要把这一切复杂的关系、复杂的事物化解和摆平，把你想得到的东西孕育成功，瓜熟蒂落，着实需要时间。所以厅里已经有几年没怎么“动干部”了，憋得大家嗷嗷叫。在政界混，谁不想进步？

葛梦彬上来就提拔干部，他方方面面都做好准备了吗？厅党组真的是铁板一块、用一个声音说话？他有这个能力和资本吗？没有金刚钻可不能揽这个瓷器活啊！

“揭示问题，坚持原则”，他真是这个意思吗？不会是大话、空话吧？说一套做一套，掩人耳目。还是按潜规则办吧，该联络感情的联络感情，该送点什么送点什么吧！

然而实践很快证明，老黄历看不得了，老路不再畅通。

揭示问题，坚持原则，这两点，说白了就是让你多干活。你只要去依法审计，肯定发现问题。下边违反财经纪律、违反财务规定的事情多了。虚支冒领，土地管理不规范，偷税漏税，截留省级收入，账外账，公款私存，滞留、挤占、挪用、骗取专项资金，甚至贪污、盗窃、私分公款，等等。只要你用一把纪律和法规的尺子去量，不合尺寸的事儿就会非常之多了。这也可以视为是一种特色吧。好像不违规，就办不成事情。

所以你审计出的问题，似乎都情有可原，合情合理。说情、送礼、贿赂一齐找上门来。人都不是铁打的，都要开门过日子，能通融就通融一下吧！这样，组员审计出来的问题，报给组长时，就少了一点儿；组长报给处长时，又少了一点儿；处长报给主管厅长时，还少了一点儿；最后报到葛梦彬这里，就没有什么问题了。

所以，这还了得！要加强审计力度，提高审计系统的地位和权威，却连自己的关节脉络都打不通，中梗阻，跑冒滴漏，你还有什么资格走出大门去跟别人施展拳脚，喝五吆六？

所以，总得想个办法！办法总是有的，办法总比问题多。“两句话”不是有了吗，提拔重用的标准不是定了吗，就把这些落到地上，用技术手段固定下来，变成可操作的东西，不就行了吗？最终，这个办法出来了——

直报！

两个字，简单明确。组员、组长、处长，依法审计，揭示出问题来，都可以直报厅领导，免去了一切中间环节，打破了固定的模式程序，谁想截流、贪污和吃回扣，搞不成了，只能全部把问题都集中在厅党组这里，审计业务会集体研究决定！

想得很好，能实现吗？

当然能够。被提拔、被重用，这可是人人都向往的事情。人在仕途，身不由己。你在政府部门工作，不混个一官半职，总是脸上无光的。为人民服务，要讲，进步也要讲。只讲一个方面，而不讲两个方面，都是不符合辩证法的，都是不实事求是的。

厅党组摸透了大家的心理，开始提拔干部了。谁做到了“两句话”，谁就可以上，谁就可以进步，不附加任何条件。

变了味儿的民主推荐——否定了。