

梁 梁 著

他们的名字
都写在大地上
写在天空能看到的地方
而我们的名字
重要的写在墓碑上
不重要的
干脆不写
随风飘散

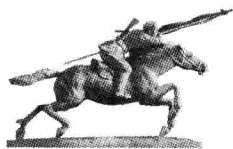
风中的日子



解放军文艺出版社

风中的日子

梁梁 著



解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

风中的日子: 梁梁 / 著. —北京: 解放军文艺出版社, 2013.12
ISBN 978-7-5033-2476-5

I. ①风… II. ①梁… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 274117 号

书 名: 风中的日子

作 者: 梁 梁

责任编辑: 刘立云

封面设计: 李 戎

责任校对: 董 玲

出版发行: 解放军文艺出版社

地 址: 北京市西城区地安门西大街 40 号 邮 编: 100035

电 话: (010)66531659

E-mail: jfjcbbs@126.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京中科印刷有限公司

开 本: 787×1092 1/16

字 数: 209 千字

印 张: 16.25

版 次: 2013 年 12 月第 1 版

印 次: 2013 年 12 月北京第 1 次印刷

ISBN 978-7-5033-2476-5

定 价: 28.00 元

(如有印刷、装订错误, 请寄本社发行部调换)

目 录

第一辑：呼麦

他们的名字 / 002

种一株草并不比盖一座大楼简单 / 005

当我俯卧在草中间 / 008

在夏季的草原 / 010

我们看草去 / 012

会 面 / 014

西乌珠穆沁 / 015

锡林浩特的柳兰 / 017

在赛汉塔拉阅读草原 / 019

风中的人 / 020

呼 麦 / 023

在呼伦贝尔看见一棵树 / 026

去捕鱼儿海子 / 028

从阿尔山到呼伦贝尔 / 030

多大的景深…… / 032

秋天的叶子 / 034

歌 手 / 036

列车上 / 037

无 题 / 038

首先要确认：我在哪里？ / 039

原来如此：阳光 / 041

骑士留下的草料：喂养 / 043

牧马女郎 / 045

观察马的三种方式 / 047

我以啃噬羊肉的方式品尝草原 / 049

我把一只刺猬带进新拓展的城市 / 051

高地马驹 / 053

——仿波德莱尔

在电话里参加朋友的晚宴 / 059

醉 歌 / 060

第二辑：凌流

流凌季节 / 062

季 节 / 064

乡村的夜晚都在嚎叫 / 066

在轮下 / 068

管涔山修路者说 / 070
卖老屋者说 / 072
行为艺术之：剥光自己 / 073
行为艺术之：自说自语 / 075
作为活儿的人行色匆匆 / 077
不 让 / 079
诅咒还是赞美 / 081
神与神以及人的对话 / 083
观察蚂蚁 / 086
祖孙对话 / 088
桃花灼灼 / 090
好孩子 / 092
三只鸟和他们的鸟笼 / 094
印象之一 / 096
永远的聆听者 / 098
——给王洛宾
断 章 / 100
海的女儿 / 101
非凡之响 / 103
大地上的伤痕 / 104
真的很好 / 105
河山之赐 / 107

永远不会确立领袖形象 / 114

——胡耀邦记事

第三辑：对视

名 字 / 122

对 应 / 124

谁能给我初恋似的感觉 / 126

为自己打扫庭院 / 127

阴 影 / 130

从摩天大楼写字间看到的风景 / 132

读孔子 / 133

镜 子 / 135

我在时间的轨道上走着 / 136

养 病 / 138

——在都市的人流中疲惫过后

无 题 / 140

自然之子 / 141

状 态 / 142

树 荫 / 144

读友人 / 145

野长城 / 147

无题八首 / 148

第四辑：聚散

风的召唤 / 156

第一个夜晚 / 162

七尺厚的大雪 / 163

风中的日子 / 165

冷 关 / 167

记一座雕像 / 169

踏礁：刘公岛 / 170

拆 弹 / 172

换 岗 / 175

握 手 / 177

勋 章 / 179

白鸽子放飞的时候 / 181

墓 碑 / 184

墓前恳谈 / 186

今夜，就让我的泪水化作滂沱大雨 / 189

号啕大哭 / 192

淋淋漓漓的失落 / 194

我和我的守备师 / 195

夕 阳 / 198

遍地夕阳 / 200

聚散之间 / 202

第五辑：目送

可以没有杜甫 / 208

爱 / 211

生于五十年代 / 214

节 日 / 216

目 送 / 217

书法、我、老母亲与女儿 / 218

雪野中的爸爸 / 220

老照片 / 222

带着家乡远行 / 225

父亲走了 / 227

送母亲远行 / 229

母亲临终的那一声叹息 / 231

陪伴一片落叶渐渐化为泥土 / 233

爱情记忆 / 235

给 妻 / 240

无 题 / 242

生命诗篇 / 244

静物：观察老人 / 248

存在的方式 / 252



第一辑

呼麦

他们的名字

他们的名字
都写在大地上
写在天空能看到的地方
而我们的名字
重要的写在墓碑上
不重要的
干脆不写
随风飘散

上帝知道大地的承受能力
它不能把我们的名字随意在它身上堆积
它不能在天与地之间
制造隔离带
制造密不透风的墙
上帝让我们学会
为万物命名
把自己遗忘

他们的名字是活蹦乱跳的光

像血脉一样在我们体内流淌
那些名字是周而复始的季节
在我们的祖先手中拎起
在我们的子孙手中放下
他们催我们疾步向前
或者伫足凝神
他们是冷中的温暖
热中的清凉

花粉一样浓郁的他们的名字
在蜜蜂的翅间飞翔
他们的名字一叫响
便绿了
便亮了
便心跳了
便笑了
他们的名字
让我们记住了自己方生方死的家乡
记住那些大好时光

应该把他们的名字
汇成一部书
只有名词和形容词
没有动词
读不懂不要紧

记不全不要紧
他们中总有一个名字
和我们的名字依偎在一起
宛若弟兄

2008年8月5日

种一株草并不比 盖一座大楼简单

种一株草
并不比盖一座大楼简单
我是说
种一株一百年以后还在生长的草
还不止一百年
在一万年以前
这样的草就已经种在了地上

盖一座大楼
是不简单
最好是材料齐全
比如钢、水泥、玻璃
比如欲望
声色犬马
富丽堂皇
盖一座大楼
要气魄和金钱

盖一座大楼

要依照图纸按部就班
种一株草
却设计不出叶子的纹路
也不知道落在叶子上的雨
什么时候来临
什么时候离去

种一株草
并不比盖一座大楼简单
得在时间里守望
那时间，来去无踪
望不到边
你不能设想
千百年以后
草还会装点典籍
和文明的诗篇

大楼盖成后
立刻就成了风景
智慧被节奏控制
一株草长出后
却装不下自然
也撑不起蓝天
你不能把他当财产
双手奉献给儿女

你的收获
只是有人来看了一眼
或看都不看

种一株草
并不比盖一座大楼简单
我是说
种一株一万年以后还生长的草
那时
大楼早已成断壁残垣
而草还在风中流连

2008年8月4日

当我俯卧在草中间

这是些草，没有名字
他们的名字，掩盖在植物学家的词典里
就像我的名字在母亲与爱人心中一样
他们的颜色，遇雨而绿，经风而黄
就像我，在酥雨后脸庞映着阳光

草说，停下来吧，别像风那样远走高飞
你会闻到自己散发出季节的清香
就这样旅行，看天已正午，看天色已晚
露珠滋润着你的衣裳，你的胸膛

简单地活着，简单地把自己交给牛羊
是的，很简单，简单地站着，在大地上
不会老，一万年也不会老，
只留下根，天空和大地也是这样简单

稍安毋躁，沉入静止，伴风而眠
感受百灵鸟率先划破的那一丝白云
感受光的抚摸，它们像佛，不会丢弃一片草尖