

# 白桦

## 树皮

陈金辉

著

海峡出版发行集团  
海峡文艺出版社

陈金辉  
著

# 白桦 树皮



海峡出版发行集团  
海峡文艺出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

白桦树皮/陈金辉著. —福州:海峡文艺出版社,  
2012.6

ISBN 978-7-80719-797-3

I. ①白… II. ①陈… III. ①散文集—中国—  
当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 147746 号

## 白桦树皮

- 
- |       |                     |           |
|-------|---------------------|-----------|
| 作 者   | 陈金辉                 |           |
| 责任编辑  | 谢 曦                 |           |
| 编辑助理  | 刘 炘                 |           |
| 出版发行  | 海峡出版发行集团<br>海峡文艺出版社 |           |
| 经 销   | 福建新华发行(集团)有限责任公司    |           |
| 社 址   | 福州市东水路 76 号 14 层    | 邮编 350001 |
| 网 址   | www. hx-read. com   |           |
| 发 行 部 | 0591—87536797       |           |
| 印 刷   | 福州德安彩色印刷有限公司        | 邮编 350008 |
| 开 本   | 787 毫米×1092 毫米      | 1/16      |
| 字 数   | 300 千字              |           |
| 印 张   | 22.25               |           |
| 版 次   | 2012 年 7 月第 1 版     |           |
| 印 次   | 2012 年 7 月第 1 次印刷   |           |
| ISBN  | 978-7-80719-797-3   |           |
| 定 价   | 45.00 元             |           |
- 

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

## 雪 缘

当我第一次见到你，正当青年。你纷纷扬扬地洒落在我客居的福建管阳古镇院落的瓦楞上。我目睹着你壮丽的奇观，简直惊呆了，那是1966年冬天的一个早晨。

你一夜暗度陈仓，雕塑了银装素裹，让大地洁白一片。你飘飞的羽片，让我惊羡不已。我多想追随你姗姗的脚步，一起去让更多的乡村“千树万树梨花开”。

相隔数十日，我再度见到你时，是在美丽的杭州。西湖畔依依的杨柳和飞来峰上秀木葱郁，成了你栖息之所。放眼望去，处处玉树琼枝，美不胜收。在阴冷的天气里，我踏雪出行，尽赏美景。

西湖舟舫头巾上也多了你松松软软星星点点亮晶晶的装饰物，灵隐禅寺轩敞大殿的屋顶也被你抱来的厚厚的褥子严严覆盖，玉泉的流水也因你的霏霏而闻声伴唱，虎跑的绿壁在你八面威风下尽情地做着深呼吸，苏堤白堤在静静地接受着你无私的分惠，而我青春的热血在你欢欣的舞蹈中涌流不息。我与你零距离接触，不带雨衣雨伞，像你一样尽情泼

洒着活力：天不怕，地不怕。

在瑟瑟的寒气中，你顽皮地爬上北去的列车的车顶。车窗外你一统天下，霸气十足。我在车内透过玻璃窗户，看着你威加海内的杰作，我用心阅读你写下的华章乐曲。我这位来自东海之滨的孩子，很少有机会看到你空<sup>中</sup>舞姿，每次与你邂逅，我总是流连忘返。

雪，还有谁像我一样与你一见钟情，对你一往情深？我宁愿在你紧紧的拥抱中冻伤，而我的内心却是热乎乎的。

雪，还有谁有你一样的清白高洁？“梅须逊雪三分白”，这句诗人咏颂你的赞美词，妇孺皆知，你实实在在当之无愧啊！

雪，你经常让我遐想联翩、心驰神往。我多少次在梦中看到你，高居世界屋脊的雪峰，你总让人高山仰止、钦羡不已。我多少次想到你，令人神往的雪肤花貌。

雪，我多想成为一架雪橇，永远奔驰在你为我铺设的宽广胸膛上。

2009年2月4日下午

作者手稿

# 自序

2008年底,《山花笑影》一书出版,我原先写作的一小部分文章面世了。虽然了却了退休前出书的愿望,可许多文章还积压在手头,也沉沉地压在我的心头。时过三年多,我不停笔耕,旧作未出,又添新作,以致不由再度萌生出书的念头。

岁月给了我太多的记忆:酸甜苦辣,样样俱全。但我依然放眼未来,因为未来是美好的。基于这样一个理念的驱使,我在写作时秉持谨慎豁达热情的人生态度,冷静地反思过去,将笔触伸向社会的方方面面,其中不乏歌功颂德之作,但也不忘回味历史,叙述它给我们这一代人留下的记忆和影响。

一拿起笔来,总想到“真善美”,它让我高山仰止。

改革开放让我们的创作有了生气,它打破了千篇一律的创作模式,给了文艺工作者更为广阔的舞台。但它也更提醒我们要珍视创作自由的来之不易。但愿拙作能带给广大读者一点点审美情趣。

本书所选篇目,并不一概现成地朝花夕拾,而更多地去采摘带露的鲜花。昔日袅袅的余香固然不愿让它消失殆尽,而今朝盛开的花儿更为我所青睐。

文以载道。我总想把自己对世间万事万物的理解尽可能鲜明地表达出来,

因此，动笔前，我总在提醒自己：一定要把最想告诉读者的东西写好。成文后，我对原稿又进行反复修改，力求让作品能更真切地反映客观世界，更充分地表达内心情感。这是一位文学爱好者的由衷之言和写作态度。但限于水平，不足之处，还请读者见谅和指正。

2012年3月10日于福清

# 目 录

## 风物情愫

咏桥 / 3

雪缘 / 5

长长石 / 7

读洞 / 9

扇 / 11

锄头吟 / 14

钢笔情缘 / 17

燕子 / 19

林中鸟 / 22

一丛翠竹 / 24

家乡的大树 / 26



绳力 / 29

台阶 / 31

围巾 / 33

小溪，你好 / 35

岁月之风 / 38

树下看雨 / 40

啊，小屋 / 42

含羞草 / 45

### 琐事意蕴

施肥的启示 / 51

漫灌与滴灌 / 54

巧用 / 56

聊顺从 / 59

说“等” / 63

谈“缺” / 66

漫话“清零” / 68

票证漫语 / 71

美丽的谎言 / 75

绵绵酒话 / 78

憧憬瘦身 / 82

学会相处 / 85

感知幸福 / 87

换位思考 / 90

有感于“龙高精神” / 93

找不回的疾步如飞 / 96

体会 / 98

漫话雕塑 / 100

“修”无休止 / 102

送礼管见 / 105

“接”的联想 / 108

出奇 / 111

## 人间百态

镀“金”镀“银” / 115

组有“国宝” / 118

选举 / 122

换妈妈 / 125

牙祭 / 129

并蒂百合 / 132

心事 / 135

观棋 / 139

除猫记 / 141

嘴弟胃兄 / 144

运动员 / 148

无名商人 / 152

胡人 / 156

钱脸 / 159

王力气 / 163  
追风阔嘴 / 167  
酒店坡上 / 171  
目光 / 175  
随波逐流记 / 177  
定风波 / 181  
老纪的怪圈 / 185  
乡长点菜 / 188  
擦鞋女 / 193  
树倒之后 / 195  
攒牛劲 / 202  
哥儿俩 / 206

## 岁月长廊

白桦树皮 / 211  
友情 / 217  
吃菜种菜 / 219  
“田管”父亲 / 222  
家书万金 / 225  
梦回“废墟” / 228  
民俗 / 231  
记忆中的三姆妈 / 235  
铭记父爱 / 238  
恋土情结 / 241

- 尴尬演出 / 243  
一花一世界 / 246  
在仙人掌生长的地方 / 249  
薪火漫忆 / 252  
皮带的回忆 / 256  
家居的变迁 / 260  
探亲老人院 / 263  
香火接力记 / 267

## 山川履痕

- 一方“神仙” / 275  
王家果园 / 279  
水上走笔 / 283  
谒仙井 / 285  
老鼠夹 / 288  
乘坐厦门BRT / 292  
世博之旅 / 294  
首访南岭 / 299  
万安古城览胜 / 302  
寻味作坊村 / 304  
黄楮林温泉 / 308  
太姥山一课 / 312  
鸳鸯溪畔 / 319  
南湖山茶韵 / 325

名石之恋 / 327

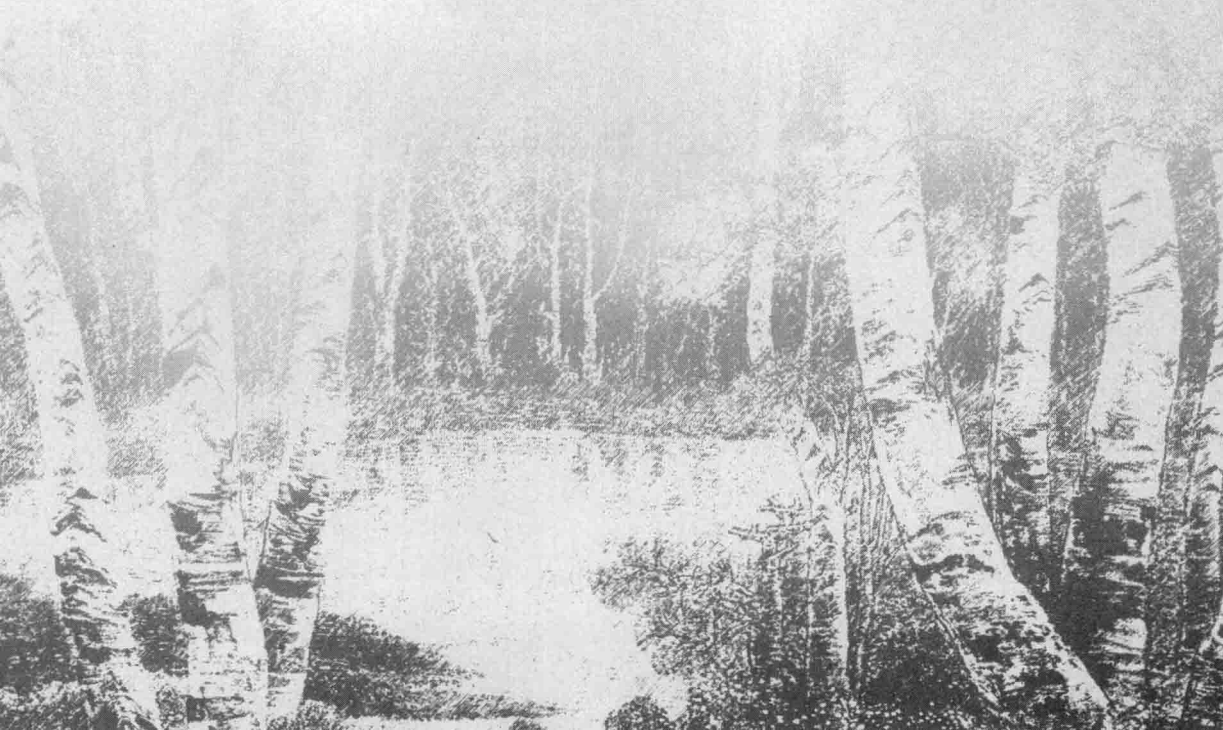
“两京文衡”礼赞 / 331

西亭街 / 334

巍巍五马山 / 338

后记 / 340

風物情素





## 咏 桥

桥，你美化了江山。你像绚丽多姿的彩虹，你像强壮有力的臂膀。或牵手，或拥抱，总把彼此的分离紧紧相连和谐与共。在你的努力下，多少天堑变通途。

桥，我的目光一直追寻着你。

我曾见到长江第一桥的雄姿，在武汉长江大桥哨兵的脸上，我读懂了你盛大恢弘的气度和守卫者对你的赤胆忠心。

我曾领略过钱塘江大桥的雄伟，汹涌的江涛带不走中国工程师的智慧和你的刚毅的表情。

我曾追思历史上大渡河的铁索桥，我感受到身处绝地、逆境反击的艰苦卓绝。

我点数着卢沟桥上的狮子，它们被侵略者的铁蹄和枪声惊醒，惊醒的更有中华大地上沉睡的人们。

大桥的雄壮伟岸常留心中，大桥的气魄无不感人至深。绿波荡漾、情意绵绵的江南小桥，它又向我们诉说着一段段缠绵悱恻的爱情故事。

风景如画的江南小桥啊，欸乃的桨声摇醒了春天，摇出了万千风情，没



有桥，就没有白娘子的故事；没有桥，就没有红楼西厢里青年男女的缠绵；没有桥，就没有牛郎织女的七夕相会。

桥啊，你是男女双方爱情的黏合剂。天下有情人谁不双双过桥携手终生？

无论大桥小桥长桥短桥直桥曲桥平桥拱桥，哪怕就是一根不起眼的独木桥，它们也都发挥着本身应有的作用。水上有桥，无水也要架桥。令人眼花缭乱的立交桥给狭路相逢的人们提供更多的安全通道。山林里摇摇摆摆晃荡的藤条桥也给绿林好汉指引了一条上天入地的捷径。

桥，在你的脚下，翻滚的是惊涛骇浪，奔涌的是滔滔江水，流淌的是缠绵的泪水和万头攒动的匆匆过客……

桥，你坚如磐石，你柔若青丝，你不辱使命，你安于寂寞。你用生命之躯成就了山川一派静穆的风景。你静默的身影又催生了多少天地众生的神思妙想？

2008年11月29日