

写作通讯化，就是
息写得像通讯那样有情感。
一些技法用在消息写作上
是如此。消息语言干巴枯
人没法读。

朱殿封 著

“浙江村”

见所闻，激起了我的

我想用写通讯的笔法写消息。

文章会鲜活一些。新华社记者李尚志在一届

新闻写作的文章中提出一个观点：通讯写作消息化。

写作通讯化，就是说，把通讯写得像消息那样简练，把消

息写得像通讯那样有情感。我一直试探着把通讯写作的

一些技法用在消息写作上，在使用语言上更

是如此，消息语言干巴枯燥了让

人没法读。

一路走来

这

条消息很简单

，这件事情很新鲜。稿子

短小，意义不小。什么是新闻？教科

书上说，新闻是新近发生的事实的报道。我说：

新闻是晨曦草叶上的露珠，是鲜花上的心蕊，是树冠上的

是大海潮头上的浪花，是天边云头上的那道金线。

朱殿封消息选

坚持不懈寻找、发现、走近“凡人”，了
解、体味、感悟“凡人”，与之达到心灵
的沟通交流。



一路走来

朱殿封消息选



朱殿封 著

图书在版编目 (CIP) 数据

一路走来——朱殿封消息选 / 朱殿封著 . —桂林：漓江出版社，2013.10
(一路走来)

ISBN 978-7-5407-6757-0

I . ①朱… II . ①朱 III . ①消息—作品集—中国—当代 IV . ① I253
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 237716 号

一路走来——朱殿封消息选

作 者 朱殿封

责任编辑 庞俭克 付 妍

封面设计 红十月设计室

责任监印 周 薄

出 版 人 郑纳新

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市南环路 22 号

邮 编 541002

发 行 电 话 0773-2583322 010-85893192

传 真 0773-2582000 010-85890870

电子信箱 ljcb@163.com

网 址 <http://www.Lijiangtimes.com.cn>

<http://www.Lijiangbook.com>

印 制 北京大运河印刷有限责任公司

开 本 715 × 960 1/16

印 张 25.625

字 数 300 千字

版 次 2013 年 11 月第 1 版

印 次 2013 年 11 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5407-6757-0

定 价 (全四册) 98.00 元

漓江版图书：版权所有，侵权必究

漓江版图书：如有印装质量问题，可随时与工厂调换



参加“农业学大寨”工作队，同群众打成一片，最直接地了解农村、农民、农业的实际，增长了见识。期间，同社员、队友一起经历了毛泽东主席去世的悲痛日子。

前排：右起为工作组长陈甲文、副组长邢玉祥、队员朱殿封，后排：右起为队员陈素珍、李胜兰、牛新成、杨吉华



1976年12月，从“农业学大寨”工作队调入乐陵县委宣传部（时称宣传组），“第一课”是来年3月到朱集公社双庙苏大队参加春季抗旱“双保”。

后排（左二）为作者

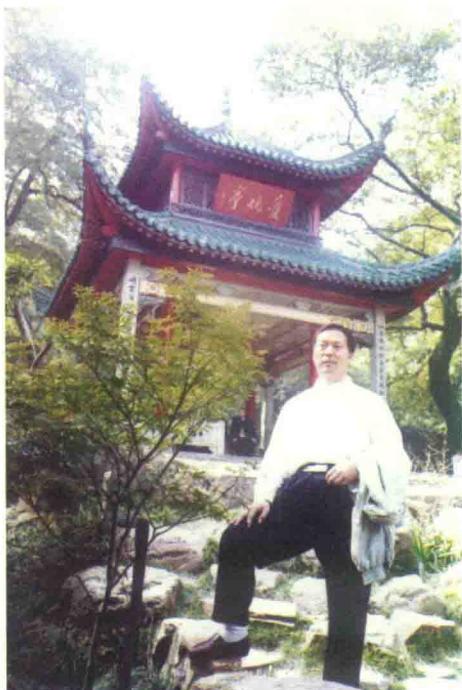


在乐陵县委宣传部，我的第一任部长是苏学明。老前辈仁慈宽厚，才干出众，讲求实际，群众威信很高。从此，受到他的言传身教，受益匪浅。2005年初冬，作者看望82岁老部长。



2007.10.25 16:16

走进红色革命摇篮井冈山，追寻先烈足迹。谨记
作为一名党报记者，脚该朝哪里迈，路该朝哪里走。



湖南长沙岳麓山“爱晚亭”，曾经留下了伟人毛泽东读书思索的身影。身处商品经济大潮的后来人今天站在这里，想到了毛泽东一生兜里不装钱。



浩瀚圣洁的西藏纳木错湖水告诉我：一个记者即便历经沧桑，也要
保持着应有的道德、良知，有一颗纯洁近乎透明的心灵，在从业中保持
对新鲜事物的好奇，对事业、生活始终充满激情。

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com

董连成同志被美领导 年度技术升级工作

德州师专学生全部复课

董连成 德州师专党委委
员会书记。动员学校教职员及
二年级家长共做黑帮改造工
作，引导学生认清是非。

本月底到本月14日，全校9个系
部10个班共1300名学生全部
复课。

进入4月以来，德州师专

校园学生也受到北京等地发生
抵制美国产品的余波影响，部分学生一时
不明真相，闹不清是非，乱拿乱扔
乱丢。此风在校园内传播，使

学校建议认真学习邓小平同志的
讲话精神，用辩证唯物主义和历史
唯物主义观点分析事理，用党的
爱国热情教育学生，坚定走社会主义
道路，是与党中央保持一致的。
但董连成
认为方法还是不正确，应该在
毛主席领导下，在花生和王副主席
的指导下解决这个问题。师专党委提
出：加强管理，加强党的领导，
加强组织纪律工作，要革
除不良作风，用党章标准严格要求
全体师生，坚决杜绝乱拿乱扔

同时，高度重视

3、采取反制，对教学工作角度。
坚持教育为主，教学为主，先完成
理论学习，再进行实践。董连成
认真负责地做了大量的工作，阐明
利弊关系。三月下旬，部分学
生趁外地学生返校，连串至屋
顶上过夜。师专党委成立小组，根
据情况，派专人去调查，对问题项一谈。
对问题较轻的给予批评，对问题较重的
给予处分，对问题严重的给予处分。
对问题较重的给予处分，对问题较重的
给予处分，对问题较重的给予处分。

一起做工作，动员学生回校复课

课。到6月13日，~~6月13日~~，
所有学生，~~除请假外~~，全
部归校参加学习。许多同学
反映：“我们被骗了，上了中
数小人所当。”

本报记者 袁殿封

1989年6月15日

大众日报 1989年6月16日第2版

大众日报摘录

本病，称为急性中毒性脑炎，主要
是由链球菌感染引起的，而直接引
起中毒的，是布氏杆菌。链球菌感染，
常被误诊；取病人血清，
检查抗体，可诊断之。治疗要
快而深；不能动性癫痫，应禁
动手术，以免惊厥。

本病同时，也有神经系统
症状，如头痛，失眠，多梦，抽搐等。
6月17日，患者体温又降
为正常，在校里继续治疗了一天。
第二天，患者已基本痊愈于校

从1989年2月，在近一年时间里，因治病用药导致中枢神经系统
中毒，大脑严重健忘，手颤抖的写不出一划顺溜笔划。但我坚信：能
够忍受痛苦的生命，是顽强的生命；能够战胜痛苦的生命，是瑰丽的
生命；能够超越痛苦的生命，是辉煌的生命。

切实抓好学习无产阶级专政理论的运动

马陵县杨集公社前
何集大队团支部、希望
团总支、青年克服学习中
的思想障碍，认真学习好
无产阶级专政理论，不
断把学习运动引向深入。

一、毛主席关于理论问
题的真理指示发表后，
这个大队的广大团员、大
学生、青年认真学习。大
毛主席关于“两个真
理”为什么不能取消又必须
坚持的理论，基本主义，以
及新产生的分子是怎样
通过它、应用它，精
通地掌握它的。青年产生
了“学过以后，差不多了”的
思想。为了克服这种思
想障碍，把学习运动引

启 发 引 导 学 深 弄 懂

道解。理论搞清楚了，行
动才能明确方向。才能分
清什么是马克思主义，什
么是修正主义，才能正确
地解决各种问题。他们从
内心和用这次学习的大好机
会，下大的决心，伟大的

(本报通讯员)

向深入。团支部组织广
泛深入，团员们普遍感到，我们不

能只“懂”了，“弄不

多”了，而是要得深。

有许多问题还是有疑无解，

理论是路线和政策的

思想武器，是革命行动的

力量。大众日报

1975年5月17日 星期六 第二版

写稿三周年前夕，我的稿子第一次登载在山东省委机关报《大众日报》上。10年后，我有幸成为这张有着光荣历史报纸的报社记者。

证 书

伟岭
任群 同志
殷树

您采写的《
任丘市輝輝公司用200万元援建校舍
40万亩輝輝良种化可育品种面积达10万

头条新闻竞赛中被评为优秀作品。

华东九报总编辑社长签名：

华东日报 丁锡满 文汇报 陈鹤水 新民晚报 丁洁方
大公报 郭台记 新华日报 刘向左 浙江日报 陈 坚
福建日报 林振夏 安徽日报 侯 林 江苏日报 程大沛

一九九〇年九月十六日

埋下一个远见，便增添一份实力；
栽下一块树林，便收获一片绿荫；飘下
一片白雪，便迎来一个春季。

证 书

光殿封
马洪平 李召新 同志：

你(们)的作品“高河实施‘红花绿叶’工程”
在 95 年度“山东省新闻奖”评选中获

消息类 等奖。特颁发证书。



撒下一粒种子，便种下一份希望；
流下一滴汗水，便孕育一片芳香；结下
一颗果实，便多了一份收获。

安心地做一件事情（代序言）

我院中的立明大爷有一块不足 20 平方米的宅基地，那块地比邻居家的宅基地低半尺多，一边傍路，一边临沟，土质盐碱。我读小学、初中的时候，大爷叫我“收拾”它，我便在那里种蓖麻、黄烟。每到夏季，临沟的地界一面就被雨水冲出一个个“狼窝”，我就一次次再把它垫平。子奎爷爷见了对我说：“这里地势低，雨水都往这里汇，你填平了，还会被冲垮了，别垫了，白垫。”我不听他的劝告，依然冲了垫，垫了冲，年复一年。后来我明白了，自己的这种行为叫“固执”。

读高中的时候，我固执地选择了写稿。当时有两个原因。一个是，1971 年“九·一三”林彪出逃事件后，全国批判林彪的要“真正的社会主义”等谬论和叛国罪行。当时我想，林彪、陈伯达之流能制造反革命谬论，我们就不能制造革命舆论吗？这个话今天说来，很多人会觉得可笑，但是，当时我就是这么想的。另一个是，我就读的杨盘中学当时教学很活跃，有的同学打乒乓球在全县中学生比赛中拿冠军，有的美术很出色，有的信誓旦旦地写小说。他们都有特长，我能干点什么呢？那时我喜欢看报纸，自己订有《大众日报》农村版（现在为《农村大众》），于是，想到了写稿。从此，我的“固执”引导我走上了新闻不归路。

那时候，为了有精力写稿，我对爹娘说：“这几年咱家别喂羊了（因为喂羊需要拔草），如果到 25 岁我还冲不出去，我就安心好好过日子。”

那时候，在生产队里干活，用手推车往地里运粪，往返 1 华里多的路程，为了多挣点工分，我一天最多时运 46 车，干一天活腿脚拉不动啊！收工后中午在门洞子里放上饭桌写，晚上倚着板柜在油灯下写。

那时候，参加农业学大寨工作队，白天与社员一起下地劳动，晚上组织社员学习、开会到 10 点多，散会后还要读书或写稿。

那时候，各种困难一个接一个，有时候真的有些支持不住了，是毛主席“我们的同志在困难的时候，要看到成绩，要看到光明，要提高我们的勇气”的教导，使我坚信“胜利往往存在于再坚持一下之中”。

有了这些生活“铺垫”，1976 年当我从农业学大寨工作队被调到乐陵县委宣传部担任新闻干事的时候，我觉得条件好的“上天”了。

从乐陵县城到化楼公社的杨桥村采访，50 多华里路程，去时顶风回时又顶风，披星戴月当天往返，在县城唯一的国营饭店里买到的是仅剩的干烧饼。

到某公社采访，住在公社的招待室里，油腻潮湿散发着霉味的被子，熏得我夜里睡不着觉，第二天照常振作精神下乡座谈。

老家离县城30多华里，我一两个月回一次家，因此经常受到报道组长的提醒：“该回家看看了。”回到家里，所在公社成了我的采访目标。

我到德州地委宣传部当新闻干事，为了采写《在第二次腾飞的起跑线上》系列通讯，在县乡一口气跑了19天，被单位的电话追了回来。

当记者的头10多年里，我出去采访常常带着一提包中药，走到那里，白天采访，晚上边熬药（也得到许多朋友的帮助）边写稿。有一个阶段，因用药神经系统中毒，手打颤写字困难，写出来的字没有直溜笔画，并且健忘，前边想好的词句，书写时又忘记了，持续一年多时间。报社里看到我稿子的许多编辑为我担心，见面第一句话是问病情。当时，10岁和7岁的两个女儿跟着我到德州读书，我经常把她俩一舍六七天，一次次心里念叨着“穷人的孩子早当家”，狠下心出发了。那个时期艰难呀！鼓舞着我的是一句话：“自信人生二百年，会当水击三千里”。

许多好心的朋友劝我说：“记者工作精神压力太大，还是转行吧，换个工作环境对你的身体有好处。”我说：“我舍不得。”

人活着讲个价值——不管是对自己还是对社会。一个人所从事的职业，是你最喜欢做的工作，能够最大限度地发挥你的才能，也就最大限度地实现了你的人生价值。我分析过自己，叫我当官，难以说当不了，但是，可能当不好。古人说：慈不从政，善不领兵。当官需要有统领指挥能力，从某种角度讲更需要手段，掌握运用权力是一种艺术。从政对我来说不适宜。叫我做生意办企业，我至少缺乏这方面的兴趣和实践，显然不是长项。当记者，写新闻，虽然不是我天生的特长，但是，我最先选择了它，我毕竟干了这么多年，最重要的是，我喜欢这个职业。何况，如果当初不是写稿，我走不出家乡的土地，我走不进今天这个城市，我进不了《大众日报》这个门槛，写稿成就了我。我怎能轻易放弃呢？人一辈子能做好一件事情就很不容易了，况且我还没有做好呢。所以，我心无旁骛的当记者。

目标产生工作动力，动力产生工作激情。星期天，当人们举家休闲、结伴出游的时候，我伏案看报读书，享受“风景这边独好”的快乐；中秋节，当人们举杯邀明月、全家共团圆的时候，我多少次挑灯笑看《醉人的中秋之夜》；除夕夜，当千家万户送旧岁、迎新春的时候，我多少次走农村、串企业，爆竹相伴《新春看新景》。这个中滋味，真个只有自己晓得。去年我50岁生日那天正在庆云县采访，当儿女们发短信祝福我生日快乐的时候，心里感慨不已，写下四句话：“五十周岁匆匆过，顺逆荣辱具鲜活。自问天命可知？摇头总比点头多。”

感谢命运对我的厚爱。这些年我采写的新闻也有几枝“红杏”出墙，拿到过全国好新闻奖（中国新闻奖前身）、华东九报头条新闻竞赛奖、省好新闻奖——已出

版了两本书。我采写的内参情况，有的送达中央政治局委员们的案头，有的被省委书记批示，有些地方群众因此受益。每当闲暇时，看着它们自我“陶醉”一番，上不愧党，下不愧民，我这个记者当的值了。今年5月20日，是我写稿34周年、当记者20周年的日子，我即兴挥笔：“记者岁月二十年，一笔一画方寸间。千军万马纸上兵，得失益损有评判。”

朱殿封

原载《长河晨刊》2006年11月9日第三版《讲述·特稿——我的新闻之路》

目 录

启发引导学深弄懂	1
说说俺村的合作医疗	3
摆表现肃流毒	6
查治妇女病 促进计划生育	9
羊也高兴啦!	11
候守章作业组超产得奖 闫绍堂作业组减产受罚	13
实行“五定一奖”是倒退吗?	16
自觉地尊重生产队自主权	18
为加速发展干果生产作贡献	20
定额记分也很好	22
杨桥、杨奄等五个大队举办联营企业（附 1 篇）	24
苑洪泉不减当年勇	27
仓库无人管 老鼠翻了天	29
责任制堵住了“无底洞”	32
合理解决农具牲畜水源的使用问题	34
张店大队不断完善联产计酬责任制	36
去年大增产，今年包产怎么办?	38
一项好措施 带来树常青	40
他卖扒鸡誉满全城	42
十八名妇女献款千元办幼儿园	44
保证科技人员用其所学 为开创新局面铺路搭桥	46
树立革命人生观 做“三有一守”新人	48
政策摘了贫穷帽 富了不发落后财	50
解决四大难题 叩开财源大门	52
农业提留款取之于民用之于民	55
宁津县建立购销业务员协会	57

苏东河三年少要奖金两千七百元	59
县委书记王同福铺盖搬到农家炕头	61
用商品经济知识指导生产	64
姜春云：努力实现经济良性循环加快平原大开发进程	66
宁津乡镇企业实行战略转移	69
郭长生四年撰写六篇论文	71
德州振华玻璃厂由亏损大户变税利大户	73
“铲煤大王”李国仲十四年铲煤车上过春节	75
“三统三优”棉花生产科学管理办法好	77
牢记宗旨带领群众艰苦奋斗	79
宁亏局部顾全局 精神可嘉 不计小失算大账 多方受益	81
德州地区用大农业观点指导科技开发	84
中国乡镇企业值得信赖	86
任期内：长足发展 任期满：后劲十足	88
黄沙肆虐一去不返 绿洲如带硕果累累	90
献身教育事业 做人民好教师	92
把纸上的变成手上的	94
赵志浩：全力以赴搞好三夏和防汛 争取棉花生产有新突破	96
炮制精细 单称单包	100
论文写在绿林中	102
禹城县群众文化活动多姿多彩	104
内栽“梧桐” 外招“凤凰”	106
乐陵棉田实现良种包衣种植	108
为精简机构“开渠放水”	110
三年不敛一分乡级提留	112
吃“市场饭”变得身强体壮	114
来年再去当“老外”	116
干部真心解民难	118
庆云：六位农哥们进城办企业	120
多给群众办事 少向农民要钱	122
钱学森复信献良策	124
拍卖河沟渠路 鼓励农民植树	126
德州建立科技人才信息库	128
德州地区“特色农业”形成规模	130

推行“三后”教育 传授一技之长	132
“银夏津”打败了棉铃虫	134
一个“科技迷”带富众乡亲	136
临盘镇村支书竞争上岗	138
城里人缺啥咱种啥	140
乐陵劳务输出有序发展	142
武城县发展边缘经济有声有色	144
庆云县教育“三制”改革成效显著	146
今年多售棉 明年多种棉 为国做贡献	148
陵县：白田披着绿装越冬	150
王国富：押上个人资产50万 换来集体企业大发展	152
武城保持政策和规划实施连续性	154
德州地区植保站棉田植保承包效果好	156
德州市“两荒”开发方兴未艾	158
德城区找准优势起步发展	160
商河实施“银花绿叶”工程	162
德州扩大内联加快经济发展	165
夏津建设基本棉田保护区	167
乐陵深挖现有乡镇企业潜力	169
夏津依法行政解难题	171
宁津对县属企业实行资产重组	173
20位民营企业家倡议捐款 社会各界积极响应	175
跳出小天地 发展大供销	177
坊子乡农民争唱“十好歌”	180
韩喜凯：维护群众利益 关心群众生活	183
临邑转变农村经济增长方式	186
从政治角度想问题 按根本宗旨做事情	188
土地流转制度化 财务管理规范化 减轻负担法制化	190
建立可持续发展高效农业	192
乐陵市着力提高干部队伍素质	194
贫困县更要厉行节约	196
乐陵市推行精神文明建设目标责任制	198
德州农村妇女科技致富显身手	201
德州：养牛成为富民产业	203

齐河农村合作医疗重现生机	205
你胸怀国策 我助你快富	209
德州市公用部门相互“补台”唱好戏	211
武城引导个体私营经济健康发展	213
乐陵市城关镇 变接访为下访主动化解矛盾	216
禹城推行村务公开民主管理	219
政策酬勤地生金	222
德州推进小型水利工程产权制度改革	224
乐陵农民年减负千余万元	226
武城用致富典型带动农村经济发展	228
宁津走节水农业发展之路	230
夏津县委勤政为民办实事	233
临邑县委以“群众满意”为工作准则	235
禹城：食用菌生产“三级跳”	237
武城检察院整顿作风树形象	239
禹城“小”字做出大文章	241
齐河个体私营经济借外力求发展	244
乐陵养猪户处变不惊	246
发挥区位优势 推动“商贸兴市”	248
陵县“扶优扶强”带来可喜变化	250
魏家村两年吸引外地人来办企业 12 家	252
商河实施干部联户致富工程	254
清淤“清出”新技术	256
德州公用事业系统开门整风	258
干部“告别”喇叭 重返田间炕头	260
乐陵工业扩量增质	262
朱集镇对村支书实行职业化管理	264
临邑邮政局为客户提供上门服务	266
后仓村唱起“龙江颂” 小梁家喜引黄河水	268
进了庆云门 就是庆云人	270
郭家街道办事处“送土”送出个河水绕地流	272
“新闻联播”进课堂	274
禹城农业生产告别“大锅水”	276
宁津：近八成财政收入来自民营经济	278

500 年轻干部进高校深造	281
不刮企业一分钱	283
齐河“五种文化”活跃城乡	285
齐河县农业经济“四柱擎天”	287
平原县乡“一把手”走上招商主战场	289
“三坚持”化解诸多热点问题	291
平原对村支书实行星级化管理	293
宁津农民减负增收招招实	296
乐陵以园区为平台发展大工业	298
齐河立足基层提升文明水平	300
引来“百姓姓”大村变小城	302
临邑城建突出生态文化特色	304
“巨嘴鸟”张嘴等“食”众商家慷慨解囊	306
平原“三位一体”管好农村一本账	308
平原农民包专列 南下千里换脑筋	310
本地“挖”出外来企业	312
一块“酵母”“发”起3000亩林木	314
千余贫困下岗工过年不再靠救济	316
谁受益谁买单	318
客商在陵县“不见外”	320
生产六类糖 年赚五亿元	322
庆云县11处“政府市场”交企业管	324
物流配送激活庆云市场	326
一人创业 千人上岗	328
“钱”字堵路畜难养	330
“俺在这儿吃的是技术饭”	332
百名浙商平原“探亲”	334
一只鸭子该赚多少钱?	336
浙江村演绎“候鸟经济”	338
半导体灯领航“照明革命”	340
“‘宁静工作日’帮大忙了!”	342
牛粪比牛值钱	344
在这里做工后顾无忧	346
河北一少年滑冰落水 宁津三村民营救献身	348

民营企业家登上联大讲坛	351
乐陵铺设“地下管网”	353
庆云“四制”管好农村食品市场	355
乐陵自育名牌做大产业群	357
树上“变”出3200万元	359
针尖上削铁削出高效益	361
乐陵义乌商贸城奠基引来客商“热身”	363
陵县创新思维“纺”出新纤维	365
“独家绝招”打开国内外市场	367
创新产品引领市场需求	369
打造“吃天工业”群	371
德州5亿元打造市民“热水气”	373
德州：借力“世太会”扮靓“太阳城”	375
学生食堂“回归”学校	377
草类造纸废液零排放	379
城区钩盘河又闻青蛙叫	381
夏津：让百姓心情越来越舒畅	383
七夕：德州广场飘飞“许愿灯”	385
陵县：借力发力做大同城经济	387
乐陵企业研发中心办到美英法	389
陵县：京沪高铁为县域经济提速	391
德州保障性住房建设“三到位”	393
为自己的脚印而歌（代后记）	395

启发引导学深弄懂

附 言：1975年1月，乐陵县革命委员会、县人民武装部报道组召开全县通讯员会议，会上我作了典型发言，从此我写稿劲头更大了。但是，本村能有多少稿写呀？于是，经常利用晚上时间到外村调查采访。

上外村采访座谈心里很怵头，想想自己是个学生、社员，没人指派你前去采访，生怕人家问：“谁派你来的？”你没有任何“名分”，不好回答，只能说是自己愿意写稿才来采访。这样，人家还愿意接受你采访吗？因此，随时准备着吃“闭门羹”。再就是自己水平低，采写了稿子正如“只听楼梯响，不见人下来”，稿子刊登不了，不好向人家交代。因此，每次去外村采访前，思想斗争都很激烈，有几次走到半路打起退堂鼓，徘徊许久，自己跟自己说：朱殿封，你既然选定写稿这条道，就要往前走，别干半途而废“悔不当初”的事。你写稿不是为了升官发财，别怕人家说这道那，也别怕遭到拒绝。人们常说“功到自然成”，你眼下写作水平低，“功夫”不到家，只有通过勤学苦练才能迈过这道坎，也只有迈过这道坎才能成功。我一次次战胜自己的杂乱想法，硬着头皮出村采访。

出村采访大都是利用晚上时间，我憷头走夜路。俗话说，远怕水，近怕鬼。从小听老人说过三里五村的不少凶险鬼怪传说，说得有鼻子有眼，活灵活现。就说我家村吧，老人们说村西纪家坟里有吊死鬼；村西南朱家坟里有小白兔；村东地里有火狐狸；村北三节地里有仙家。狐仙鬼怪传说堵住了胆小夜行人的路。我虽然不信，但还是害怕路过坟地、深沟，怕遇上“瞎獐行子”。黑夜里，独自一人行走在村野路上，风吹草动，禾晃枝摇，发出嚓嚓、刷刷、哗哗声响，常常觉得身后好像有人跟随你，吓得头皮一扎一扎的，毛发倒立。想开腿跑又不敢跑，自己告诉自己：沉住气，是幻觉，后面没有人；狐狸是怕人的，坟地里也没有鬼怪。当时带着手电筒也不打开，怕打开手电，万一遇到坏人，他远远看见了你，你却看不见他，会遭暗算。由是，常常两手各抓着一块半头砖，以防不测。

《启发引导学深弄懂》这篇稿，是1975年4月23日晚上去前何庙村座谈的。我的同学庞振国是大队团支部书记，座谈结束，他说送送我，我说，不用。嘴上这么说，心里盼着他再说一次，那样我会让他送我半路。因为小赵家村西有片坟地，是我回家必经之路，坟地里松柏苍苍，夜晚漆黑一片，有猫头鹰宿住树上，叫声瘆人，令人浑身起鸡皮疙瘩。那晚走出前何庙村的时候，已是晚上10点钟，望着