

清馨民国风

人生寄语

梁启超
胡适等著
王丽华编



首都经济贸易大学出版社
Capital University of Economics and Business Press

梁启超
胡适
蔡元培
吴稚晖
蒋梦麟
傅斯年
罗家伦
朱光潜
梁漱溟
林语堂
徐志摩
曾昭抡
李石岑
潘光旦
巴金
陶菊隐
王光祈
曹伯韩
曹孚
沈志远
黄忏华
卢锡荣
潘菽
苏雪林
叔勉

清馨民国风

人生寄语

梁启超
胡适等著
王丽华编



首都经济贸易大学出版社
Capital University of Economics and Business Press

图书在版编目(CIP)数据

人生寄语/梁启超,胡适等著,王丽华编. —北京:首都经济贸易大学出版社,2014.8

(清馨民国风)

ISBN 978-7-5638-2215-7

I. ①人… II. ①梁… ②胡… ③王… III. ①散文集—中国—现代 IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 046774 号

人生寄语

梁启超 胡适 等著 王丽华 编

出版发行 首都经济贸易大学出版社

地 址 北京市朝阳区红庙(邮编 100026)

电 话 (010)65976483 65065761 65071505(传真)

网 址 <http://www.sjmc.edu.cn>

E-mail publish@cueb.edu.cn

经 销 全国新华书店

照 排 首都经济贸易大学出版社激光照排服务部

印 刷 北京市泰锐印刷有限责任公司

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

字 数 220 千字

印 张 8.625

版 次 2014 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5638-2215-7/I·23

定 价 26.00 元

图书印装若有质量问题,本社负责调换

版权所有 侵权必究

前言

这本书中的几十篇文字，都曾刊载于民国时期的出版物。其中一些篇目，近二三十年中曾经从繁体字变为简体字，或多或少为今人所知；但更多的篇目，似乎一直以繁体字竖排的形式，掩隐在岁月的尘埃中，直到我们发现或找到它们，再把它们转换为简体字，以现在这套“清馨民国风”丛书为载体，呈献给当今的读者。

收入这套“清馨民国风”丛书的数百篇民国时期的文字，堪称历史影像，也可以说是情景回放。它们栩栩如生、有血有肉，是近 200 位民国学人的集中亮相，也是他们经历、思考与感悟的原味展示——围绕读书与修养、成长与见闻、做人与做事、生活与情趣，娓娓道来。透过这些文字，我们既可以领略众多民国学人迥然不同的个性风采，更可以感知那个时代教育、思想与文化生态的原貌。

策划、编选这样一套以民国原始素材为主体内容的丛书，耗费了我们大量的时间、精力和心血。而今本套丛书即将分批陆续付梓，我们欣喜地发现，她已经有型、有范儿、有味道了。

需要特别说明的是,根据著作权法的规定,本书收选的作品,有一部分仍处于版权保护期。由于原作品出版年代久远,且难以查找作者及其亲属的相关信息和联系方式,我们未能事先一一征得权利人同意。敬请这些作者亲属见书后及时与我社联系,以便我社寄奉稿酬、寄赠样书。

目 录

1	人生目的何在 / 梁启超
6	最苦与最乐 / 梁启超
9	敬业与乐业 / 梁启超
14	“知不可而为”主义与“为而不有”主义 / 梁启超
26	人生有何意义 / 胡适
28	不朽 ——我的宗教 / 胡适
39	科学的人生观 / 胡适
44	新生活 / 胡适
47	少年中国之精神 / 胡适
53	我的新生活观 / 蔡元培
55	我的人生观 / 吴稚晖
60	科学与人生 / 吴稚晖
67	改变人生的态度 / 蒋梦麟
72	人生问题发端 / 傅斯年
87	建立新人生观 / 罗家伦
97	信仰,理想,热忱 / 罗家伦
105	谈人生与我 / 朱光潜

- 111 人生的意义 / 梁漱溟
- 116 言志篇 / 林语堂
- 122 给抱怨生活干燥的朋友 / 徐志摩
- 125 谈在露浮尔宫所得的一个感想 / 朱光潜
- 131 中国青年的出路 / 曾昭抡
- 145 我的生活态度之自白 / 李石岑
- 165 青年与我 / 李石岑
- 175 一封给大学生的公开信 / 潘光旦
- 183 给某青年 / 巴金
- 186 记忆力与创造力 / 陶菊隐
- 192 工作与人生 / 王光祈
- 197 释修养 / 曹伯韩
- 203 人生兴趣 / 曹孚
- 220 如何处理人生的各种具体问题 / 沈志远
- 238 落花与人生 / 黄忼华
- 240 美的人生观 / 卢锡荣
- 244 创造与人生 / 潘菽
- 248 青春 / 苏雪林
- 258 青年
——有自己的路 / 王任叔
- 262 现在青年的道德使命 / 李儒勉

梁启超（1873—1929），字卓如，号任公、饮冰室主人。广东新会人。20世纪初中国新旧交替时代著名政治活动家、启蒙思想家、教育家、史学家和文学家，戊戌变法领袖之一，民国初年清华大学国学院四大导师之一。梁启超学术研究涉猎广泛，在哲学、文学、史学、经学、法学、伦理学、宗教学等领域均有建树，以史学研究成就最大，被公认为中国近代史上百科全书式的人物；其著作后被合编为《饮冰室合集》。

人生目的何在

梁启超

呜呼！可怜！世人尔许忙！忙个什么？所为何来？

那安分守己的人，从稍有知识之日起，入学校忙，学校毕业忙，求职业忙，结婚忙，生儿女忙，养儿女忙；每日之间，穿衣忙，吃饭忙，睡觉忙；到了结果，老忙，病忙，死亡。忙个什么？所为何来？

还有那些号称上流社会，号称国民优秀分子的，做官忙，带兵忙，当议员忙，赚钱忙。最高等的，争总理、总长忙，争督军、省长忙，争总统、副总统忙，争某项势力、某处地盘忙。次一等的，争得缺忙，争兼差忙，争公私团体位置忙。由是而运动忙，交涉忙，出风头忙，捣乱忙，奉承人忙，受人奉承忙，攻击人忙，受人攻击忙，倾轧人忙，受人倾轧忙。由是而妄语忙，而欺诈行为忙，而嫉妒忙，而仇恨忙，而怨毒忙。由是而

决斗忙，而惨杀忙。由是而卖友忙，而卖国忙，而卖身忙。那一时得志的，便宫室之美忙，妻妾之奉忙，所识穷乏者得我忙，每日行事，则请客忙，拜客忙，坐马车、汽车忙，麻雀忙，扑克忙，花酒忙，听戏忙，陪姨太太作乐忙，和朋友评长论短忙。不得志的，哪里肯干休？还是忙。已得志的，哪里便满足？还是忙。就是那外面像极安闲的时候，心里千般百计，转来转去，恐怕比忙时还加倍忙。乃至夜里睡着，梦想颠倒，挂碍恐怖，和日间还是一样的忙。到了结果，依然还他一个老忙、病忙、死亡。忙个什么？所为何来？

有一答道：“我忙的是要想得快乐。”人生在世，是否以个人快乐为究竟目的，为最高目的？此理甚长，暂不细说。便是将快乐作为人生目的之一，我亦承认。但我却要切切实实问一句话：汝如此忙来忙去，究竟现时是否快乐？从前所得快乐，究竟有多少？将来所得快乐，究竟在何处？拿过去、现在、未来的快乐，和过去、现在、未来的烦恼，相乘相除，是否合算？白香山^①诗云：“妻子欢娱僮仆饱，看来算只为他人。”当知虽有广厦千间，我坐不过要一床，卧不过要一榻；虽有貂狐之裘千袭，难道我能够无冬无夏，把它全数披在身上？虽有侍妾数百人，我难道能同时一个一个陪奉她受用？若真真从个人自己快乐着想，倒不如万缘俱绝，落得清静，像汝这等忙来忙去，

^①即白居易（772—846），字乐天，号香山居士，又号醉吟先生。唐代伟大的现实主义诗人。——编者注。

钩心斗角，时时刻刻都是现世地狱，未免太不会打算盘了。如此看来，哪里是求快乐，直是讨苦吃。我且问汝：汝到底忙个什么？所为何来？若说汝目的在要讨苦吃，未免不近人情，如若不然，汝总须寻根究底，还出一个目的来。

以上所说，是那一种过分的欲求，一面自讨苦吃，一面造成社会上种种罪恶的根源。此等人不唯可怜，而且可恨，不必说他了。至于那安分守己的人，成日成年，勤苦劳作，问他忙个什么？所为何来？他便答道：“我总要维持我的生命，保育我的儿女。”这种答语原是天公地道，无可批驳。但我还要追问一句：汝到底为什么维持汝的生命？汝维持汝的生命，究竟有何用处？若别无用处，那便是为生命而维持生命，难道天地间有衣服怕没人穿，有饭怕没人吃，偏要添汝一个人，帮着消缴^①不成？则那全世界十余万万人，个个都是为穿衣、吃饭两件事，来这世间鬼混几十年，则那自古及今，无量无数人，生生死死，死死生生，不过专门来帮造化小儿吃饭，则人生岂复更有一毫意味？又既已如是，然则汝用种种方法，保育汝家族，繁殖汝子孙，又所为何来？难道因为天地间缺少衣架，缺少饭囊，必须待汝构造？如若不然，则汝一日、一月、一年、一世，忙来忙去，到底为的什么？汝总须寻根究底，牙清齿白，还出一个目的来。

孟子曰：“人之所以异于禽兽者几希。”且道这几希的分别，

^①此处“消缴”意为“消受，吃掉”，有诙谐意。——编者注。

究在何处？依我说：禽兽为无目的的生活，人类为有目的的生活，这便是此两部分众生不可逾越的大界线。鸡、狗、彘终日营营，问它忙个什么？所为何来？虫蝶翩翩，蛇鳝蜿蜒，问它忙个什么？所为何来？溷厕中无量无数粪蛆，你爬在我背上，我又爬在你背上，问它忙个什么？所为何来？我能代它答道：“我忙个忙，我不为何来。”勉强进一步，则代答道：“我为维持生命，繁殖我子孙而来。”试问人类专来替造化小儿穿衣吃饭过一生的，与彼等有何分别？那争权、争利、争地位，忽然趾高气扬、忽然垂头丧气的人，和那爬在背上、挤在底下的粪蛆，有何分别？这便叫作无目的的生活。无目的的生活，只算禽兽，不算是人。

我这段说话，并非教人不要忙，更非教人厌世。忙是人生的本分，试观中外古今大人物，若大禹，若孔子，若墨子，若释迦，若基督，乃至其他圣哲豪杰，哪一个肯自己偷闲？哪一个不是席不暇暖，突不得黔，奔走栖惶，一生到老？若厌忙求闲，岂不成了衣架、饭囊？至于说到厌世，这是没志气人所用的字典方有此两字，古来圣哲从未说过，千万不要误会了。我所说的，是告诉汝终日忙，终年忙，总须向着一个目的忙去，汝过去、现在，到底忙个什么？所为何来？不唯我不知道，恐怕连汝自己也不知道，汝自己不唯不知道，恐怕自有生以来，未曾想过。呜呼！人生无常，人身难得，数十寒暑一弹指顷便尔过去。今之少年，曾几何时，忽已頎然而壮，忽复颓然而老，忽遂奄然而死。囫囵模糊，蒙头盖面，包脓裹血，过此一生，

岂不可怜！岂不可惜！何况这种无目的的生活，决定和那种种忧怖、烦恼纠缠不解，长夜漫漫，如何过得！我劝汝寻根究底，还出一个题目来，便是叫汝黑暗中觅取光明，教汝求一个安身立命的所在。汝要求不要求，只得随汝，我又何能勉强？但我有一句话：汝若到底还不出一个目的来，汝的生活便是无目的，便是和禽兽一样，恐怕成孟子所说的话，“如此则与禽兽奚择”了。

汝若问我：人生目的究竟何在？我且不必说出来，待汝痛痛切切、彻底参详透了，方有商量。

梁启超（1873—1929），字卓如，号任公、饮冰室主人。广东新会人。20世纪初中国新旧交替时代著名政治活动家、启蒙思想家、教育家、史学家和文学家，戊戌变法领袖之一，民国初年清华大学国学院四大导师之一。梁启超学术研究涉猎广泛，在哲学、文学、史学、经学、法学、伦理学、宗教学等领域均有建树，以史学研究成就最大，被公认为中国近代史上百科全书式的人物；其著作后被合编为《饮冰室合集》。

最苦与最乐

梁启超

人生什么事最苦呢？贫吗？不是。失意吗？不是。老吗？死吗？都不是。我说人生最苦的事莫苦于身上背着一种未来的责任。人若能知足，虽贫不苦；若能安分（不多作分外希望），虽失意不苦；老、病、死乃人生难免的事，达观的人看得很平常，也不算什么苦。独是凡人生在世间一天，便有一天应该做的事，该做的事没有做完，便像是有几千斤重担子压在肩头，再苦是没有的了。为什么呢？因为受那良心责备不过，要逃避也没处逃避呀。

答应人办一件事没有办，欠了人的钱没有还，受了人的恩惠没有报答，得罪了人没有赔礼，这就连这个人的面也几乎不敢见他；纵然不见他的面，睡里梦里都像有他的影子来缠着我。为什么呢？因为觉得对不住他呀，因为自己对于他的责任还没

有解除呀。不独是对于一个人如此，就是对于家庭，对于社会，对于国家，乃至对于自己，都是如此。凡属我受过他好处的人，我对于他便有了责任。凡属我应该做的事，而且力量能够做得到的，我对于这件事便有了责任。凡属我自己打主意要做一件事，便是现在的自己和将来的自己立了一种契约，便是自己对于自己加一层责任。有了这责任，那良心便时时刻刻监督在后头。一日应尽的责任没有尽，到夜里头便是过的苦痛日子；一生应尽的责任没有尽，便死也是带着苦痛往坟墓里去。这种苦痛却比不得普通的贫、病、老、死可以达观排解得来。我说人生没有苦痛便罢，若有苦痛，当然没有比这个加重的了。

翻过来看，什么事最快乐呢？自然责任完了，算是人生第一件乐事。古语说得好：“如释重负。”俗语亦说是：“心上一块石头落了地。”人到这个时候，那种轻松愉快，真是不可以言语形容。责任越重大，负责的日子越久长，到责任完了时，海阔天空，心安理得，那快乐还要加几倍哩。大抵天下事从苦中得来的乐才算真乐。人生须知道有负责任的苦处，才能知道有尽责任的乐处。这种苦乐循环，便是这有活力的人间一种趣味。却是不尽责任，受良心责备，这些苦都是自己找来的。一翻过来，处处尽责任，便处处快乐；时时尽责任，便时时快乐。快乐之权操之在己。孔子所以说“无入而不自得”，正是这种作用。

然则为什么孟子又说“君子有终身之忧”呢？因为越是圣贤豪杰，他负的责任便越是重大；而且他常要把种种责任揽在

身上，肩头的担子从没有放下的时节。曾子还说：“任重而道远……死而后已，不亦远乎？”那仁人志士的忧民、忧国，那诸圣诸佛的悲天、悯人，虽说他是一辈子感受苦痛也都可以，但是他日日在那里尽责任，便日日在那里得苦中真乐，所以他到底还是乐不是苦呀。

有人说：“既然这苦是从负责任而生的，我若是将责任卸却，岂不是就永远没有苦了吗？”这却不然，责任是要解除了才没有，并不是卸了就没有。人生若能永远像两三岁小孩，本来没有责任，那就本来没有苦。到了长成，那责任自然压在你头上，如何能躲？不过有大小的分别罢了。尽得大的责任，就得大快乐；尽得小的责任，就得小快乐。你若是要躲，倒是自投苦海，永远不能解除了。

梁启超（1873—1929），字卓如，号任公、饮冰室主人。广东新会人。20世纪初中国新旧交替时代著名政治活动家、启蒙思想家、教育家、史学家和文学家，戊戌变法领袖之一，民国初年清华大学国学院四大导师之一。梁启超学术研究涉猎广泛，在哲学、文学、史学、经学、法学、伦理学、宗教学等领域均有建树，以史学研究成就最大，被公认为中国近代史上百科全书式的人物；其著作后被合编为《饮冰室合集》。

敬业与乐业

梁启超

我这题目，是把《礼记》里头“敬业乐群”和《老子》里头“安其居，乐其业”那两句话，断章取义造出来。我所说是否与《礼记》《老子》原意相合，不必深求。但我确信“敬业乐业”四个字，是人类生活不二法门。

本题主眼，自然是在“敬”字、“乐”字。但必先有业，才有可敬可乐的主体，理至易明。所以在讲演正文以前，先要说有业之必要。

孔子说：“饱食终日，无所用心，难矣哉！”又说：“群居终日，言不及义，好行小慧，难矣哉！”孔子是一位教育大家，他心目中没有什么人不可教诲，独独对于这两种人便摇头叹气说道：“难，难！”可见人生一切毛病都有药可医，唯有无业游民，虽大圣人碰着他，也没有办法。

唐朝有一位名僧百丈禅师，他常常用两句格言教训弟子，说道：“一日不做事，一日不吃饭。”他每日除上堂说法之外，还要自己扫地、擦桌子、洗衣服，直到八十岁，日日如此。有一回，他的门生想替他服劳，把他本日应做的工悄悄地都做了，这位言行相顾的老禅师，老实不客气，那一天便绝对地不肯吃饭。

我征引儒门佛门这两段话，不外证明人人都要有正当职业，人人都要不断地劳作。倘若有人问我：“百行什么为先？万恶什么为首？”我便一点不迟疑答道：“百行业为先，万恶懒为首。”没有职业的懒人，简直是社会上的蛀米虫，简直是“掠夺别人勤劳结果”的盗贼。我们对于这种人，是要彻底讨伐，万不能容赦的。有人说：“我并不是不想找职业，无奈找不出来。”我说，职业难找，原是现代全世界普遍现象，我也承认。这种现象应该如何救济，别是一个问题，今日不必讨论。但以中国现在情形论，找职业的机会依然比别国多得多。一个精力充沛的壮年人，倘若不是安心躲懒，我敢信他一定能得相当职业。今日所讲，专为现在有职业及现在正做职业上预备的人——学生——说法，告诉他们对于自己现有的职业应采何种态度。

第一要敬业。敬字为古圣贤教人做人最简易、直捷的法门，可惜被后来有些人说得太精微，倒变了不适实用了。唯有朱子解得最好，他说：“主一无适便是敬。”用现在的话讲，凡做一件事，便忠于一件事，将全副精力集中到这事上头，一点不旁骛，便是敬。业有什么可敬呢？为什么该敬呢？人类一面为生活而劳动，一面也是为劳动而生活。人类既不是上帝特地制来