



精选中外名篇佳作

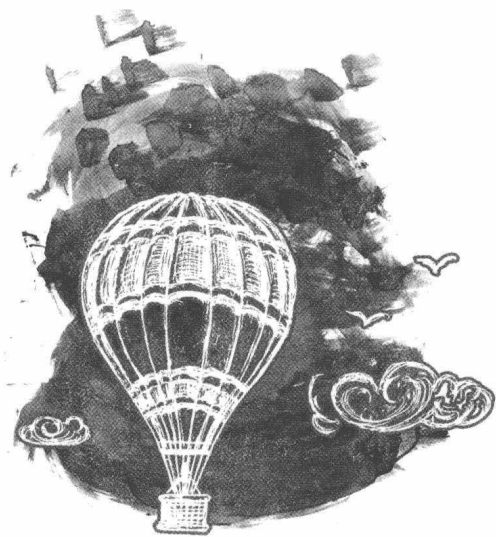
字里含情 文藏大理 美文妙赏 今文观止

自然风情

蒋 蓝◎编选

自然风情

蒋 蓝◎编选



中国书籍出版社
China Book Press

图书在版编目 (CIP) 数据

自然风情 / 蒋蓝编选. —北京: 中国书籍出版社, 2014.6

(中国书籍文学馆·精品赏析)

ISBN 978-7-5068-4006-4

I . ①自… II . ①蒋… III . ①散文集—世界 IV . ① I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 305175 号

自然风情

蒋蓝 编选

图书策划 武 斌 崔付建

责任编辑 许艳辉

责任印制 孙马飞 张智勇

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编: 100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257153 (发行部)

电子邮箱 chinabp@vip.sina.com

经 销 全国新华书店

印 刷 北京世纪雨田印刷有限公司

开 本 710 毫米 × 960 毫米 1/16

字 数 238 千字

印 张 20

版 次 2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-4006-4

定 价 39.80 元

- 003 ● 马六甲记游·[中国] 郁达夫
- 010 ● 上景山·[中国] 许地山
- 014 ● 白水漈·[中国] 朱自清
- 016 ● 温州的踪迹·[中国] 朱自清
- 018 ● 北海纪游·[中国] 朱湘
- 029 ● 世界公园的瑞士·[中国] 邹韬奋
- 034 ● 长安行·[中国] 郑振铎
- 039 ● 大佛寺·[中国] 郑振铎
- 043 ● 芦沟晓月·[中国] 王统照
- 047 ● 哈尔滨之春·[中国] 刘白羽
- 050 ● 阳关雪·[中国] 余秋雨
- 055 ● 海边幻想·[美国] 惠特曼
- 057 ● 乡村·[俄国] 屠格涅夫
- 060 ● 麻雀·[俄国] 屠格涅夫
- 062 ● 生活在大自然的怀抱里·[法国] 卢梭
- 065 ● 冬天之美·[法国] 乔治·桑
- 067 ● 遗忘之河·[法国] 普鲁斯特
- 070 ● 维纳斯像·[法国] 梅里美
- 072 ● 猎狼记·[法国] 大仲马
- 075 ● 伦敦·[德国] 海涅

- 078 ● 大城市·[德国] 齐美尔
- 080 ● 杂木林·[日本] 德富芦花
- 082 ● 大河·[日本] 德富芦花
- 084 ● 孟加拉风光·[印度] 泰戈尔
- 087 ● 对岸·[印度] 泰戈尔
- 089 ● 洞·[奥地利] 卡夫卡
- 091 ● 归来的温馨·[智利] 聂鲁达

- 097 ● 杭州的八月·[中国] 郁达夫
- 099 ● 泰山日出·[中国] 徐志摩
- 102 ● 山居杂缀·[中国] 戴望舒
- 106 ● 公园·[中国] 朱自清
- 113 ● 空中楼阁·[中国] 朱湘
- 116 ● 蓬莱风景线·[中国] 庐隐
- 119 ● 夜的奇迹·[中国] 庐隐
- 121 ● 旅行杂记·[中国] 朱自清
- 129 ● 博物院·[中国] 朱自清
- 136 ● 春风满洛城·[中国] 郑振铎
- 142 ● 塔山公园·[中国] 郑振铎
- 147 ● 孤崖一枝花·[中国] 林语堂
- 149 ● 筏子·[中国] 袁鹰
- 152 ● 高原雪·[中国] 高洪波

- 155 ● 日光浴 · [美国] 惠特曼
- 158 ● 在卢浮宫博物馆 · [法国] 罗丹
- 161 ● 行前寄语 · [俄国] 阿·托尔斯泰
- 165 ● 听泉 · [日本] 东山魁夷
- 168 ● 榕树的语言 · [印度] 泰戈尔
-
- 173 ● 花坞 · [中国] 郁达夫
- 177 ● 南行杂记 · [中国] 郁达夫
- 187 ● 翡冷翠山居闲话 · [中国] 徐志摩
- 190 ● 我们的太平洋 · [中国] 鲁彦
- 195 ● 长安寺 · [中国] 萧红
- 199 ● 瑞士 · [中国] 朱自清
- 205 ● 公园 · [中国] 萧红
- 208 ● 囚绿记 · [中国] 陆蠡
- 212 ● 青岛 · [中国] 闻一多
- 215 ● 山市 · [中国] 郑振铎
- 220 ● 苏州赞歌 · [中国] 郑振铎
- 224 ● 一对石球 · [中国] 缪崇群
- 227 ● 一条鱼顺流而下 · [中国] 谢冕
- 230 ● 一个低音变奏 · [中国] 严文井
- 235 ● 我坐而眺望 · [美国] 惠特曼
- 237 ● 火绒草 · [苏联] 高尔基

- 239 ● 风暴·[英国]狄更斯
- 241 ● 一个树木的家庭·[法国]于·列那尔
- 243 ● 春天·[日本]川端康成
- 245 ● 黄昏和黎明·[印度]泰戈尔

- 249 ● 北平的四季·[中国]郁达夫
- 255 ● 红的果园·[中国]萧红
- 259 ● 海·[中国]许地山
- 261 ● 南国·[中国]瞿秋白
- 263 ● 衡衡·[中国]朱湘
- 267 ● 扬州的夏日·[中国]朱自清
- 271 ● 岳阳楼·[中国]叶紫
- 275 ● 白马湖之冬·[中国]夏丏尊
- 278 ● 北平·[中国]郑振铎
- 289 ● 北南西东·[中国]缪崇群
- 296 ● 云南的蘑菇·[中国]彭荆风
- 299 ● 夜晚·[美国]惠特曼
- 302 ● 雪夜·[法国]莫泊桑
- 304 ● 农家·[德国]黑塞
- 307 ● 红房子·[德国]黑塞
- 310 ● 太阳的话·[日本]岛崎藤村

生活在自然怀抱

马六甲记游·[中国]郁达夫

上景山·[中国]许地山

白水漈·[中国]朱自清

温州的踪迹·[中国]朱自清

北海纪游·[中国]朱湘

世界公园的瑞士·[中国]邹韬奋

.....

从生命一开始，大自然就向我们人类心灵里灌注进去一
种不可克服的永恒的爱。

——朗吉弩普斯

马六甲记游

□ [中国] 郁达夫

为想把满身的战时尘滓暂时洗刷一下，同时，又可以把个人的神经，无论如何也负担不起的公的私的积累清算一下之故，毫无踌躇，飘飘然驶入了南海的热带圈内，如醉如痴，如在一个连续的梦游病里，浑浑然过去的日子，好像是很久很久了，又好像是只有一日一夜的样子。实在是，在长年如盛夏，四季不分明的南洋过活，记忆力只会一天一天的衰弱下去，尤其是关于时日年岁的记忆，尤其是当踏上了一定的程序工作之后的精神劳动者的记忆。

某年月日，为替一爱国团体上演《原野》而揭幕之故，坐了一夜的火车，从新加坡到了吉隆坡。在卧车里鼾睡了一夜，醒转来的时候，填塞在左右的，依旧是不断的树胶园，满目的青草地，与在强烈的日光里反射着殷红色的墙瓦的小洋房。

揭幕礼行后，看戏看到了午夜，在李旺记酒家吃了一次朱植生先生特为筹设的宵夜筵席之后，南方的白夜，也冷悄悄的酿成了一味秋意；原因是由于一阵豪雨，把路上的闲人，尽催归了梦里，把街灯的玻璃罩，也洗涤成了水样的澄清。倦游人的深夜的悲哀，忽而从驶回逆旅的汽车窗里，

露了露面，仿佛是在很远很远的异国，偶尔见到了一个不甚熟悉的同坐过一次飞机或火车的偕行伙伴。这种感觉，已经有好久好久不曾尝到了，这是一种在深夜当游倦后的哀思啊！

第二天一早起来，因有友人去马六甲之便，就一道坐上汽车，向南偏西，上山下岭，尽在树胶园椰子林的中间打圈圈，一直到过了丹平的关卡以后，样子却有点不同了。同模型似的精巧玲珑的马来人亚答屋的住宅，配合上各种不同的椰子树的阴影，有独木的小桥，有颈项上长着双峰的牛车，还有负载着重荷、在小山坳密林下来去的原始马来人的远景，这些点缀，分明在告诉我，是在南洋的山野里旅行。但偶一转向，车驶入了平原，则又天空开展，水田里的稻秆青葱，田塍树影下，还有一二皮肤黝黑的农夫在默默地休息，这又像是在故国江南的旷野，正当五六月耕耘方起劲的时候。

到了马六甲，去海滨“彭大希利”的莱斯脱·好坞斯（Rest House）去休息了一下，以后，就是参观古迹的行程了。导我们的先路的，是由何葆仁先生替我们去邀来的陈应桢、李君侠、胡健人等几位先生。

我们的路线，是从马六甲河西岸海滨的华侨银行出发，打从圣弗兰雪斯教堂的门前经过，先向市政厅所在的圣保罗山，亦叫作升旗山的古圣保罗教堂的废墟去致敬的。

这一块周围仅有七百二十英里方的马六甲市，在历史上，传说上，却是马来半岛，或者也许是南洋群岛中最古的地方，是在好久以前，就听人家说过的。第一，马六甲的这一个马来名字的由来，据说就是在十四世纪中叶，当新加坡的马来人，被爪哇西来的外人所侵略，酋长斯干达夏率领群众避至此地，息树荫下，偶问旁人以此树何名，人以“马六甲”对，于是这地方的名字，就从此定下了。而这一株有五六百年高寿的马六甲树，到现在也还婆娑独立在圣保罗的山下那一个旧式栈桥接岸的海滨。枝叶纷披，这树所覆的荫处，倒确有一连以上的士兵可以扎营。

此外，则关于马六甲这名字的由来，还有酋长见犬鹿相斗，犬反被鹿伤的传说；另一说，则谓马六甲系爪哇语“亡命”之意，或谓系爪哇人称巨港之音，巫来由即马六甲之变音。

这些倒还并不相干，因为我们的目的，只想去瞻仰瞻仰那些古时遗下来的建筑物，和现时所看得到的风景之类；所以一过马六甲河，看见了那座古色苍然的荷兰式的市政厅的大门，就有点觉得在和数世纪前的彭祖老人说话了。

这一座门，尽以很坚强的砖瓦垒成，像低低的一个城门洞的样子；洞上一层，是施有雕刻的长方石壁，再上面，却是一个小小的钟楼似的塔顶。

在这里，又不得不简叙一叙马六甲的史实了：第一，这里当然是从新加坡西来的马来人所开辟的世界，这是在十四世纪中叶的事情。在这先头，从宋代的中国册籍《诸藩志》里，虽可以见到巨港王国的繁荣，但马六甲这一名，却未被发现。到了明朝，郑和下南洋的前后，马六甲就在中国书籍上渐渐知名了，这是十四世纪末叶的事情。在十六世纪初年，葡萄牙人第奥义·洛泊斯特·色开拉(Diogo Lopes de Sequeira)率领五艘海船到此通商，当为马六甲和西欧交通的开始时期。一千五百十一年，马六甲被亚儿封所·达儿勃开儿克(Alfonso de albuquerque)征服以后，南洋群岛就成了葡萄牙人独占的市场。其后荷兰继起，一千六百四十一年，马六甲便归入了荷人的掌握；现在所遗留的马六甲的史迹，以荷兰人的建筑物及墓碑为最多的原因，实在因为荷兰人在这里曾有过一百多年繁荣的历史的缘故。一七九五年，当拿破仑战争未息之前，马六甲管辖权移归了英国东印度公司。一八一五年，因维也纳条约的结果，旧地复归还了荷属，等一八二四年的伦敦会议以后，英国终以苏门答腊和荷兰换回了这马六甲的治权。

关于马六甲的这一段短短的历史，简叙起来，也不过数百字的光景，可是这中间的杀伐流血，以及无名英雄的为国捐躯，为公殉义的伟烈丰

功，又有谁能够仔细说得尽哩！

所以，圣保罗山下的市政厅大门，现在还有人在叫作“斯泰脱呼斯”的大门的“斯泰脱呼斯”者，就是荷兰文 Stadt-Huys 的遗音，也就是英文 Town-House 或 City-House 的意思。

我们从市政厅的前门绕过，穿过图书馆的二楼，上阅兵台，到了旧圣保罗教堂的废墟门外的时候，前面那望楼上的旗帜已经在收下来了，正是太阳平西，将近午后四点钟的样子。伟大的圣保罗教堂，就单单只看了它的颓垣残垒，也可以想见得到当日的壮丽堂皇。迄今四五百年，雨打风吹，有几处早已没有了屋顶，但是周围的墙壁，以及正殿中上一层的石屋顶，仍旧是屹然不动，有泰山磐石般的外貌。我想起了三宝公到此地时的这周围的景象，我又想起了大陆国民不善经营海外殖民事业的缺憾；到现在被强邻压境，弄得半壁江山，尽染上腥污，大半原因，也就在这一点国民太无冒险心，国家太无深谋远虑的弱点之上。

市政厅的全部建筑，以及这圣保罗山的废墟，听说都由马六甲的史迹保存会建议，请政府用意保护着的；所以直到了数百年后的今日，我们还见得到当时的荷兰式的房屋，以及圣保罗教堂里的一个上面盖有小方格铁板的石穴。这石穴的由来，就因十六世纪中叶的圣芳济（St. Francis Xavier）去中国传教，中途病故，遗体于运往卧亚（Goa）之前，曾在此穴内埋葬过五个月（一五五三年三月至同年八月）的因缘。废墟的前后，尽是坟茔，而且在这废墟的堂上，圣芳济遗体虚穴的周围，也陈列着许多四五百年以前的墓碑。墓碑之中，以荷兰文的碑铭为最多，其间也还有一两块葡萄牙文的墓碑在哩！

参观了这圣保罗山以后，我们的车就遵行着“彭大希利”的大道，驰向了东面圣约翰山的故垒。这山头的故垒，还是葡萄牙人的建筑，炮口向内，用意分明是防止本地土人的袭击的。炮垒中的堑壕坚强如故；听说还有一条地道，可以从这山顶通行到海边福脱路的旧垒门边。这时候夕阳的

残照，把海水染得浓蓝，把这一座故垒，晒得赭黑，我独立在雉堞的缺处，向东面远眺了一回马来亚南部最高的一支远山，也就默默地想起了萨雁门的那一首“六代豪华，春去也，更无消息”的《金陵怀古》之词。

从圣约翰山下来，向南洋最有名的那一个飞机型的新式病院前的武极巴拉（Buht Palah）山下经过，赶上青云亭的坟山，去向三宝殿致敬的时候，平地上已经见不到阳光了。

三宝殿在青云亭坟山三宝山的西北麓，门朝东北，门前有几棵红豆大树作旗幟。殿后有三宝井，听说井水甘冽，可以愈疾病，市民不远千里，都来灌取。坟山中的古墓，有皇明碑纪的，据说现尚存有两穴。但我所见到的却是坟山北麓，离三宝殿约有数百步远的一穴黄氏的古茔。碑文记有“显考维弘黄公，妣寿姐谢氏墓，皇明壬戌仲冬谷旦，孝男黄子、黄辰同立”字样，自然是三百年以前，我们同胞的开荒远祖了。

晚上，在何葆仁先生的招待席散以后，我们又上中国在南洋最古的一间佛庙青云亭去参拜了一回。青云亭是明末遗民，逃来南洋，以帮会势力而扶植侨民利益的最古的一所公共建筑物。这庙的后进，有一神殿，供着两位明代衣冠，发须楚楚的塑像，长生禄位牌上，记有开基甲国的甲必丹芳杨郑公及继理宏业的甲必丹君常李公的名字；在这庙的旁边一间碑亭里，听说还有两块石碑树立在那里，是记这两公的英伟事迹的，但因为暗夜无灯，终于没有拜读的机会。

走马看花，马六甲的五百年的古迹，总算匆匆地在半天之内看完了。于走回旅舍之前，又从歪斜得如中国街巷一样的一条娘惹街头经过，在昏黄的电灯底下谈着走着，简直使人感觉到不像是在异邦飘泊的样子。马六甲实在是名符其实的一座古城，尤其是从我们中国人看来。

回旅舍冲过了凉，含着纸烟，躺在回廊的藤椅上举头在望海角天空处的时候，从星光里，忽而得着了一个奇想。譬如说吧，正当这一个时候，旅舍的侍者，可以拿一个名刺，带领一个人进来访我。我们中间可以展开

一次上下古今的长谈。长谈里，可以有未经人道的史实，可以有悲壮的英雄抗敌的故事，还可以有缠绵哀艳的情史。于送这一位不识之客去后，看看手表，当在午前三四点钟的时候。我倘再回忆一下这一位怪客的谈吐、装饰，就可以发现他并不是现代的人。再寻他的名片，也许会寻不着了。第二天起来，若问侍者以昨晚你带来见我的那位客人（可以是我们的同胞，也可以是穿着传教士西装的外国人），究竟是谁？侍者们都一致否认，说并没有这一回事。这岂不是一篇绝好的小说么？这小说的题目，并且也是现成的，就叫作《古城夜话》或《马六甲夜话》，岂不是就可以了么？

我想着想着，抽尽了好几支烟卷，终于被海风所诱拂，沉入到忘我的梦里去了。第二天的下午，同样的在柏油大道上飞驰了半天，在麻坡与峇株巴辖（今称“巴厘”）过了两渡，当黄昏的阴影盖上柔佛长堤桥面的时候，我又重回到了新加坡的市内。《马六甲夜话》《古城夜话》这一篇（Imaginary Conversations）——幻想中的对话录，我想总有一天会把它记叙出来。

佳作点评

郁达夫于1938年年底奔赴南洋，的确是心怀“家仇国恨”的。在他涉及南洋的大量散文作品里，游记散文仅有《槟城三宿记》与《马六甲记游》两篇。与他前期游山记水的游记相比，郁达夫的这两篇南洋游记抗战主题突出，家国情感浓郁，不同于前期游记散文的感伤、忧郁基调，是其整个散文创作中极富独特地域性与现实性的文章。有论者认为此文“虽然保持了他创作的热情坦率，援古证今的风格，缺乏了以前散文艺术魅力”，这是大谬之论。在抗日烽火和毁家的哀伤中，他无暇于绮丽风光，更为可贵的是，作家把反映社会的触觉伸延到大自然里。作为游记中的精品，他一路上谈说风情，引经据典，把读者引入到山水的时空。他对历史地理的引

述十分重要，进一步衬托了面对强权侵略的不屈之心。《马六甲记游》是郁达夫游记的最后一篇，所引萨都满的词极富深意，尤其是结尾处的虚拟化处理，更表明了他的雄心。

上景山

□〔中国〕许地山

无论哪一季，登景山，最合宜底时间是在清早或下午三点以后。晴天，眼界可以望到天涯底朦胧处；雨天，可以赏雨脚底长度和电光底迅射；雪天，可以令人咀嚼着无色界底滋味。

在万春亭上坐着，定神看北上门后底马路（从前路在门前，如今路在门后），尽是行人和车马，路边底梓树都已掉了叶子。不错，已经立冬了，今年天气可有点怪，到现在还没冻冰。多谢茭荷底业主把残茎都去掉，教我们能看见紫禁城外护城河底水光还在闪烁着。

神武门上是关闭得严严地。最讨厌是楼前那支很长的旗竿，侮辱了全个建筑底庄严。门楼两旁树它一对，不成吗？禁城上时时有人在走着，恐怕都是外国的旅人。

皇宫一所一所排列着非常整齐。怎么一个那么不讲纪律底民族，会建筑这么严整的宫廷？我对着一片黄瓦这样想着。不，说不讲纪律未免有点过火，我们可以说这民族是把旧的纪律忘掉，正在找一个新的咧。新的找不着，终究还要回来底。北京房子，皇宫也算在里头，主要的建筑都是向南底，谁也没有这样强迫过建筑者，说非这样修不可。但纪律因为利益所