

主编 / 季羡林



领略巫山

周涛

• 吉林摄影出版社

《二十世纪中国著名作家散文经》

领略巫山

江苏工业学院图书馆

周涛著

藏书章

吉林摄影出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

20 世纪中国著名作家散文经典/季羨林, 谷向阳主编
长春: 吉林摄影出版社, 2003.3

ISBN 7-80606-247-5

I. 20… II. ①季…②谷… III. 散文-作品集-中国-现代 IV. 1266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 28483 号

20 世纪中国著名作家散文经典

领略巫山 周涛 著

责任编辑: 王保华

封面设计: 龙震海

开本: 787×1092 毫米

32 开 486.75 印张

吉林摄影出版社出版

(长春市人民大街 124 号)

吉林省新华书店发行

2003 年 3 月 1 版第 1 次印刷

长春第二新华印刷有限责任公司印刷

印数: 1-30000 套

ISBN 7-80606-247-5/1·20

全套 100 册

定价: 998.00 元

编 委 会

主 编：季羨林

执行主编：谷向阳 朱晓东

编 委：（以姓氏笔画为序）

江 力 闫成忠

李玉洁 何慧芹

李 颖 吴 波

何 开 黄际斌

总 策 划：王保华

作者小传

【周涛】当代著名诗人、作家。生于1946年3月，祖籍山西，1965年入新疆。现为兰州军区创作室一级作家，新疆作协副主席。著有诗集《神山》、《野马群》，散文集《稀世之鸟》、《游牧长城》、《兀立荒原》等。曾获第二届全国新诗（诗集）奖，第二届、第三届中国人民解放军文艺奖，其作品《中华散文珍藏本·周涛卷》获鲁迅文学奖（1995~1996全国优秀散文奖）。

目 录

作者小传	(1)
领略巫山	(1)
滇行记虚	(5)
塔里木河	(21)
新疆! 新疆!	(28)
哈拉沙尔随笔	(32)
伊犁秋天的札记	(62)
和田行吟	(98)

领略巫山

夜4点，船至巫山县，泊住让我们下。

巫山县幽暗地踞于伸向码头的近百级石阶上，它正湿淋淋地等着我们。它唯一用以迎接我们的是，这场堪称豪华的滂沱大雨。

这才不愧是云的窠穴，雨的卧室。否则哪里能下得这样豪华，这样浪费，这样不懂得节约和心疼？在深夜的淡黄光影里，无数的雨点直射江面，你眼见得那江面就一耸一涌地升高了，增厚了；而高高的石阶就成了妇人的洗衣板，一层层的水在上面摔打、撞碎，然后聚合成溪，从高阶上一阶一阶收不住脚地往下跌滚；山，黝黝地古怪，湿淋淋仿佛快泡塌了。

伞少人多。与叶公共一伞，瞬时已成半干半湿之人；石阶甚陡，急雨之下携叶公狂窜；一口气连跃数十阶，仓惶进车，方见叶公面色煞白叫苦不迭：“这小子想把我累死！想停也停不住。”这才想到叶公年近60满头华发，虽筋骨强健异常，毕竟经不住这样拖泥带水没命似地逃窜，只好暗自惭愧了一分多钟。

是夜宿于巫山县人民武装部，雨仍下得时缓日才急。

仰卧于木板床一上，望着些墙边棚顶的涸痕水迹，听夜雨低诉，闻隔壁鼾声，实在觉得出一股潮湿凄美异地为客的滋味儿，而这滋味，全因这些雨声勾扯出来。

伯；就很容易地理解了 700 年前赶考的秀才或赴任的官吏，因豪雨受阻，歇在这样一座长江边上的小小 LU 城，夜半秉烛，孤馆吟诗，便不料竟得了独具神韵的名句。大约是“问君归期未有期，巴山夜雨涨秋池”吧，那秋池，你可以想象为院中的一个池，也可以恍然意为整个长江或东海……致使数百年后你又偶然遭遇这样的意境，馆驿大异，人事全非，雨却是同样的，豪华而著名的巫山云雨。于是那秀才品味出的两句滋味便自己走出你的唇舌之间，如亡魂之人新体，使你茫然不知此身与 700 年前赶考秀才相距究竟有几尺之遥。

你几乎觉得一伸手，就能拽住那人的袍子问：“君即李商隐乎？”只是不去拽，听任那秀才足声渐隐于雨声，大珠小珠淅淅沥沥滴里嗒拉的声响，就走了一夜。

醒来，天是空旷清凉了，而残雨还在檐前、瓦上、阶畔发出一些闲响，格外有乐感。人武部的院子，门面不大，像一个旧时商贾的小私宅。内庭却深长。晨起立于楼上阳台，四顾皆山，山色青濛，仿佛离得很近。正面那座山昨夜横卧雨中的沉沉黑影，现在露出真相，一条大鱼脊背似的横拱在那里，晴空之下，正有一大群含着阴影的大朵白云贴着山脊结伴飞渡。这就是巫山的云，难怪名闻天下了。它有一种超然世外而又贴近生活的气度，有一种笼盖着你而又关切着你的意味儿，还有一种主人翁的劲头儿和是风

景又不像风景的自然态度。

而巫山县城的早晨，充满了此起彼伏的鸡鸣犬吠之声，不知那些鸡犬躲在哪里，却听得那鸡鸣之嘹亮、犬吠之慷慨就近在咫尺。山城小小，本来就生得如蜀人之紧凑，加上四面环抱着山，回声就格外大，和声的效果就特别好。这些朴素且充溢生命活力的喊声，有一种气息和魅力，能唤醒隐藏在人体深处的精力和生活欲望。它一点儿也不噪人，相反却能造成寂静和空旷的气氛，比大都市里高音喇叭播放的那些破烂迪斯科优美多了，对人身心的健康也有益得多。就这个意义上说，一切自然的声音均不能随意被人造的声音所替代。

这一天的计划原是游小三峡，因暴雨而山洪猛涨，船不能行，故放弃。巫山县的同志们便安排我们去看进小三峡的峡口，叫龙门口，离城不远。

决没有想到这峡口竟是如此气势夺人。

两岸陡壁之下紧紧夹着一条暴怒了的江，凌空一桥极高迈，衔通两峰。

先上桥，凌空俯看桥下，略目眩。江水从狭壁中挤出来，有夺路而去的勇猛，劈山救母的气概。两岸危崖隔江怒视，像两个守关的大将互相埋怨对方放走了江流，却谁也不肯靠前一步。

桥高 10 余丈，如一扁担搭在两山肩上。峡口风动，似乎一颤一颤的。桥栏及人腰腹，扶之下望，犹觉胆寒。若坠下去，无可幸免者。有鹰盘旋在桥下，顺逆于劲风，遨游于峡壁间巡视江面，似无所事事。峡壁高而苍鹰小江水

滇行记虚

我因此想要说，能够有机会云游旅行的人是有福了。我而且还想说，能够有机会与这样一些人结伴旅行的人，就更有福了。

这使我有机会见识了“我”以外的天地，也使我有机会认识了那比我的文化背景更高的人们。我是这样一个久居边陲的、缺少先进文化滋养的人，我承认，我很可怜，可怜如一块荒旱的土地，而且还泛着碱。任何一个人身边所流过的文化的水系，都比我丰富、比我深厚、比我源远流长。

我所望见的这片貌似无边而实则有限的天空，肯定是很蓝的。但是它没有云南的那种云，那种懒卧在峡谷半山腰上的一动不动的云，如烟缕，却不因风而散，像丝绸，并不闪光刺目。

我所生息的这块土地也是很大的，但它拥有的树和它拥有的人口一样稀少，它是纯北方式的，没有竹林，没有一棵榕树。它和大西南是一个亲切的对立面。

还有，我原来几乎没见过昆明夜空中的那种弯月，棱角那么鲜明，就像是假的，就像是谁把艾提尕尔礼拜寺拱

绝的么？它像空气中的尘埃，随着你呼吸的每一次喘吐，进入你，侵蚀你，积累在你的肺叶胸腔之间，沉淀在你的血脉河流之壁，成为“块垒”，成为“淤泥”，最终窒息死你。至于辉煌，就更是一个复杂的、无法共同举手认同的概念。是一个小姑娘用两指捉住蜻蜓尾巴的宁静中午辉煌呢？还是江青身着草绿军装站在天安门城楼俯视镜片下的芸芸众生辉煌？不同的人自有不同的解答，这个人生不等式，原没有固定的答案。

在稍许拉开一点距离之后，在回忆中，我感到这次旅行是辉煌的。苍山洱海是有光环的，泸沽湖是有梦幻色彩的，怒江大峡谷是有超现实主义意味的，畹町是袖珍诗丛的一卷诗，大理呢？哦，大理是大理石上的一沓奇异的移动着的纹路……

大理

我算把大理给佩服死了。

你说，一个地方它凭什么就能那么符合一个人的具有古典主义倾向的心态呢？整个大理都是一种简朴的美，一份扎染的蓝。她仿佛是被历史这位白族老妇人用扎染或蜡染给套了色。

大理的天气风光又表现出一种无声的对季节的轻蔑否定。她不说，但是总会迫使你想这么说，“难道世界上真的曾经有过四个季节的么？”如果有，那么这里的人怎么表现得如此习惯正常、一以贯之？如果没有，那么为

兵，训练有素，静若处子，动如猛虎。

大理还有个值得一提的是“双狗餐厅”。

小城有一条小街巷，小街巷上坐落着一个小餐厅，小餐厅有个小老板，小老板是个小姑娘……全是小。只是小姑娘却是个大学生，学的是一口大不列颠的英语，一笑，露出两颗小虎牙，很是令人喜爱。

为什么要叫作“双狗”？

虎牙一露，笑了：为给餐厅起名称，两个人争得不可开交，另有一人见状说“你俩真像狗咬狗”。什么？那就干脆叫“双狗”吧。餐厅招牌上画了一对狗，假的；餐厅里面养了一只小白狗，真的。双狗变单狗，还是名不副实呀。大学生承包小餐厅，证明君子不必远庖厨也。

餐厅搞得那么优雅，那么洁净。她所放的音乐舒缓动人，她所设计的矮桌草垫格外别致，这里充满了一种高文化教养的温馨和亲切的意味，这里像这个小姑娘的心室。

没有喧哗与嘈杂，这里是一池静水，一朵莲花；也没有铜味，这里有信任，友谊，分寸得体；坐一会，听听音乐，休息休息，多好呀。文明是一种力量，同时也是一个境界。这哪里是一般的个体户所能达到和理解的呢？因此，仅仅知道赚钱就是愚昧；同时，仅仅能够有钱也并不证明就已经摆脱了贫困。是的，白族和白种人没有关系，大理也决不是大道理。

泸沽湖

“泸沽湖有多么美？”人们总爱这么问。

这怎么说呢？美是很难用一两句话来说清的。只能这么说：面对泸沽湖，任何一个傻瓜用任何一种傻瓜相机（但需彩色胶卷），顺手这么一按——行了，这张照片准能参加全国影展，碰巧了说不定还能得奖！

这就是泸沽湖。

“神姿仙态”、“天上人间”这一类的华词丽藻你都可以给她，她当之无愧但又都不稀罕。像所有的遗世而独立的无名风景区一样，她们的美是孤傲的，是拒绝世俗的探访的，因为她们的美原本是由于世俗社会的遗忘和冷漠而造成的。九寨沟也好，张家界也好，哈纳斯湖也好，现在都著名了。泸沽湖也会著名的，但是，随着著名而来的是什么呢？随着什么而来的又是什么呢？有时候真希望制定一个参观这类风景区的法，规定只有有高教养的人才才有资格参观。不然，这些原始风景区很快会荡然无存。

泸沽湖是摩梭人的伊甸园。

是泸沽湖的纯情山水启迪造成了摩梭人的婚配形态呢？还是摩梭人的自然婚姻方式影响并美化了这个伊甸园呢？

人类遥远的母系社会时期遗失在今天这个世界上的一粒最后的种籽，一册字迹不清的孤本；一部有关远古先民们的活电影，一滴保存到了本世纪末的单纯的水珠儿。