

媒体人类学译丛



RADIO KADUNA



信号与噪音

〔美〕布莱恩·拉金 著



商务印书馆
The Commercial Press

媒体人类学译丛

信号与噪音

——尼日利亚的媒体、基础设施与都市文化

〔美〕布莱恩·拉金 著

陈静静 译



创于1897

商务印书馆

The Commercial Press

图书在版编目(CIP)数据

信号与噪音/(美)拉金著;陈静静译. —北京:商务印书馆, 2014

(媒体人类学译丛)

ISBN 978-7-100-10287-2

I. ①信… II. ①拉… ②陈… III. ①传播媒介—研究—尼日利亚 IV. ①G219.437

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第224731号



所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

媒体人类学译丛

信号与噪音

——尼日利亚的媒体、基础设施与都市文化

[美]布莱恩·拉金 著

陈静静 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京瑞古冠中印刷厂印刷

ISBN 978-7-100-10287-2

2014年8月第1版

开本 880 × 1230 1/32

2014年8月北京第1次印刷

印张 12 1/2

定价: 34.00 元

Brian Larkin

SIGNAL AND NOISE

Media, Infrastructure, and Urban culture in Nigeria

Copyright © 2008 by Duke University Press. Chinese

(Simplified Characters) Trade paperback

copyright © 2012 by The Commercial Press.

All Rights Reserved

本书根据杜克大学出版社 2008 年英文版译出

媒体人类学译丛编委会成员（以姓氏拼音排序）

何明（云南大学民族研究院院长，云南大学西南边疆少数民族研究中心主任）

黄旦（复旦大学新闻学院教授，复旦大学信息与传播研究中心主任）

郭建斌（云南大学新闻系教授，云南大学传播与民族文化研究所所长）

潘忠党（美国威斯康辛大学—麦迪逊传播艺术系教授，浙江大学求实学者）

吴飞（浙江大学传媒与国际文化学院院长，中山大学传播与设计学院副院长）

周永明（美国威斯康辛大学—麦迪逊人类学系教授，重庆大学高研院人类学研究中心主任）

本译丛由云南大学西南边疆少数民族研究中心提供部分出版资助

主编的话

2007年，我到美国威斯康辛大学（麦迪逊）访学半年，一个朋友给我推荐了《国家戏剧：埃及的电视政治》（*Dramas of Nationhood: The Politics of Television in Egypt*）一书，作者是哥伦比亚大学人类学系的里拉·阿布-卢赫德（Lila Abu-Lughod）。因为此前自己也是用人类学的田野调查方法来研究传媒，读到这样的著述，备感亲切。为了弄清这一领域的整个知识图景，我请威斯康辛大学人类学系沙隆·E.哈钦森（Sharon E. Hutchinson）教授相助，帮我联系了阿布-卢赫德教授。阿布-卢赫德教授接受了我这个“不速之客”，在和她联系过程中，我提出了翻译几本“媒体人类学”方面的书籍的想法，并请她推荐几本有代表性的著作。阿布-卢赫德给我推荐了四本书，具体是费耶·D.金斯伯格（Faye D. Ginsburg）、里拉·阿布-卢赫德和布莱恩·拉金（Brian Larkin）主编的《媒体世界：人类学的新领域》（*Media Worlds: An-*

thropology on New Terrain), 凯利·阿斯库 (Kelly Askew)、理查德·R. 维克 (Richard R. Wilk) 主编的《媒体人类学读本》(The Anthropology of Media: A Reader), 普尔尼马·曼克卡尔 (Purnima Mankekar) 所著的《观文化, 看政治: 印度后殖民时代的电视、女性和国家》(Screening Culture, Viewing Politics: An Ethnography of Television, Womanhood, and Nation in Postcolonial India) 以及阿布-卢赫德的《国家戏剧》。

2008年, 我们就开始着手这套丛书的翻译, 选目包括卢赫德教授推荐的三种以及威斯康辛大学人类学系周永明教授讨论中国20世纪之交电报与政治的关系的《互联网政治的历史考察: 电报、互联网以及中国的政治参与》(Historicizing Online Politics: Telegraphy, the Internet and Political Participation in China)。《媒体人类学读本》一书则因版权问题, 换成了布莱恩·拉金 (Brian Larkin) 研究尼日利亚电影放映的专著《信号与噪音: 尼日利亚的媒体、基础设施和城市文化》(Signal and Noise: Media, Infrastructure and Urban Culture in Nigeria)。

毋庸讳言, 译丛包括的五本书, 无论从所关注的媒体种类还是所关注的区域来看, 难以完整地反映出目前全球媒体人类学研究的总体情况。希望本译丛的出版能对中文读者起到抛砖引玉的作用。

2009年, 由云南大学新闻系和复旦大学信息与传播研究中心共建的传播与民族文化研究所在昆明成立, 翻译出版这套译丛也是研究所的一项具体工作。感谢云南大学西南边疆少数民族研究中心提供了译丛出版的费用。近年来中国大陆人类学和新闻传

播学两个学科之间出现了越来越多的沟通与合作，希望译丛的出版能进一步促进学科间的融合，为媒体人类学在国内的发展作出努力。

郭建斌

2012年10月 于昆明

本书献给我的母亲琼·拉金，并纪念
我的父亲吉姆·拉金

目 录

致 谢	1
导 言	7
第一章 基础设施、殖民崇高与间接统治	26
第二章 不稳定的实体:尼日利亚广播的形成	68
第三章 魔力奇、殖民电影、国家宣传与电影的 政治形态	102
第四章 殖民主义与影院的建筑空间	169
第五章 非物质都市化与电影事件	202
第六章 奢华美学:不稳定性和尼日利亚影片的 过度世界	233
第七章 模糊的图像、失真的声音:尼日利亚录像和 盗版的基础设施	299
结 论	330
参考文献	348
索 引	371

致 谢

本书的研究由温纳-格伦(Wenner-Gren)人类学研究基金会、ix
纽约大学院长研究资助基金和阿姆斯特丹大学大众媒介和宗教群
体想象先锋项目资助。

当我在尼日利亚之时，我隶属于卡诺州历史文化局和卡杜纳
(Kaduna)的北方历史文献中心(Arewa House Centre for Histori-
cal Documentation)。我非常感激他们提供帮助，在尼日利亚历史
与文化等方面便利了我的研究。北方中心的前主任阿卜杜拉·马
哈迪(Abdullahi Mahadi)和哈米德·鲍勃依(Hamid Bobboyi)，
北方中心档案员阿卜杜拉·马拉顿(Abdullahi Maradun)和卡诺
州历史文化局研究主任奥瓦鲁·哈姆扎(Auwalu Hamza)都非常
慷慨地牺牲时间向我提供帮助。我对他们提供的后勤支持和知识
帮助深为感谢。

没有豪萨文学界和录像界的年轻、富有创造力的杰出人士的

帮助和支持，本书不可能写就。小说家和电影人丹·阿祖米·巴巴（Dan Azumi Baba）、阿达姆·穆罕默德（Adamu Mohammed）和尤素福·拉万（Yusufu Lawan）都慷慨地付出了他们的时间。我尤其要感谢吉丹·达比诺（Gidan Dabino）出版社的主席阿杜·艾哈迈德（Ado Ahmad）和小说家、大学教授尤素福·阿达姆（Yusufu Adamu），没有他们，这项研究不可能完成。阿土·艾哈迈德，刚刚过世的导演阿米努·哈桑·亚卡塞（Aminu Hassan Yakasai）和提加尼·易卜拉欣（Tijani Ibraheem），作家、演员阿达姆·穆罕默德，摄影师巴希尔·穆迪（Bashir Mudi），是他们介绍我进入豪萨影片的世界。我尤其感谢发行人、主编、小说家易卜拉欣·西姆（Ibrahim Sheme）和阿卜杜拉·乌巴·阿达姆（Abdalla Uba Adamu），他们对豪萨电影的研究与我不谋而合，启发了我的研究。哈吉·阿米努·丹·巴帕（Alhaji Aminu Dan Bappa）、扬托希克斯（‘*yan toxics*）、努拉（Nura）、乌斯曼（Usman）、阿卜杜勒哈密德（Abdulhamid）、卡比如（Kabiru），阿卜杜勒卡迪尔（Abdulkadir）和卡比如（Kabiru），卡诺的巴耶洛（Bayero）大学的菲利普·谢伊（Philip Shea）和尤素福·阿达姆，卡诺的联邦教育学院的阿卜杜勒卡里姆·丹·阿萨比（Abdulkarim Dan Asabe）和法蒂玛·帕尔默（Fatimah Palmer），在很大程度上是我如此留恋在尼日利亚的时光的原因，我感谢他们。

在我之前卡诺已经聚集了一批年轻的西方研究者——阿兰·休斯顿（Alaine Huston）、乔纳森·雷诺兹（Jonathan Reynolds）、科纳利·凯西（Conerly Casey）、卡佳·沃尔斯曼（Katja Werthmann）、鲁迪·高迪奥（Rudi Gaudio）、彼得·A.罗杰斯

(Peter A. Rogers)、马蒂亚斯·科林斯(Mathias Krings)——之后还来了修芭娜·尚卡尔(Shobana Shankar)、肖恩·史迪威(Sean Stilwell)、摩西·欧楚努(Moses Ochonu)、史蒂芬·皮尔斯(Steven Peirce)和苏珊·奥布莱恩(Susan O'Brien)。我们很少同时在卡诺,但我向他们学习了不少东西。从我写博士论文之前的第一次考察以来,乔纳森·海恩斯(Jonathan Haynes)和我就一直分享着对尼日利亚录像影片重要性的认识。

在我研究的过程中,许多人接受了我的采访(或帮助我寻找采访对象)。他们是北方中心的档案员阿卜杜拉·马拉顿、巴耶洛大学的达尔哈·瓦兹瑞(Dalha Waziri)、联邦教育学院的阿卜杜勒卡里姆·丹·阿萨比,特别是乌斯曼·阿利尤·阿卜杜勒马利克(Usman Aliyu Abdulmalik)。他们的帮助和理念提高了我研究的质量,避免我造成社会失误。摩西·欧楚努帮助我做了档案研究,乌斯曼·阿利尤·阿卜杜勒马利克帮我翻译和访问。

在哥伦比亚大学的巴纳德(Barnard)学院,我得到了许多杰出同事的支持和帮助,包括纳迪亚阿布·埃尔-哈吉(Nadia Abu El-Haj)、马尔科·雅克奎曼特(Marco Jacquement)、保罗·克柯尔曼(Paul Kockelman)、马哈茂德·曼达尼(Mahmood Mamdani)、格雷戈里·曼(Gregory Mann)、布林克利·麦西克(Brinkley Messick)、罗莎琳德·莫里斯(Rosalind Morris)、贝丝·普维内利(Beth Povinelli)、南·罗斯柴尔德(Nan Rothschild)、莱斯利·夏普(Lesley Sharp)、桑德亚·舒克拉(Sandhya Shukla)、保罗·西尔弗斯坦(Paul Silverstein)、马克辛·维斯格劳(Maxine Weisgrau)和佩奇·韦斯特(Paige West)。本书中的许多观点在

我教授的都市非洲文化、媒体和技术课程，以及与莱因霍尔德·马丁（Reinhold Martin）共同讲授的全球化空间的课堂上公开讨论过。我要感谢参与这些课程的所有学生，他们提出创见并勇于尝试，我要感谢莱因霍尔德，他的见解总是激动人心。

多年以来，我有幸从阿姆斯特丹自由大学的比尔吉特·迈耶（Birgit Meyer）本人及其著作获益良多。我尤其幸运地在迈耶的
xi 指导下，作为大众媒介和宗教群体想象先锋项目的研究员在阿姆斯特丹度过了一年。泽·德阿布雷乌（Ze D'abreu）、桑迪普·达斯·古普塔（Sudeep Das Gupta）、玛伦·德·维特（Marleen De Witte）、弗兰西奥·关达罗普（Francio Guadeloupe）、勒特·霍克（Lotte Hoek）、马汀吉·奥特班（Martijn Oosterbaan）、彼得·佩尔斯（Peter Pels）、拉斐尔·桑切斯（Rafael Sanchez）、帕特里夏·施佩尔（Patricia Spyer）、马蒂亚斯·范·德·珀尔特（Matthias van de Port）和乔耶大·弗瑞普（Jojada Verrips）使这次访问成为我人生中最兴奋及愉悦的经历之一。我和比尔吉特·迈耶如此亲近地工作，从她那里学到了许多东西，她的许多理念编织进了本书之中。

在这些教益之外，这个研究的基础和结构在我在纽约大学做研究生的几年中就已奠定。我非常幸运地在一个人人都试图发展对媒介和社会的新观念和思维方式，关注文化流通和物质实体的年代，来到纽约大学。本书和我提交的博士论文非常不同，但是学习的兴奋感和欲望、贯穿本书的理念，都打上了当时就养成的印记。我要感谢我的导师们，里拉·阿布-卢赫德（Lila Abu-Lughod）、T.O.贝德尔曼（T. O. Beidelman）、弗雷德·迈尔斯（Fred

Myers)、班比·谢弗林(Bambi Schieffelin),尤其是费伊·金斯伯格(Faye Ginsburg),感谢他们的帮助和建议,感谢他们使得这个项目得以呈现现在的样貌。在纽约大学,我从一群杰出的研究生同侪的支持和创见中受益,他们是:艾莉森·格里菲思(Alison Griffiths)、莫琳·马洪(Maureen Mahon)、托尼·罗西(Tony Rossi)、洛蒂·西尔伯(Lotti Silber)、萨拉·泰特勒(Sarah Teitler)和埃里卡·沃尔森姆(Erica Wortham)。我要特别感谢泰加·甘缇(Teja Ganti),我一直以来依赖于他的慷慨和对印度电影的大量知识。我还要感谢凯特·鲍德温(Kate Baldwin)、詹妮弗·科尔(Jennifer Cole)、布莱恩·爱德华兹(Brian Edwards)和威廉·马扎瑞拉(Mazzarella)多年的友谊和支持。

第四章和第七章来源于文章《亵渎的剧场:电影院和殖民都市化》(Theaters of the Profane: Cinema and Colonial Urbanization),载《视觉人类学评论》(*Visual Anthropology Review*)14.2(1998—1999):46—62和《模糊的图像,失真的声音:尼日利亚录像和盗版的基础设施》(Degraded Images, Distorted Sounds: Nigerian Video and the Infrastructure of Piracy),载《公共文化》(*Public Culture*),16.4(2004):289—314。斯特凡·安德里奥普洛斯(Stefan Andriopoulos)、托比·道奇(Toby Dodge)、安迪·珀戴尔(Andy Podell)和梅格·麦克兰根(Meg McLagan)在不同时间读了本书的部分章节——安迪则通读了全书。我对他们的批评意见以及当我提出要求时他们马上把自己的工作放到一边而心存感激。我还要感谢卡罗琳·麦克洛林(Caroline McLoughlin)和萨迈雅·伊塔哈里克(Sumaiya Itahalique)帮助我做校对编辑

工作，感谢罗瑞妮·波波西恩（Lorene Bouboushian）帮助我联络图片版权。我感谢杜克大学出版社的编辑和校对的细心工作。

在项目进行的整个期间，梅格·麦克兰根给予了我情感和智力支持，鼓励我发展自己的观念，对我提出批评意见，提供爱的支持。西尼德·拉金（Sinéad Larkin）和安妮·拉金（Annie Larkin）在我的每一个时期都与我同路，在本书写作中也是如此。她们和梅格一起，使我在书里书外的生活都变得富有价值。

最后，我要感谢我的父母，我将本书献给他们，感激他们赋予我的一切。

导 言

伊斯兰法 (Islamic Law) 引入北尼日利亚的卡诺省 (Kano state) 后, 和卡诺城中的其他影院一样, 瓦帕影院 (Wapa Cinema) 被关闭了。作为建立一种新的穆斯林都市生活形态的措施之一, 官方将基督教地区和穆斯林地区更严格地分隔开来, 公共汽车和出租车分男性或女性专用, 关闭了从妓院、啤酒馆到电影院等非穆斯林机构。影院之所以被视为有问题的都市场所, 一方面在于它确实创造了一个男女混杂活动的空间; 另一方面, 在于它衍生出的其他问题, 影院召唤起大批人群, 为卖淫和其他非伊斯兰活动提供了土壤。

影院的何种特质使制定新的宗教法令的政治家们如此不安? 这不是形式上的问题——如保守的伊斯兰仇视意向者 (iconophobia) 反对影院中呈现出的影像。杂志、日历、广告招贴、录像带和其他众多媒介上到处充斥着具象的图像。这也无关乎内