





# 小平你好

中国第二次改革浪潮  
报告文学

吉林专辑●

中华文学基金会·中国企业家大辞典编辑部编

一九九四·北京  
光明日报出版社

(京)新登字 101 号



光明日报出版社出版发行

(北京永安路 106 号)

邮政编码:100050

新华书店北京发行所经销

长春新华印刷厂印刷

\*

850×1168 1/32 印张 12.5 字数 300 千字

1994 年 7 月第 1 版 1994 年 7 月第 1 次印刷

印数:1—4 000 册

ISBN 7-80091-593-X/I·76

---

定价:19 元

## 目 录

- 历史的丰碑（代序） ..... 陆学明（1）
- 大时代的建设者 ..... 李北川 邓 蕾（4）
- 记中国吉林国际合作集团  
股份有限公司董事长关长玉
- 东方之子 ..... 谭 锋（25）
- 记吉信国际经贸集团股份有限公司
- 抓住机遇 迎接挑战 为振兴吉林省  
医药保健品对外贸易而奋斗 ..... 刘义荣（38）
- 放眼世界 走向未来 ..... 侯明祥（51）
- 铁道部长长春客车厂  
厂长李克俭印象记
- 商海泛舟竞自由 ..... 向 三（68）
- 记东北华联贸易大厦  
总经理张有智
- 九圆人的丰采 ..... 李英姿（97）
- 记吉林省四平九圆企业总公司  
赵忠武总经理和他的同事们
- 托起明天的太阳 ..... 赵晨帆 陶 然（112）
- 长春高新技术产业开发区巡礼

- 一颗活动的灵魂 ..... 竹 君 (127)  
——吉林省华孚制药厂  
厂长张景荣创业记
- 闯关 ..... 陈树青 (145)  
——铁道部十三工程局风采录
- 丹青难写是精神 ..... 林 静 (163)  
——长春市春城酿酒公司  
总经理周庆瑞素描
- 生命的光芒与色彩 ..... 蓝 湜 (179)  
——长春市冷弯型钢总厂厂长  
高级工程师陆卫平记
- 走向辉煌 ..... 向 三 (208)  
——记长春市春城水泥厂  
厂长李洪芳
- 湖畔明珠 ..... 赵晨帆 陶 然 (224)  
——长春华侨饭店侧记
- 劲船出海 ..... 李庆辉 (237)  
——记长春市西装厂厂长李全瑞
- 顾元成：具有强烈使命感的企业家 ..... 向 阳 (248)
- 搏击者 ..... 孙 玺 (261)  
——吉林市送配电  
公司改革纪实
- 与山同在 ..... 宋殿辉 (277)  
——记白山市喜丰塑料股份  
有限公司总经理曹志强
- 王振海：九台人的骄傲 ..... 马兴元 (292)

- 
- 面向大洋 把酒临风 ..... 薛立业 刘明太 (310)  
——长春饭店及其总经理  
    邵印弟形象素描
- 商界明星曹和平 ..... 徐铁权 白京仁 (324)
- 拥抱太阳 ..... 路喆文 (335)  
——记交通银行吉林市分行行长  
    党委书记张连生
- 他，开创了新中国的演讲事业 ..... 索松华 (353)  
——记《演讲与口才》主编邵守义
- 托举事业腾飞 ..... 赵 明 (366)  
——刘彦德总经理和他的  
    吉林省工艺品进出口公司

# 历史的丰碑

〔代序〕

陆学明

夜阑人静，当我伏在案头翻阅这本书的文稿时，内心不由怦然而动，激荡不已。这是入选报告文学集《小平，你好》吉林专辑的全部作品，所记载的是改革开放以来，特别是小平同志南巡讲话后发生在吉林大地上的改革家们的辉煌历程和创业实绩。

地处祖国的东北边陲的吉林，不象改革浪潮中独领风骚的东南沿海诸省，有着优越的地理位置和投资环境，仅此一点，我们的改革家们所遇到的困难和饱尝的艰辛就是可想而知的。这些改革家们，绝大多数是他们所在单位的创业者。他们都有过常人难以想象的艰苦历程。他们风采各异，却具有一个共同的特色，即把握历史机遇的敏锐目光、过人的胆识和义无反顾、一往无前的开拓精神。他们无愧于拓荒者的光荣称号。在他们的血管里流淌着他们的先辈——这块黑土地上垦荒者的沸腾血液。先祖的光荣梦想，在他们手里变成了灿烂的现实。

吉林故郡，物华天宝，人杰地灵。这部报告文学集所采写的对象有工厂厂长、公司董事长、总经理、银行家、出版家，他们是改革大潮中的弄潮儿、创业者、时代的骄子，在他们的背后留

给历史的是一座座高耸天际的历史丰碑。他们是幸运的，是历史的幸运儿，——伟大的改革时代为他们提供了施展才华的舞台。他们有幸生活在这样一个伟大的改革年代，特别是当小平同志再次吹响改革的号角时，中国大地上的改革事业已由微露的曙光变成满天朝霞了。可以丝毫不容置疑地说，如果没有改革这一伟大的战略部署，中国的历史将要改写，参与改革的实践家们和他们的改革事业也必定会是另一番情景。为此，我觉得，时代应当感谢这些改革家、企业家，是他们为时代增添了光彩；他们也应当感谢时代，——时代为他们创造了机遇。

这里，有必要提一提《小平，你好——中国第二次改革浪潮报告文学》丛书的组织出版和编辑工作。

自1992年十月，中国作家协会中华文学基金会和中国企业家大辞典编辑部就开始了这套大型丛书的筹备工作。这一举措本身就反映了首倡者的敏锐目光和远见卓识。在当代中国，还有什么比改革更值得大书特书的呢？改革不仅是当今举国上下众望所归的伟大事业，而且是为当今世界所瞩目的伟大事件。我们的文学工作者有责任及时地反映这一切，记录下中国历史，也是人类历史这光辉的一页。它的意义不仅在于为今人提供可资借鉴的经验、精神食粮，而且在于我们的后代重温这段历史、从中挖掘民族精神的宝藏时，它将提供伟大的历史见证。

参加报告文学集吉林专辑写作的有作家、理论家、编辑、记者、大学教师，他们大多是近年来活跃于文学界的颇有影响的作者。值得敬佩的是，他们不辞辛苦奔波于工厂、商店、公司等企事业单位改革第一线，认真采集第一手资料，表现出对改革事业的极大热忱。这也许就是所谓的“智者乐水，仁者乐山”吧。所以，在这部文集即将问世之际，我们也不应忘记为之呕心沥血、辛勤耕



耘的写作者。

报告文学集《小平，你好——中国第二次改革浪潮报告文学·吉林专辑》即将付梓面世了。这是二十世纪中国改革大潮的一个缩影，也是耸立于吉林大地上的历史丰碑的写照。人们将永远铭记这段充满了艰难、曲折、坎坷不平却又灿烂辉煌的里程。

1994. 3. 9

# 大时代的建设者

——记中国吉林国际合作集团  
股份有限公司董事长关长玉

李北川 邓 蕾

我们有幸生活在一个伟大的时代，我们将同这个时代一起跨越一个世纪。对于中国人来说，第一个公元一千年是战乱频仍而城镇经济又有了长足发展的宋朝，这有“清明上河图”为证。而今天，第二个公元一千年的门槛就在我们的脚下，我们将何以为证呢？

伟大的时代来自于伟大的实践，伟大的实践塑造伟大的人格。当我们为伟大的时代而感到骄傲的时候，时代也在历史面前为它的建设者而感到自豪。因为只有伟大的建设者才有伟大的时代，而我们笔下要记述的就是一位大时代的建设者——中国吉林国际合作集团股份有限公司董事长关长玉。

今天的中国进入了一个异常活跃的时期。在历史上，中国的活跃期多显示为政治动荡和战乱，而少有经济性和建设性的。因

而今天的活跃意味着实质性的发展,意味着为每一个人提供机会。当社会为每一个人都提供公平的机会,这个社会就是健康的,充满活力的。每一个善于抓住机会的人,都可以创造奇迹。关长玉创造了自己的奇迹。

关长玉告诉我,他是一个农民的儿子,从小在农村长大。他还清楚地记得儿时的理想:做一个受人尊敬的裁缝。他当然没有想到今天,他坐在了一个拥有上亿资产的国际性大公司董事长的位置上。这就是他的奇迹。是他自己的,也是这个时代的。

在企业文化学中讲究企业形象,它是企业综合素质的集中体现。企业形象是人格化的东西,企业员工及其领袖是构成企业形象的重要因素。关长玉在国际合作公司被称为关总,而且被每一个人所公认,他便是这个公司的企业形象。外边的人在谈到国际合作公司时,一般都说关长玉那里怎样怎样,这绝非仅仅是称呼上的方便,也绝不是一般地指关长玉是那里的法人代表。他还意味着一种公众的认可,意味着一种社会评价。关长玉与国际合作公司历程共有,荣辱共有,艰难与发达共有,痛苦与希望共有,他们共创辉煌共享欢乐。

在采访关总的时候,我总在思考一个问题:我们的社会究竟是怎样为我们的企业家定位的。我们曾长期生活在一个官本位的社会中,举凡各行各业都要套上行政级别方能被确认。企业家从来没有作为一个自足的身份被认定。改革开放为世界通行意义上的企业家的形成提供了土壤,然而真正意义上的企业家阶层并未成熟。尽管社会在一定程度上给予他们地位和荣誉,但实质上他们仍就是干部,仍就以干部的身份享受待遇,接受安排和管理。在这种体制下,一方面以党的工作者的身份行使党对企业的管理,一方面又要到国际上以现代企业家的身份出现,这需要很高的政治

素养、文化素养和现代经济学素养。只有这种综合实力才可以一人之身担起多种角色，负起多种职责，拥有多种身份。而关总就是这样一个有着综合实力，负起多种职责，拥有多种身份的人。他多次对我说，是党派他到这里来工作的，他是党的干部。但在国际上，又是一个地地道道的企业家，是代表着中国当代资本形象的资本家，他的职责就是为了资本增值而去做生意、去赚钱。他成功了。上下公认他是党的好干部，中外公认他是在国际上享有盛誉的中国红色资本家。前不久，中国南京紫金山天文台用一个中国企业家的名字命名了一个新发现的天体，这是一个多么让人欣慰的好消息，它意味着中国企业家终于可以获得一份自足的地位，一份可以自信的荣誉。

关长玉常说，有出息的中国企业家应该把眼光放到国际市场，这不仅仅是为了在那里赚大钱，更是为了去和松下幸之助、森泰吉郎、盛田昭夫、洛克菲勒、唐纳·川普等世界级的企业界巨头打交道，在他们面前树立中国企业的人格形象。如果未来的战争是以经济战的形式进行的，那么，中国企业家能否成为将帅之才，直接关系到中华民族的兴衰成败。从这个意义上讲，企业家不单是为了自己，就是为了整个民族，也没有理由不在这个大建设的时代当仁不让地担任主角。

关总的主角意识就表现在他在工作中的负责精神，在事业中的创造精神，在人格上的自律精神，在成就上的不断进取精神。而这些精神，又无不与其坚挺的意志，坚强的信念，坚忍的毅力相互支撑。使他以成熟的政治信念，练达的工商经验，达观的人生态度，广泛的人际关系，在国内国际的工作交往和云诡波谲的生意商战中立于不败之地，为中国的资本，中国的企业赢得了可以做岸于世的人格形象。

在纪念毛泽东同志诞辰一百周年的时候，我曾就毛泽东这个话题采访过关总。当时给我留下最深的印象有两个，一个是他提出了一个非常自信的论断：我们处在一个新旧交替的时代，因而我们必须将优秀传统和现代意识结合起来。这个理论在采访中被他强调几次，几乎所有的话题都围绕着这个理论展开的。在这个理论的后面，我仿佛听出了某种弦外之音，这一点我们稍后再谈。另一个印象最深的是关总给我拿出了一张他在国外拍的照片，这是一张侧身照，环境背景好象是花木葱郁的热带景观。乍一看我都愣了，这是关总没错，但无论从哪个角度看，照片中的人都太象咱们的领袖毛泽东了。这张照片使我有了仔细端详关总的想法。他前额开得很宽，脸颊也宽，颧骨饱满，双眼透着睿智，也许正是这几个关键部位与毛泽东相象，才使得那张照片几可乱真。是不是凡是领袖就具有领袖的气度和气质，关总是国际性大公司的领袖，立足神州，周游世界，手中有上亿资产，胸中有宏图大略，与国际富商巨贾交往，同各地达官政要接触，自然涵养了领袖的气度与伟岸。在采访中，关总接连接了两个国际长途，他可以用英语与外商简单对话，让你觉得那气度与伟岸的背后是良好的素质，是坚实的实力，是艰苦与成就的积淀。

## 二

关长玉面善，一般人见了他，都不难与他沟通。他说话的音色平和亲切，舒缓自然。脸上总象是带着笑，谈起问题来举重若轻，常常是你认为很复杂的事情，关总三言两语便为你了断了，仿佛是这些事情他都遇到过。这种胸襟和练达自然与其才智学识和阅历有关，但也不能不说，国际经济技术合作公司的实力也给了

他一种自信。

中国吉林国际经济技术合作公司（它的英文缩写是 JIC，为了叙述方便，本文也用英文缩写来代称）绝对是一个世界性的现代经贸企业王国，如果用它的注册资本一亿五千万来说明它的实力还不够具体的话，那我们不妨看看它的经营范围。

JIC 有九个方面的经营范围，我们仅举承包工程和劳务合作这两项来谈。

JIC 可以在国内和国外承包各类工业和民用建筑、基础设施、市政建设、房地产开发、公路铁路、桥梁隧道、港口码头、能源开发、石油化工、冶金矿山、水利电力、机械电子、计算机技术、建筑材料、医药卫生、森林采伐、木材加工、农牧渔业、仿古建筑、园林建筑，以及佛寺、庙宇等等，也就是说这差不多是地球上所有常见的自然景观样式。

我们再看看它的劳务合作。JIC 可以对外提供各类工程、生产及服务行业的技术服务和劳务（包括各学科、门类的专家、工程师、医师、药剂师、农艺师、园艺师、畜牧兽医师、计算机软件人员、企业管理人员以及各行业熟练的技术工人、厨师、护士、服务员、船工、采伐工等）；接受外国公司、企业的委托，派遣研修生。

上天入地，JIC 几乎无所不能了。可是关总告诉我，JIC 的实力绝不在它能做什么，也不在它有一亿万五千万的注册资金。比这些更为重要的是，它十几年来在国内国际上树立起来的信誉形象和一大批高级管理人才及工程技术人才。这是积十数年之功而形成的，是真正的实力。

这就是现代企业家的实力观。不以资产资金自恃，不以经营范围自傲。因为资产资金终有亏盈，经营范围终有限数。这些仅

仅是条件，还不能算真正的实力。而毕十数年之功树立起来的信誉形象则是一种无价的实力。因为在生意场上，你有什么和你能做什么并不重要，人家和你打交道是要看你能做好什么，能否互利互惠。因而，你能否遵守国际惯例与法规，能否严守合同，讲究信誉，特别是在以往的生意史上你是否留下良好的信誉形象，则是对方确定是否与你合作的主要依据。关总在强调上述实力后，还特别提出人才才是真正的实力所在。关总说，这几年风风雨雨，可以自傲的一个是我们在国际上站住了脚，也就是国际上认可了JIC这个牌子；另一个就是我们拥有一批真正的人才，他们是JIC的本钱。他们的才华，他们的经验，他们的素质，他们的敬业精神和忠诚守信是我们公司的骄傲，有了他们，那怕是再大的挫折，那怕是从零开始，我们也有信心。

关总当然有这个自信，因为他今天的这番事业就是在十数年前从零开始的，这一点，不知情的人不相信，知情的人也大都淡忘了。也许是因为时间久了，但更多的可能是因为今天的辉煌已使人不愿谈起昨天的艰辛与酸楚。但是关总忘不了。一想起最初的创业，甚至使他看淡了今日的辉煌。在他看来，最重要的不是成就，而是走向成就时的体验，那么越是艰辛这体验就越是深刻。这种深刻的体验才是真正有价值的，才是生命中不可缺少的。真正的成功者少有陶醉在成就中的，他们常常是在辉煌的瞬间一切释然，偶有念及，必是那创业时艰苦的情景和那悲壮的心境。

1981年，人们刚刚从昨日的梦魇中醒过来。邓小平关于建立深圳特区的思想也仅仅是在这一年刚刚提出。人心思变，人心躁动。人们预感进入了一个全新的时代，但每迈一步都那么艰难，那么充满了争议。在这充满了痛苦的蜕变中，人们焦躁，惶惑，观望着。那走在前面的，自然需要更多的勇气，承担更大的压力，忍

受更多的苦恼。

东北的冬天总是来得那么早，刚刚进入十月，已是霜重如雪，落叶如雨。就在这一场秋雨一场寒的日子里，有十几个人被一间办公室，一部电话机，和二百万人民币的贷款连在了一起。今天看来，如果是一家随随便便的什么小公司，这点家当也凑合了。可他们挂出的牌子竟是中国吉林国际经济技术合作公司，由吉林省政府直属。根据当时形势发展的需要，省政府要求公司在国际上改变形象，既然是公司，就应该将过去政府机构单纯负责对外援助，转变为进行广泛的经济技术合作。合作，谈何容易！过去外援是我们适当地给别人，而且面对的多是弱国，今天合作是我们去找伙伴，面对的又多半是强国。合作，找谁合作？而且，在国际上我们还属于发展中国家，就凭这二百万人民币十几个人，要在国际生意场上走一遭，这近乎天方夜谭了。

关长玉就是这十几个人之一。他知道，这是地地道道的创业，一切都是新鲜的，一切都那么富于挑战性。由过去的政府机构变成企业公司，由过去的政府官员变成商人老板。这意味这什么？仅仅是时髦的改头换面，还是人的观念和社会体制都要有一个根本性的改变？身在此山中的人们都很茫然。然而时间却等不得了。他们得用这二百万去找饭吃。关总一说到这里便慨叹万千。要想在国际上找饭吃，那时真是两眼一抹儿黑呀。长期的闭关锁国，真让人有外面的世界很精彩，外面的世界很无奈的感觉。我们不认识人家，人家也不敢信任我们，再加上资金少，没经验，甚至连起码的翻译和技术人员都没有。

可是路还得走，这时候已经不能讲究那么多了。我们毕竟有人，而且是有一腔热情，肯于吃苦，不怕冒险，敢于脱胎换骨的人。去中央揽项目，到侨联找门路，再看看过去的援外项目能不



能借点儿劲。总之，路是趟出来的，多管齐下，四面出击，先打开局面，第一步迈出去就不愁第二步。

那时候好寒酸呐。关总对我说，真是惨淡经营，步履维艰。为了省钱，还得要体面，关总常常是在约人谈判时，先是坐几毛钱的公共汽车，快到地方时再下来，打一辆象样的出租车。关总说，这都是被逼的。资金少，讲不起排场，可也不能让对手小瞧了。尤其是涉外生意，这体面就得讲。至于其中苦处，就只好委屈自己了。

关总向我讲这些时，丝毫没有成功者对往事艰辛的津津乐道。而是要告诉我，今天他依然如此。现在公司已有各种高档名牌车80多辆，但头几年只要天气好，关总从来都是骑自行车上班。而且，关总在公关方面毫不含糊，在国际市场上做生意，关总从来都是坐最好的车，住最好的饭店，要在实力和气派上给对手以印象和威慑。然而只要是回到自己人中间，他是抠得不能再抠了。在和对手谈判时，他喝最好的饮品，一回到饭店客房，他就只喝自来水。这就是关总。十多年前的艰辛今天仍印在他的脑海里。

何止是十多年前的艰辛，关总说，我本是农家子弟，从小放猪，十四岁就干整活。那时乡下生活很苦，吃不饱，发育不好，十四岁能干整活，是相当不容易的。我至今还能记得村里大人们对我的称赞。如果说能吃苦耐劳，那是老底子了。但要说起秉性品格的形成，那就得说说我爷爷。

关总从小和爷爷睡在一起，谈到爷爷时，关总沉浸在一片缅怀的深情中。他说爷爷在村里待人厚道，德高望重。邻居们都喜欢他，因为他勤劳善良，正直诚恳。他在关长玉很小的时候就认真真地告诉他，为人处事，宁肯皮肤苦，不让脸发烧。这句话关总一辈子都忘不了。听到这里，我仿佛看到了那个风尘仆仆，先