

Twilight of the Imperial Capital: Peking through the Lens of Heinz von Perckhammer

逝去的风韵

——德国摄影师镜头下的老北京

©国家图书馆古籍馆 编



国家图书馆出版社

逝去的风韵

——德国摄影师镜头下的老北京

Twilight of the Imperial Capital:
Peking through the Lens of Heinz von Perckhammer

国家图书馆出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

逝去的风韵 : 德国摄影师镜头下的老北京 / 国家图书馆古籍馆
编. -北京 : 国家图书馆出版社, 2011.12

ISBN 978-7-5013-4715-5

I. ①逝… II. ①国… III. ①北京市—地方史—史料—图集
IV. ①K291-64

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第259516号

书 名 逝去的风韵——德国摄影师镜头下的老北京

编 者 国家图书馆古籍馆 编

责任编辑 孙 彦 王燕来

装帧设计 九雅工作室

出 版 国家图书馆出版社 (100034 北京市西城区文津街7号)

发 行 (010) 66139745, 66175620, 66126153

66174391 (传真), 66126156 (门市部)

E-mail cbs@nlc.gov.cn (投稿)

Website www.nlcpress.com → 投稿

经 销 新华书店

印 刷 北京信彩瑞禾印刷厂

开 本 787 × 1092 12开

印 张 11.5

版 次 2011年12月第1版 2011年12月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5013-4715-5

定 价 260.00元

编委会名单

主 编：陈红彦

副主编：林世田 谢冬荣

编 撰：朱默迪 赵 衡 翁莹芳 谢 非 金 靖

翻 译：朱默迪 赵 衡 翁莹芳

统 稿：朱默迪

审 校：陈红彦 林世田 鲍国强 贾双喜 赵大莹 曹菁菁 赵 洁

特别鸣谢：吴梦麟 赵 珩 史 睿

Chief Editor: Chen Hongyan

Associate Chief Editor: Lin Shitian, Xie Dongrong

Editor: Zhu Modi, Zhao Heng, Weng Yingfang, Xie Fei, Jin Jing

Translation: Zhu Modi, Zhao Heng, Weng Yingfang

Editorial Coordination: Zhu Modi

Proofreaders: Chen Hongyan, Lin Shitian, Bao Guoqiang, Jia Shuangxi, Zhao Daying,
Cao Jingjing, Zhao Jie

Special Thanks To: Wu Menglin, Zhao Heng, Shi Ru



前言

自从1860年英国人费利斯·比托拍摄了第二次鸦片战争场景，留下了中国系列照片影像以后，很多外国旅华摄影师都用手中的镜头记录了一段特定视野中的中国历史。从1860年第二次鸦片战争末期到20世纪30年代，西方人拍摄的风景、建筑、人物和历史事件等各种题材的老照片，向世人展示了神秘面纱下的东方神韵。

本次展览“逝去的风韵——德国摄影师镜头下的老北京”中所展示的老照片均来自德国摄影师汉茨·冯·佩克哈默。1913年，身为水兵的汉茨随奥地利战列舰“伊利莎白皇后号”远航来到中国，此后，他在这个古老的东方国度淹留十年之久，拍摄了大约15000帧有关中国的照片。

本次展出的老照片均摄于1914年至1927年。1911年，辛亥革命推翻了清朝的封建统治，中国各地激荡着革命的洪流，北京在传统与现代的裂变中举步维艰。当皇家的光环渐渐消散之时，汉茨·冯·佩克哈默透过镜头记录了古都北京的另一番景象：北京城如惯性一般依然沉浸在旧式王朝的睡梦中，上至末代皇帝和贵族阶层，下至社会最底层的普通劳动者，仍然遵循既有的生活轨道默默行走，正如同二百年以来一直在玉泉山拱桥下默默往返的送水驼队一般；同时，西洋文化也润物无声地进入了这座古老而迷离的城市，悄然地植入百姓日常生活，传统与现代以自有的方式相遇并融合，就好像哈德门附近使馆区小洋楼和老北京四合院自然而和谐的毗邻。

汉茨·冯·佩克哈默出身摄影师之家，他的作品充满了鲜明的个人特色，选景、构图以及对瞬间的捕捉均独具慧眼，而其对京城各色市井人物的特写最为动人心弦：端着一只冒热气儿的大口碗的路边摊贩；围在火堆旁休憩的下层百姓；坐在路边聚精会神纳鞋的老妇人；牵着骆驼的老者……这些平凡老北京人身上所展现的不仅仅是生活的艰辛，更有积极面对困境的乐观心态。尽管汉茨·冯·佩克哈默镜头下的北京只有黑白灰，但是生动的人物和端庄的建筑却在黑白光影中愈发地鲜活起来。纵使当年有限的摄影技术无法呈现这座城市的色彩，却也难以掩盖这古城骨子里散发出的流光溢彩的美丽。这是一座沉静内敛的城市，日复一日，来自世界各地的各色人物在城中川流不息，各种异国文化也在此地激荡不止，但北京城仍然温柔而坚定地固守着自己的本色。

照相术的发明使得人们和他所见的景物之间的时空距离一下拉近了，人们终于可以几乎毫无损失地保存下他彼时彼刻眼前的景象。看上去，摄影似乎是最客观的

艺术形式之一，因为镜头只能捕捉真实的存在，丝毫不能掺假。但是，无数的摄影作品证明了摄影也可以是主观的，或者说摄影是一种非常个性化的、带有主观色彩的艺术形式。照片虽然表现的是一个静止的瞬间，但是选择哪个瞬间按下快门、取景框对准哪里的风景以及以何种方式冲印出来都完全取决于摄影师的专业素养。因此，一张相片不仅讲述了它所拍摄的对象的故事，更浸透了摄影师的感性情感和艺术判断。此外，欣赏相片的人也会因其个人的原因有着不同的感受，由于立场、观点的差异，同样的景色会唤起人们心中那份只属于自己的隐秘回忆，一百个人心中有一百个哈姆雷特，这个道理同样适用于摄影作品。无论是相片产生的瞬间，抑或是观众在看到相片的瞬间，这一刻都与他们过往历史中的某种经验紧密相联，再没有另一个瞬间可以替代。我们希望本次展览的每一幅老照片都能引起观众心中那最深处关于北京关于过去的共鸣。

正是得益于所有像汉茨·冯·佩克哈默先生这样的旅华外国摄影师，以及像本次展览的合作者阿勒都·卡戴里诺先生这样的文化工作者，我们才能够穿越时空再次领略用摄影技术封存的老北京城的风韵。无论历史如何变迁，北京以其不变的胸怀包容着一切。“爱国、创新、包容、厚德”的北京精神经过历史的沉淀慢慢渗透进城市的血脉，使北京逐渐向着世界城市发展。

编 者

Preface

After the Englishman Felice Beato took a series of photographs about the Second Opium War in China in 1860, many foreign photographers recorded Chinese life and history by the camera from their own perspective. From the last year of the Second Opium War in 1860 to 1930s, western photographers had taken a lot of old photographs, which involved in various topics such as landscapes, constructions, portraits and important events, reflecting the mysterious aura of this oriental empire.

All the photographs presented in the exhibition "*Twilight of the Imperial Capital: Peking through the Lens of Heinz von Perckhammer*" were taken by German photographer Heinz von Perckhammer. In 1913 Mr. Perckhammer came to China as a sailor of Austrian warship "S.M. Elisabeth". After more than ten years, when he left this ancient country, he had taken about fifteen thousand photographs about China.

All the photographs shown here were taken between 1914 and 1927. The 1911 Revolution overturned the feudality of the Qing Government and spread fast all over China. Beijing, the capital of the collapsed Qing Dynasty, was undergoing too much during the transition from a traditional society to a modern city. When the halo of imperial capital was fading away, Beijing showed her unique scenery: the city still didn't want to wake up from her golden dream. From the last emperor and the noblemen to the humblest labourers of the low class, all the people kept moving on in their previous orbits, just like the camel caravan which had fetched and sent water crossing through the city in silence year by year; at the same time, the modern western culture had been penetrating into the traditional Chinese life. The cultural fusion took place as naturally as the foreign building of the Legislation Quarter coexisted with the Chinese yard near Ha-ta-men.

Due to his origins of a photographer family, the works of Heinz von Perckhammer possess the character of his personality with creative view and conception. The most touching part is the close-ups of the common people in daily life: a vendor drinking hot soup in the street, a group of coolies resting around the fire, an old woman sewing shoes at the corner of the city wall, a walking camel driver...they are showing not only the tough life of the Beijing people, but also their optimist attitudes. Although the photographs are monochrome, the persons and constructions in the pictures seem to come alive. Even if the city is out of colour because of the limited photographic technique then, it's hard to hide its dazzling soul. In Beijing various people from all over the world came to the city and left, bringing in their culture and faith. Anyway, Beijing had maintained her personalities while she experienced the changes.

The invention of photography makes people much closer to the things they see both in sense of time and space. Photograph seems like the most objective art, because it is thought that cameras never lie and can only take the real existence. However, lots of photographic master pieces declare the subjectivity of this kind of art. The forms could be very individual and personal. Although the picture

shows a still moment, the time and scene that chosen to shoot, and the way chosen to print the films depend on the accomplishment of the photographers. Therefore, a photograph not only tells the story of its object but also includes the emotion of the one who take it. Furthermore, the one who is staring the photograph may have his own feeling according to his own history. It is said that there are a thousand Hamlets in a thousand people's eyes, so as to the photography. Due to the difference of position and conception the same scenery may call up different memories. Anyway, no matter when the photograph is produced or when it is viewed the very moment is connecting the photo with their past history. So the moment is irreplaceable. We sincerely hope each photograph existing here could touch your souls with something about old Beijing.

Thanks to Heinz von Perckhammer and all the foreign photographers, who left many great works, as well as the cross-cultural workers, in particular to Mr. Aldo Caterino, who loves China and has done a great help with the joint-exhibition, we have the opportunity of appreciating the fading charm of old Beijing through old photographs. No matter how the circumstances change, Beijing never gives up her personality but always keep moving on. The Beijing's Spirit "Patriotism, innovation, inclusion and social morals" is infiltrating into the vein of the city, leading Beijing to become a global city.

幸运的联结

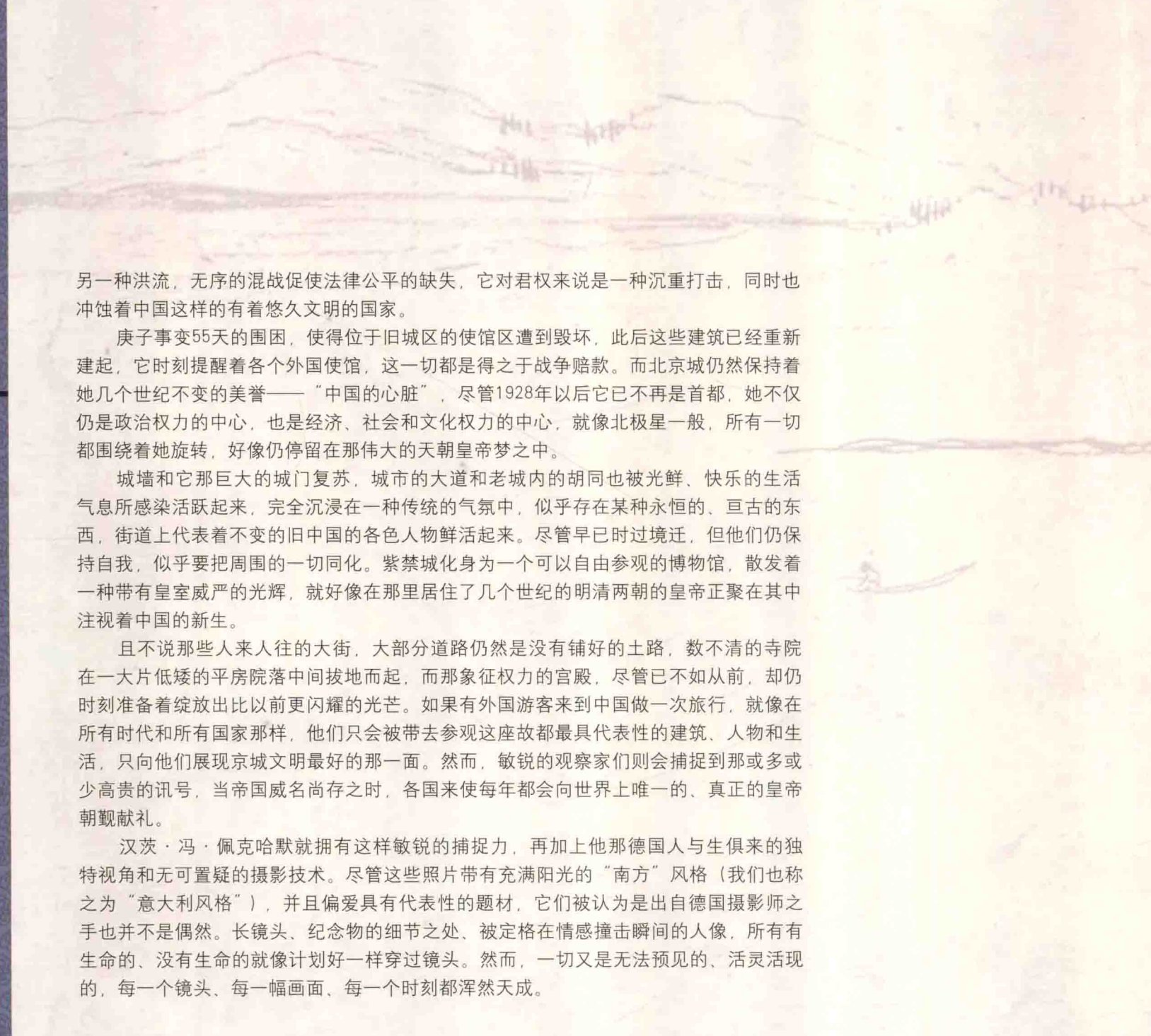
阿勒都·卡戴里诺

有时候生活中的意外发现会促成一个有趣项目。在我身上就发生这样一件事：一个阳光明媚的下午，我在佛罗伦萨的古玩市场上幸运地发现了一捆珍贵的照片。它们是关于中国和北京的，约有200张，裱糊在坚硬的薄纸板上，而且几乎所有照片都是深棕色的。很明显，这些照片的年代已经久远，但却依然十分清晰。照片的卖家已与我相识多年，对于我热衷照片和中国题材的图籍这一点，他十分了解。他向我极力推荐这些照片。我们经过了反复的讨价还价，最终成交。一回到家，我就开始一张一张仔细地欣赏这些照片，从前拍摄的照片依然如此迷人。即使是粗略一瞥，也能看出来这些照片出自名家之手，并不是某个业余的游客拍摄的。适当的镜头、精心的取景、完美的拍摄：这一定是一位专业的摄影师。

从那时起，他激起了我的好奇心去探寻是谁拍摄了这些照片以及为什么拍摄这些照片。经过仔细地搜索，我终于发现了作者的踪迹，并因此而激动不已：他就是汉茨·冯·佩克哈默。汉茨·冯·佩克哈默，1895年生于米兰上阿迪杰（当地居民称南蒂罗尔），1965年卒于此地，该城原属奥匈帝国领土，在一战后成为意大利领土。我还发现这些照片是为了一本关于北京的影集所拍摄，以满足挑剔的环球旅行家或高雅的游客的需求，并于1928年由阿尔贝图斯出版社在柏林出版。

机缘巧合，我在同一个卖家处买到了这本影集的参考书——一本印刷精美的影印书，在我的个人收藏中我尤以为傲。看着这些美丽的照片，我心生一念，想与中国国家图书馆合作举办一个关于19世纪20年代喧嚣中的北京图片展，这将是把这些照片展示给中国读者的最好方式。19世纪20年代，不仅之于中国，对于全世界来说，都是一段重要时期。实际上，恰恰在1928年北京失去了首都的头衔，而位于中部扬子江畔的南京暂时取而代之。因为当时国民党已无力控制北方各省，当地军阀相互争斗，并且反对当局政府。

1911年辛亥革命之后，宣布成立中华民国，先前的权力系统出现了问题，而由于国民政府无法平衡各方政治势力，中国实际上陷入了长达数年的内战和动荡。直至1924年，已退位的清朝末代皇帝溥仪仍继续住在紫禁城中，被无数奴才、妃嫔围绕着，就好像时间仍停留在从前。尽管满洲贵族已经不再统治中国，但那些满洲人仍可以继续享受某种与时代脱节的特权。北京则在1900年义和团运动失败后被欧洲势力以及日本、美国等列强侵入，千疮百孔、疮痍满目。中国的其他地方则被卷入



另一种洪流，无序的混战促使法律公平的缺失，它对君权来说是一种沉重打击，同时也冲蚀着中国这样的有着悠久文明的国家。

庚子事变55天的围困，使得位于旧城区的使馆区遭到毁坏，此后这些建筑已经重新建起，它时刻提醒着各个外国使馆，这一切都是得之于战争赔款。而北京城仍然保持着她几个世纪不变的美誉——“中国的核心”，尽管1928年以后它已不再是首都，她不仅仍是政治权力的中心，也是经济、社会和文化权力的中心，就像北极星一般，所有一切都围绕着她旋转，好像仍停留在那伟大的天朝皇帝梦之中。

城墙和它那巨大的城门复苏，城市的大道和老城内的胡同也被光鲜、快乐的生活气息所感染活跃起来，完全沉浸在一种传统的气氛中，似乎存在某种永恒的、亘古的东西，街道上代表着不变的旧中国的各色人物鲜活起来。尽管早已时过境迁，但他们仍保持自我，似乎要把周围的一切同化。紫禁城化身为一个可以自由参观的博物馆，散发着一种带有皇室威严的光辉，就好像在那里居住了几个世纪的明清两朝的皇帝正聚在其中注视着中国的新生。

且不说那些人来人往的大街，大部分道路仍然是没有铺好的土路，数不清的寺院在一大片低矮的平房院落中间拔地而起，而那象征权力的宫殿，尽管已不如从前，却仍时刻准备着绽放出比以前更闪耀的光芒。如果有外国游客来到中国做一次旅行，就像在所有时代和所有国家那样，他们只会被带去参观这座故都最具代表性的建筑、人物和生活，只向他们展现京城文明最好的那一面。然而，敏锐的观察家们则会捕捉到那或多或少高贵的讯号，当帝国威名尚存之时，各国来使每年都会向世界上唯一的、真正的皇帝朝觐献礼。

汉茨·冯·佩克哈默就拥有这样敏锐的捕捉力，再加上他那德国人与生俱来的独特视角和无可置疑的摄影技术。尽管这些照片带有充满阳光的“南方”风格（我们也称之为“意大利风格”），并且偏爱具有代表性的题材，它们被认为是出自德国摄影师之手也并不是偶然。长镜头、纪念物的细节之处、被定格在情感撞击瞬间的人像，所有有生命的、没有生命的就像计划好一样穿过镜头。然而，一切又是无法预见的、活灵活现的，每一个镜头、每一幅画面、每一个时刻都浑然天成。

FORTUNATE COINCIDENZE

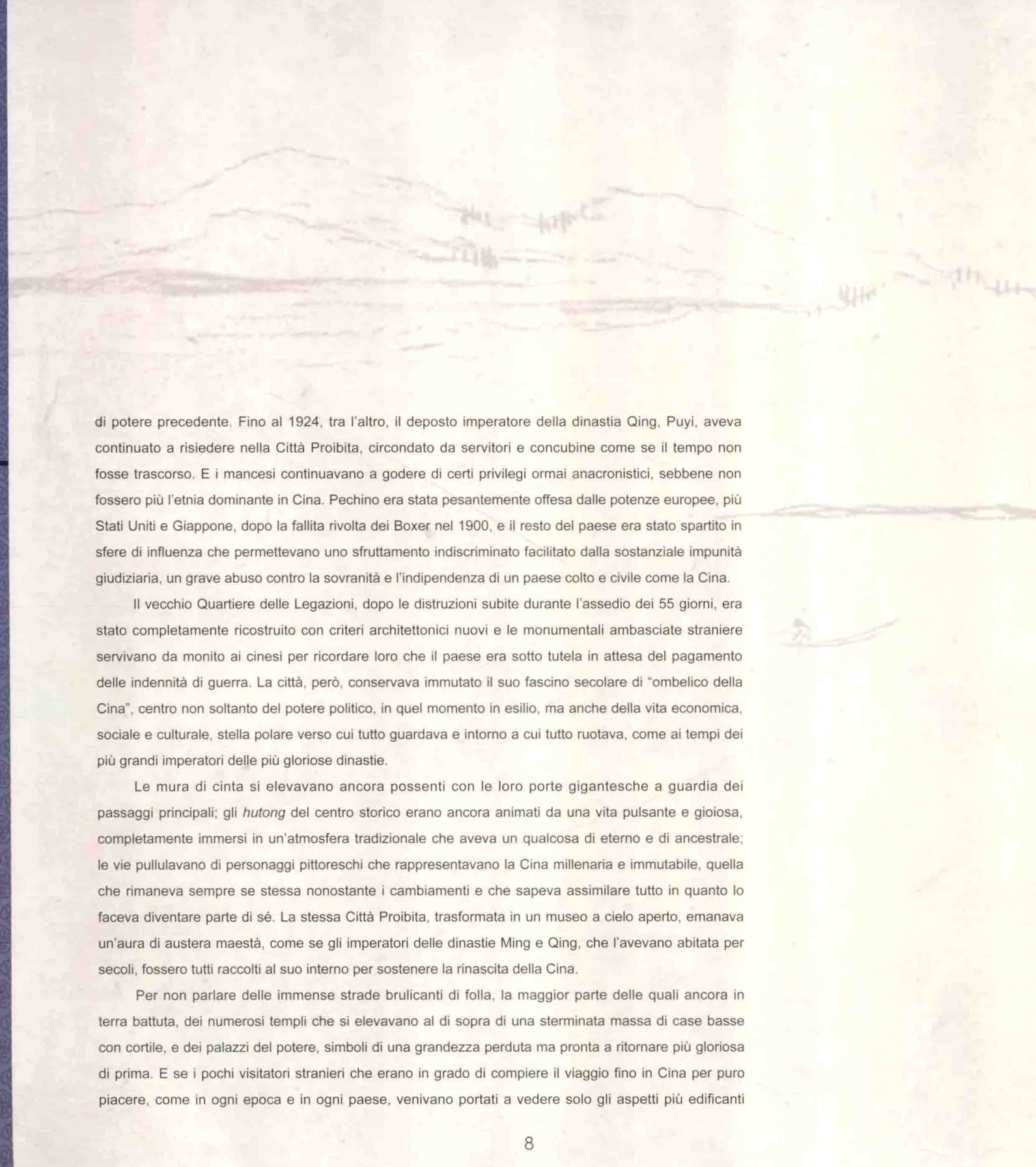
Aldo Caterino

A volte capita nella vita di effettuare delle scoperte straordinarie che poi si rivelano foriere di interessanti progetti. E' ciò che è capitato a me in un assolato pomeriggio fiorentino quando, in un mercatino d'antiquariato, ho avuto la fortuna di trovare un faldone di stampe fotografiche di notevole valore. Erano immagini della Cina e di Pechino, circa 200, stampate su cartoncino spesso e rigido, quasi tutte seppiate e molto nitide, nonostante la loro evidente vetustà. Il venditore, che mi conosce bene da alcuni anni, me le ha proposte sapendo che sono appassionato di Cina e di fotografia insieme. Abbiamo contrattato a lungo sulla cifra e alla fine sono riuscito ad accaparrarmele. Una volta tornato a casa, le ho ammirate una per una con attenzione, restando affascinato dall'atmosfera che si coglieva in quelle immagini del passato. Anche a un esame superficiale, si comprendeva che erano state riprese da un fotografo di valore e non da un dilettante della domenica. Giuste le inquadrature, azzeccati i soggetti, perfetta l'esecuzione: l'autore doveva essere un professionista e non certamente dei più scadenti.

Da quel momento è scattata in me la molla della curiosità e il desiderio di scoprire chi e perché le avesse scattate. Dopo lunghe ricerche, sono riuscito a risalire all'artista che era stato capace di darmi tante emozioni: Heinz von Perckhammer, nato a Merano, in Alto Adige (Sud Tirolo per gli abitanti della zona), nel 1895, quando la città faceva parte dell'Impero austro-ungarico, e morto nella stessa località nel 1965, dopo che quella parte dell'Austria era diventata territorio italiano in seguito alla Prima guerra mondiale. Sono anche riuscito a scoprire che queste immagini erano state riprese per un libro fotografico su Pechino, ad uso di raffinati turisti giramondo o di eleganti viaggiatori da tavolino, pubblicato dall'editore Albertus Verlag a Berlino nel 1928.

Dal medesimo venditore, in un'occasione successiva, ho acquistato anche il libro di riferimento, una copia in ottime condizioni che è entrata orgogliosamente a far parte della mia biblioteca personale. Dalla bellezza delle immagini è nata l'idea di proporre alla Biblioteca Nazionale di Cina il progetto di una mostra fotografica su Pechino nei ruggenti anni Venti del Novecento, un periodo storico fra i più importanti non soltanto per la Cina, ma per il mondo intero. Proprio nel 1928, infatti, la città perse temporaneamente il ruolo di capitale in favore di Nanchino, situata in posizione più centrale lungo il Fiume Azzurro, perché il Partito Nazionalista al potere nel sud non era riuscito ad assumere il controllo delle province settentrionali a scapito dei locali "signori della guerra", che continuavano a lottare tra di loro e contro il governo legittimo.

Dopo la caduta dell'Impero nel 1911, infatti, il paese aveva attraversato lunghi anni di disordini e di lotte civili, a causa dell'incapacità della classe dirigente nazionalista di trovare un nuovo equilibrio politico e sociale all'indomani della proclamazione della Repubblica, che aveva messo in discussione tutto il sistema

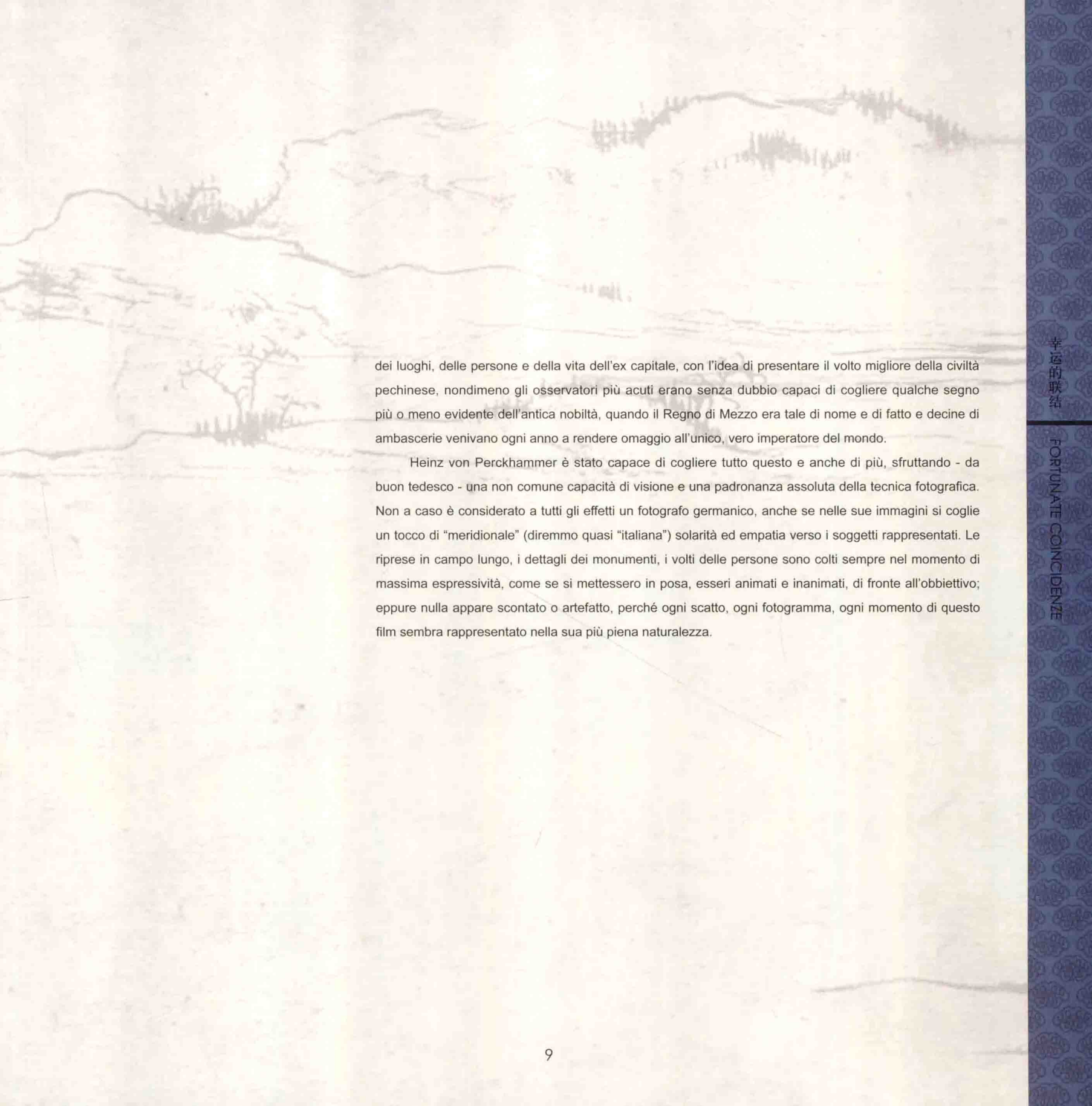


di potere precedente. Fino al 1924, tra l'altro, il deposto imperatore della dinastia Qing, Puyi, aveva continuato a risiedere nella Città Proibita, circondato da servitori e concubine come se il tempo non fosse trascorso. E i mancesi continuavano a godere di certi privilegi ormai anacronistici, sebbene non fossero più l'etnia dominante in Cina. Pechino era stata pesantemente offesa dalle potenze europee, più Stati Uniti e Giappone, dopo la fallita rivolta dei Boxer nel 1900, e il resto del paese era stato spartito in sfere di influenza che permettevano uno sfruttamento indiscriminato facilitato dalla sostanziale impunità giudiziaria, un grave abuso contro la sovranità e l'indipendenza di un paese colto e civile come la Cina.

Il vecchio Quartiere delle Legazioni, dopo le distruzioni subite durante l'assedio dei 55 giorni, era stato completamente ricostruito con criteri architettonici nuovi e le monumentali ambasciate straniere servivano da monito ai cinesi per ricordare loro che il paese era sotto tutela in attesa del pagamento delle indennità di guerra. La città, però, conservava immutato il suo fascino secolare di "ombelico della Cina", centro non soltanto del potere politico, in quel momento in esilio, ma anche della vita economica, sociale e culturale, stella polare verso cui tutto guardava e intorno a cui tutto ruotava, come ai tempi dei più grandi imperatori delle più gloriose dinastie.

Le mura di cinta si elevavano ancora possenti con le loro porte gigantesche a guardia dei passaggi principali; gli *hutong* del centro storico erano ancora animati da una vita pulsante e gioiosa, completamente immersi in un'atmosfera tradizionale che aveva un qualcosa di eterno e di ancestrale; le vie pullulavano di personaggi pittoreschi che rappresentavano la Cina millenaria e immutabile, quella che rimaneva sempre se stessa nonostante i cambiamenti e che sapeva assimilare tutto in quanto lo faceva diventare parte di sé. La stessa Città Proibita, trasformata in un museo a cielo aperto, emanava un'aura di austera maestà, come se gli imperatori delle dinastie Ming e Qing, che l'avevano abitata per secoli, fossero tutti raccolti al suo interno per sostenere la rinascita della Cina.

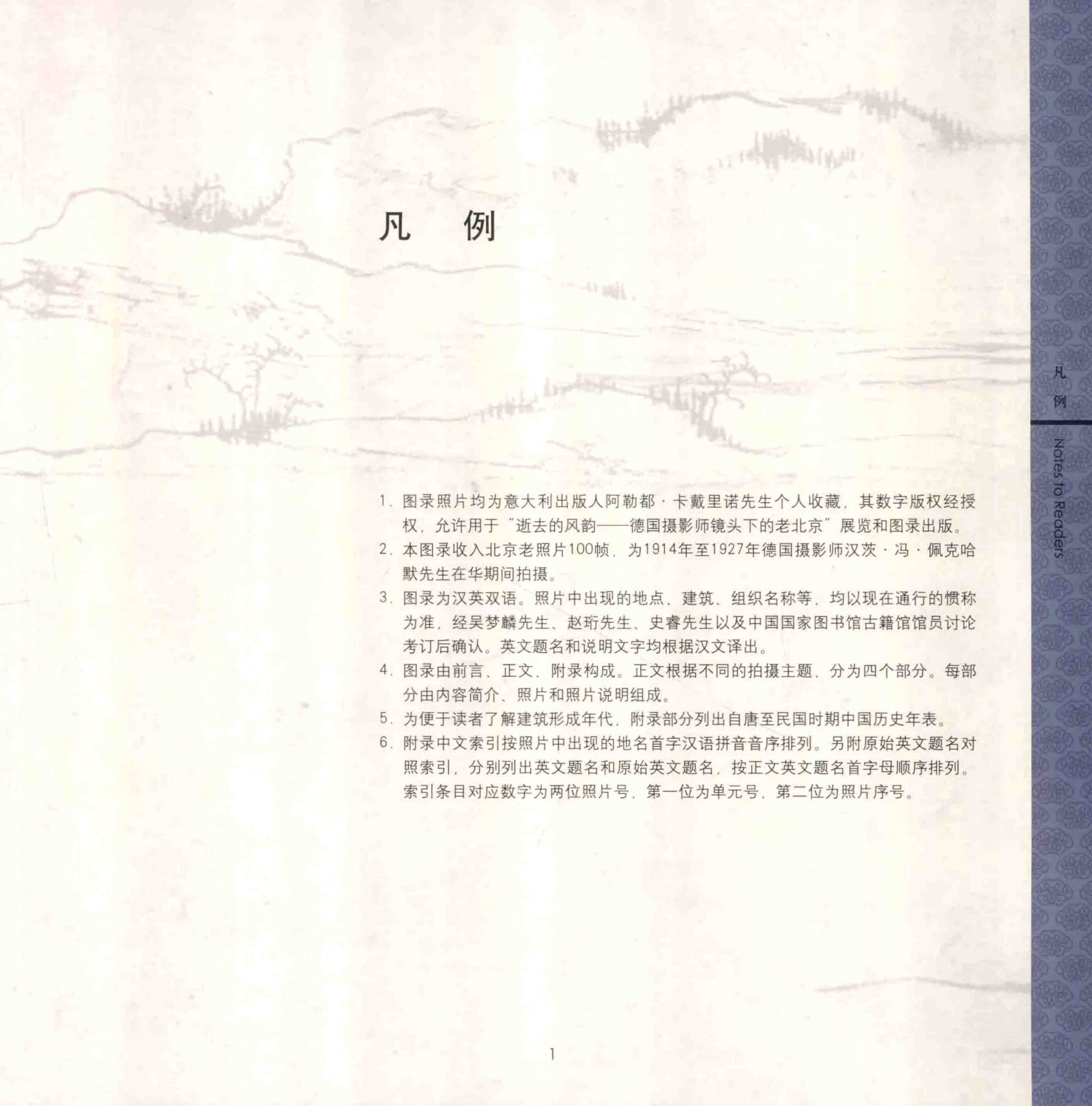
Per non parlare delle immense strade brulcanti di folla, la maggior parte delle quali ancora in terra battuta, dei numerosi templi che si elevavano al di sopra di una sterminata massa di case basse con cortile, e dei palazzi del potere, simboli di una grandezza perduta ma pronta a ritornare più gloriosa di prima. E se i pochi visitatori stranieri che erano in grado di compiere il viaggio fino in Cina per puro piacere, come in ogni epoca e in ogni paese, venivano portati a vedere solo gli aspetti più edificanti



dei luoghi, delle persone e della vita dell'ex capitale, con l'idea di presentare il volto migliore della civiltà pechinese, nondimeno gli osservatori più acuti erano senza dubbio capaci di cogliere qualche segno più o meno evidente dell'antica nobiltà, quando il Regno di Mezzo era tale di nome e di fatto e decine di ambascerie venivano ogni anno a rendere omaggio all'unico, vero imperatore del mondo.

Heinz von Perckhammer è stato capace di cogliere tutto questo e anche di più, sfruttando - da buon tedesco - una non comune capacità di visione e una padronanza assoluta della tecnica fotografica. Non a caso è considerato a tutti gli effetti un fotografo germanico, anche se nelle sue immagini si coglie un tocco di "meridionale" (diremmo quasi "italiana") solarità ed empatia verso i soggetti rappresentati. Le riprese in campo lungo, i dettagli dei monumenti, i volti delle persone sono colti sempre nel momento di massima espressività, come se si mettessero in posa, esseri animati e inanimati, di fronte all'obiettivo; eppure nulla appare scontato o artefatto, perché ogni scatto, ogni fotogramma, ogni momento di questo film sembra rappresentato nella sua più piena naturalezza.





凡 例

1. 图录照片均为意大利出版人阿勒都·卡戴里诺先生个人收藏，其数字版权经授权，允许用于“逝去的风韵——德国摄影师镜头下的老北京”展览和图录出版。
2. 本图录收入北京老照片100帧，为1914年至1927年德国摄影师汉茨·冯·佩克哈默先生在华期间拍摄。
3. 图录为汉英双语。照片中出现的地点、建筑、组织名称等，均以现在通行的惯称为准，经吴梦麟先生、赵珩先生、史睿先生以及中国国家图书馆古籍馆馆员讨论考订后确认。英文题名和说明文字均根据汉文译出。
4. 图录由前言、正文、附录构成。正文根据不同的拍摄主题，分为四个部分。每部分由内容简介、照片和照片说明组成。
5. 为便于读者了解建筑形成年代，附录部分列出自唐至民国时期中国历史年表。
6. 附录中文索引按照照片中出现的地点首字汉语拼音音序排列。另附原始英文题名对照索引，分别列出英文题名和原始英文题名，按正文英文题名首字母顺序排列。索引条目对应数字为两位照片号，第一位为单元号，第二位为照片序号。

Notes to Readers

This catalogue *Twilight of the Imperial Capital: Peking through the Lens of Heinz von Perckhammer* is published in conjunction with the exhibition held in the National Library of China.

1. The photographs here are from private collection of Italian publisher Aldo Caterino. Mr. Caterino has granted permission for them to be used in the exhibition and catalogue.
2. This catalogue includes 100 photographs of old Beijing, taken by German photographer Heinz von Perckhammer, during his stay in Beijing from 1914 to 1927.
3. This is a bilingual catalogue in Chinese and English. The captions with names of places, buildings and organizations appearing in the photographs are given in accordance with their present names in usual. All the photographs have been identified after discussion and research by Wu Menglin, Zhao Heng, Shi Rui and colleagues of the Ancient Books Library, National Library of China. The English captions are translated from Chinese.
4. The catalogue consists of a preface, text and index. The items are divided into four parts on the basis of their subjects. Each part consists of a brief introduction, photographs and their captions.
5. In order to help readers, the index includes a chronology of Chinese history from Tang Dynasty to the period of Republic of China.
6. The index at the end of this catalogue lists the names of the places appearing in the photographs with item number. The Chinese index is arranged in Pinyin. The English index includes both the translated English titles and the original English titles of the photographs. It is arranged in alphabetical order of the former one.