

艾 艾

艾芜全集 第12卷
散文·特写



成都时代出版社
四川文艺出版社

父老 散文 全集

· 散
· 文
特 写

第十二卷

四川文艺出版社
成都时代出版社

图书在版编目(CIP)数据

艾芜全集. 第12卷 / 艾芜著. — 成都: 四川文艺出版社, 2014. 5

ISBN 978-7-5411-3863-8

I. ①艾… II. ①艾… III. ①中国文学-当代文学-作品综合集②散文集-中国-当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第071144号

艾芜

AIWUQUANJI

全集 ⑫ 散文·特写

SANWEN·TEXIE

策 划 叶 勇 胡 焰 林文询
编辑统筹 郭 健
责任编辑 郭 健
责任校对 文 诺 汪 平 舒晓利
内文设计 史小燕 张 妮
封面设计 任 熙
责任印制 唐 茵 等

出版发行  四川文艺出版社
成都时代出版社
社 址 成都市槐树街2号
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259285 (发行部) 028-86259303 (编辑部)
传 真 028-86259306

读者服务 028-86259310
邮购地址 成都市槐树街2号四川文艺出版社邮购部 610031

印 刷 成都东江印务有限公司
成品尺寸 165mm×230mm 1/16
印 张 34.5
字 数 510千
版 次 2014年6月第一版
印 次 2014年6月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-3863-8
定 价 125.00元

版权所有·侵权必究。如有质量问题,请与出版社联系更换。

目录

A I W U Q U A N J I

漂泊杂记

- 川行回忆……003
大佛岩……006
滇东旅迹……008
滇东小景……011
在昭通的时候……013
江底之夜……015
边地夜记……021
进了天国……026
病中记忆……028
舍资之夜……030
旅途断片……033
滇曲掇拾……035
旅途杂话……036
潞江坝……037
走夷方……039

千崖坝·····	041
乡 亲·····	043
路边小店·····	046
克钦山道中·····	049
古尔卡·····	052
克钦人之家·····	054
杀人致用·····	056
八募那城市·····	057
从八募到曼德里·····	059
上缅甸车中·····	063
由左衽引起的话·····	065
缅甸人给我的印象·····	067
缅京杂记·····	069
旅仰散记·····	071
仰光小景·····	073
怀大金塔·····	075
缅变纪略·····	077
华缅人械斗记·····	082
南国的小岛·····	088
过槟榔屿·····	091
马来亚旅感·····	093
香港之一夜·····	095
归 来·····	098
鼓浪屿·····	102
孝陵游感·····	103
旧地重游·····	104
村居回忆·····	107

- 夏天的旅行……109
趵突泉……112
游千佛山……114
湖的话……116
珍珠泉和黑虎泉……118
洛口游记……121
青岛的公园……124
晨登观象山……126
汇泉残垒……127
海滨随笔……129
想到漂泊……132

杂草集

- 别上海……137
沪杭路上……140
芙蓉花叶……145
指路碑……148
“非常时期 莫谈国事”……150
由宁远赴永州道中……151
我们需要“人的战士”……152
难民还乡……154
湘桂路上……156
难民哀话……161
桂林遭炸记……165
轰炸杂感……170
仇恨的记录……173
贪婪与仁慈……175

- 乡行杂记……177
- 村居杂记……179
- 锄地杂感……184
- 开 荒……186
- 战争与和平……189
- 新道德……191
- 读书杂感……192
- 一九四〇年元旦誓笔……193
- 在黄冕车站……195
- 在伤兵车上……197
- 赴柳州途中……199
- 到柳州的第一天……201
- 到独山的时候……203
- 离开遵义的那一天……206
- 松坎停车记……209
- 我们必须坚强地反对内战……211
- 在民主潮流中……213
- 人民的愤火……215
- 市 声……217
- 谈足踢……219
- 活着得像一个勇敢的战士……223

初春时节

- 两个时代的伤痕……227
- 屋里的春天……232
- 游击队员学会了炼钢……238
- 一个年轻的炼钢工人……244

- 李绍奎……248
- 百吨吊车……258
- 一个普通工人的伟大创造……261
- 北京的秋夜……268
- 在炼钢厂的吹炉旁边……272
- 充沛的新生力量……279
- 陈效法……284
- 女矿工……290
- 航行川江的船长莫家瑞……293
- 三峡中的航标员……299
- 戈壁滩上的英雄……305
- 访问一个农民的母亲……313
- 苦难的童年……322
- 百事哀的命运改变了……334
- 千百年来的自然环境改变了……341
- 田野在欢乐地笑着……345
- 四明山区速写……349
- 光荣勤劳的山地人民……353
- 鲁迅的故乡……357
- 欢乐的旅行……359

欧行记

在匈牙利(1954—1955年)

匈牙利的矿工城市科姆洛……364

在丽拉浮锐德的一天……371

在布达佩斯的祖国毛纺织厂里……376

访问匈牙利的模范旋工孟斯卡·伊姆莱……380

- 在匈牙利的日记……384
- 在捷克斯洛伐克(1955年)
- 捷克斯洛伐克边防军访问记……394
- 幸福的矿工……406
- 我同捷克斯洛伐克工人在一起的时候……412
- 布拉基斯拉瓦之夜……417
- 维纳尔日采村两日记……419
- 布拉格散记……424
- 在捷克斯洛伐克的日记……427
- 在苏联(1957年)
- 在德涅泊水电站……440
- 叶乌斯·安德列……444
- 访问苏联又红又专的工程师……447
- 访问苏联的轧钢工人……451
- 访问苏联的炼钢工人……455
- 从乌克兰寄给孩子们的信……460
- 契河夫的故居……462
- 托尔斯泰的故居和博物馆……464
- 访问作家……472
- 列宁的故居……475
- 在格鲁吉亚的日记……478
- 在亚美尼亚的日记……523



漂泊杂记

川行回忆

从成都出发，搭乘岷江的下水船，直到犍为，才登岸去住宿息客店子。大约是侠义小说读太多了的缘故吧，晚上一进那略带阴湿的房间，便疑虑床下有地洞，会在半夜之际，有提泼风刀的汉子，钻了出来。其实犍为是个很热闹的城市，哪里会存在古时候那样的黑店呢？这，在自家的心上，也是很明白的。但我和同行的黄君，却还是照着侠义小说上得来的常识去做了，一手掌着昏黄的油灯，一手揭开被盖和席子，看看床下的泥土，有没有什么可疑的地方。如今想来，这确实是太孩子气了。

本来要由水路去到叙府^①的，但因岷江下游，匪太多了，船不敢下去，才把货物和旅客，通留在犍为，而我们也只好由水上移到陆地去住。然而城里却在我们到后的第二天，便给另一地方溃下来的兵士挤满了，我们又只好从城里退了出来，在靠着江边，寻个茅草店子住着。白天看一船一船的兵士，从山那边渡过江来，看船夫子和邻近的乡民，在一张白木桌上打麻将。晚间睡在干稻草铺就的床上，听夏天的急雨，和远处低沉的炮声。旅人的日子，是过得极不舒服的。我和黄君都富有急躁的性子，简直是住不下去，便决定放弃了船，沿着江滨的路，用足走到叙府去。然而实际上到底有没有大路，路又好走不好走，我们都一概不管，各人只是把包袱往背上一放，凭着一股懵懂的勇气，便开步走了。刚走到半里路，便有几个荷着土枪的便衣汉子，拦着我们的去路，盘问我们要到什么地方去。我们便把目的地回答出来，他们说，去是可以的，但须把衣袋和包袱通通加以检查。我们有点疑心

① 叙府：即宜宾。

他们是匪(后来问人才知道他们是川边镇守使陈遐龄的士兵),而且沿江走下去的心情,也并不怎样成熟,便回头就走,他们也不赶来,只是像先前一样仍旧倒在大树根边,懒懒地睡下去。不知我们那时天真烂漫的孩子气,使他们不曾动疑,还是他们随便将事,不愿克尽厥职呢?总之,现在回忆起来,他们那些诚实而愚拙的乡民面孔,实在是可爱的。

后来打听出一条大路,须经过好些镇市,才能绕到叙府去的,我们便又动身走了。一路上倒还清静,只是在钱上吃了好些的亏。不知四川现在的币制是怎样的,我在那个时候,的确可以说是太糟糕了。除正币是银圆而外,辅币却只有三种铜圆:当二百文的、一百文的、五十文的。一般小城市和乡场上的东西,卖得比较便宜,这样高率的辅币,怎能适用呢?于是,犍为便自行造出当十的锡钱,百花场、孝儿场,便自行造出当十的纸币。这在当地的人民,算是暂时得着便利了,但在我们这批旅人呢,可就受了活天冤枉。因为这个乡场换来的纸币,到另一个乡场的时候,却又不合用了,而且完全变成废纸。

在岷江的这面,一望见对岸烟火攒簇的叙府,黄君便高兴地喊道:这下子可好了,那边城里我有朋友,现在把钱吃光再说吧。好的,我回应了一声,便一齐走进一家饭店去了。结果,只吃了七百多钱,当时我们身上一共剩了一千二百文,饭账给了还要余下些的。不料店老板接着我们的钱,便马上退还我们道:客人,请换一换,我们这里不能用当二百文的。

但是我们除了六个当二百铜圆而外,全是些无用的当十纸币了,一时想不出钱的办法,只有面对面地望着,如果要用文字来描写的话,那就正合于《史记·蔺相如传》上的一句话:“相对而嘻。”因为嘻字下面的按语,便是哭不得,笑不得。结果,由旁人说好话,交出六个当二百的,而且连所有的当十的纸币。

旅人的武装,倘若说是钱,那我们便算完全缴械的败兵了。不过大家心里并不绝望,因为对岸的城里,还有着我们的熟人。然而走到江边码头上时,却又使我们叫苦了:怎么办呢?渡江是需要船钱的。

“不管,不管,索性今天再同人吵架好了!”

我们两人走到船上去坐着时，一股无赖之气，便笼罩在两人的脸上。然而到底还是富有孩子气的缘故吧，看见对岸渐渐移近，船夫子要收钱的时候，两人的额上就都冒出不安的毛毛汗了。

大佛岩

岷江与大渡河汇流在一块儿的地方，屹然挺出一堵庞大的岩石，将汹涌直冲的水势，猛地刹住，硬叫它另转了一个方向。船经过这里的时候，偶不小心，就有一下子碰破的危险。但人是顶聪明的，便在岩石的鼻尖，刻出一尊大佛来，请他终年尽着保险的义务。即使万一不能保全旅人的生命，大约也可在舟子变色之际，叫老太婆之流的船客，暂时感到一些心安吧。

地名叫大佛岩，上面林木荫翳。从水势较缓处，可以驾小船登上岩去。当着一通苔痕润湿的阶形山道爬完之后，照例像一些名山胜地似的，什么凉亭哪，古碑哪，寺院哪，便在树丛中现了出来。风景呢，的确是清幽得很：江声隐没在脚下边了，镇日唯闻深林中不知名的小鸟，在清清润润地低唤着。骚人墨客，一定是中意这个地方的。据说，庙宇之一的乌尤寺，从前苏东坡就曾经在里面住过，读过书。又闻在寺后有一池，产鱼，作黑色，为苏氏洗砚的墨水所致。一般人都喜欢附庸风雅吧，仿佛不制造一点古之名人的风流余韵，就值得游玩似的。由岩上的树疏处，放怀远瞩，便望见岷江与大渡河紧紧夹着的嘉定^①城市，仿佛摇摇不定，临水欲飞，向人做出劈面奔来的光景。而游人呢，在这个时候便不知不觉地会伸起腰挺起胸来，好像周遭雄伟的气魄，在暗自袭人一样。倘欲说名山大川，确能移人气质的话，则游历的意义，当在此而不在彼也。

我由成都赴云南的那一年，舟次嘉定城下，为江上之临时浮桥所阻，不能通过，滞留数日，便趁机去玩了一天。但不凑巧得很，偏遇着大佛寺乌尤

^① 嘉定：即乐山。

寺内,都有军官一类的阔人,在里面大做饮宴,使人在苍松笑佛间,看见了挂盒子炮的,极为不快,什么游兴也没有了。在中国大抵如是吧,一切名山胜地,都逐渐由诗人名士的手中,化为武人的地盘。所以今日的苏东坡之流,只有躲在“寒斋”吃“苦茶”了。

滇东旅迹

一

像病了的水牛，一条条躺在荒漠的天野里——这就是云南东部的山呵，可怕的山呵。

人家不多，到处都是荒凉的，萧条的。商人须得成群结队地走，并且还少不了武装队伍。本地的山村人，在逛街的日子，荷着土枪去，荷着土枪回来。

你以为坡边割草的汉子，驯良得如同一条牲口吗？他只要认得你是个单身出门人，衣袋又是沉甸甸的，那说不定会来抢你啰……

过路的小贩，当他在树下息脚，向你讨洋火吸烟的时候，就会这样告诉你的。

山路也实在荒芜得不成路，何况有些路边的黑松林子，看起来，的确有点使人感到心悸呢。然而，尾着保商队走，却又是愉快的。一路上，小石块抛了上去，野梨子、野栗子，那样的果实，便从树头纷纷坠落，全没谁来照管。

二

保商队的弟兄，穿着蓝色的军服，也学起大兵的威风，把山里人拉来挑行李，走三十里，四十里，不给半文钱，却一路上奉以拳和腿。种山地的男子，遇着这批英雄们过路，便偷偷地溜开。