

人生之路

——七十人生纪实

——听涛斋文集——

官鸣◎编著



厦门大学出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

听涛斋文集 一

人生之路——七十人生纪实

人生之路

古舟题



官鸣◎编著



厦门大学出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

人生之路:七十人生纪实/官鸣著. —厦门:厦门大学出版社, 2014. 6

(听涛斋文集 ; 1)

ISBN 978-7-5615-4871-4

I. ①人… II. ①官… III. ①官鸣—回忆录 IV. ①K825.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 113114 号

厦门大学出版社出版发行

(地址:厦门市软件园二期望海路 39 号 邮编:361008)

<http://www.xmupress.com>

xmup@xmupress.com

厦门集大印刷厂印刷

2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷

开本:720×970 1/16 印张:7.5 插页:32

字数:150 千字

定价:120.00 元(全三册)

如有印装质量问题请与承印厂调换

一粒永恒的水珠(代序)

人生之路，山海苦旅。经过七十年的奔波，现在，我平静地坐在我的书房——听涛斋中，眼前是浩渺大海，远处南太武山云雾萦绕。看着潮涨潮落，听着涛声阵阵，我突然想起，传说佛祖释迦牟尼问弟子：“一粒水怎样才能不干呢？”众弟子苦思冥想，始终回答不出。佛祖说：“把它放到大海中去。”我们每个人不也就是一粒水吗？只有把它投入于人类社会进步的大海中去，个人生命才能获得一种永恒的意义。想到此，望着浩瀚大海，我的思绪飞得很远、很远……

这是官鸣《人生之路》自序的末段文字。

仲尼对自己的人生这样描述：“吾十有五而志于学；三十而立；四十而不惑；五十而知天命；六十而耳顺；七十而从心所欲，不逾矩。”（《论语——为政第二》）这是人生精神的概述：从志于学，而立，到不惑，再知天命，耳顺，孔子终于进入从心所欲，不逾矩的乐天同天境界。

人之所有，不外心与身：灵魂与肉体；血肉之身与其他动物无异，均源于尘土；而人之别于其他动物者，在于其灵性，灵魂。有形的血肉身躯源于尘土，不能长存，亡故后仍回归尘土；无形的灵魂，人之精神，才是超越时空不生不灭的永恒；是故，如何做人，如何令有限的生命具有永恒的意义，便成了古今中外人们修身养性的主题。

神州大地，从孔孟以降，人们遵天理循人道，对人生修身养性，如何为人，多认为不在于腰缠万贯，也不在于功成名就，而在于心灵上止于至善，穷理尽性，追求知天、事天、乐天、同天的精神境界，以获得生命永恒的意义。其实，纵观人类文明史，世界各地的人们都有此同样的人生精神境界的追求。心灵融入天地境界的人，对自己，对天地有深刻的觉解，超越了主观与客观，融合了殊相与共相，自觉与天地万物浑然一体，于是行为道德，无意功利，淡定世事，超脱豁达。

为达此天地境界或同天境界，人们寻求的途径不外出世或入世：出世者，如道教佛家，或结庐于深山，或修庙于远离尘世之山巅，以避尘世污染，以利静心养性；入世者，如儒家天主教基督教，其孔庙、教堂均建于城市中心，以为“担水砍柴，无非妙道”，“洒扫应对，可以尽性至命”；其中，有更高明者，既入世又出世，即不离人间烟火，又能超脱尘世，所谓“出淤泥而不染”，“结庐在人境，而无车马喧”，“不离日用常行内，直到先天未画前”，“极高明而道中庸”。

人类社会的历史揭示：物质文明，可以随着岁月的前移而不断地进步，而精神文明却并非如此。由于上天给予人的灵魂，这一无形之精神体，除了有理智，还有自由意志，也就是说，人们可以遵天理循人道生活，也可以逆天理忤人道生活，所以，在人的各种意识形态的影响下，人类社会的精神文明，是随着岁月的前移，波浪式地起伏前进。可以这样说，人群中循天理人道的人多，其精神面貌仁善，社会安宁祥和；而人群中逆天理人道的人多，其精神面貌恶劣，社会阴浊动荡。

《人生之路》作者的命运多舛。命运，指命与运，天命与时运；包括先天和后天因素，客观条件与主观条件。天命者，先天，人无能为力；时运者，后天，与客观条件及主观禀赋习惯学养有关。可见，命运虽然有主观意志不能左右的一面，但是，也有人的意志可以作为，而且应该作为的一面；为人应“穷理，尽性，知天”，此之谓也。官鸣

一粒永恒的水珠(代序)

七十人生，所遇到的社会环境，很少风平浪静，更多的是波涛汹涌。然而，他能掌舵自己的生命之舟，充实智能，守待机遇，顺着波涛，避开险浪，在风浪中曲折艰难地前行；凭着他的天赋智慧和顽强意志、他的生命之舟在苦海中终于趋向了知天、事天、乐天、同天的彼岸；他的心灵将融入与万物浑然一体的天地境界。犹如一粒落在深山的生命水珠，泉水叮咚，渗入潺潺小溪，不久却遭遇险滩激流，历练了千难万险，幸遇峰回路转，终于奔向了滔滔大江，沐浴着海阔天空。

同时，唯有遵天理循人道，真诚奉献过的人，从人生同天境界的高度，俯瞰自己的人生足迹，面对沉浮世事，才能有超然淡定的心境。结庐于太平洋西岸，既入世又出世的智者，听着阵阵涛声，心灵与佛祖之语共鸣，觉得自己这一粒生命水珠，已经溶入人类社会进步的大海之中了；想到此，望着浩瀚大海，他的思绪漫漫地泛游苍穹了……这种情景，这种心态，犹如陶渊明的诗句“采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言”所描述的：唯心灵上融入同天境界的人，才能有的，与天地万物浑然一体的悠然情境和大智大慧的若愚神态；也唯有这种人，才能体验得到，从“有限”解脱出来走向“无限”，由“时间”解脱出来面向永恒的“至乐”。

郑元让

2013年2月18日于意大利 米兰 柏园

（作者为意大利米兰医科大学教授、医学博士）

人生之路 山海苦旅(自序)

这本集子,记录了我七十年人生所经历的大事,名之曰:“人生之路。”

人生就是一条路。我的人生犹如一滴水,始于深山,经历曲折艰苦的历程,最终汇入大海。简言之,就是一条山海苦旅之路。

我出生于抗战烽火遍地的苦难年代,凄风苦雨,如一粒水珠落在一个群山环绕的小山村。在闽西山区一个具有悠久客家文化传统的小县城,度过了天真无邪的童年。泉水叮咚,充满了欢乐和梦想。小学和初中,受到了良好的教育,得到师长和同伴的关爱和尊重。小溪潺潺,它要欢快地奔向理想的远方……

初中毕业,一向颇为自负的我,遇到了人生的第一个挫折:未被高中录取。春水初澜,它让我懂得了人生并非是一帆风顺的。高中三年,经历了“大跃进”的洗礼。在农村、在深山、在炉旁,受到了前所未有的艰苦锻炼,让我似乎一下子长大起来。那段时期,青春萌动,心中充满了对未来的美好憧憬,特别是由于世界科技革命性的进步,使我对自然界的奥秘及宇宙的深邃,充满了无穷的遐想,当一个科学家或宇宙飞行员成了狂热追逐的理想,以致经常独自面对浩瀚的星空,浮想联翩,夜不能寝。

高中毕业,风浪骤起,人生之路发生了一个大转折。又一次名落孙山,未能被录取,让我所有的五彩梦想如肥皂泡似的破灭了。经过短暂痛苦的思考,很快地面对现实,进入了教师这一角色,担负

起全县小学教师函授培训的工作。三个寒暑，挎着背包，顶风冒雨下乡讲课，面对的是比我年纪大得多的小学教师，他们求知的眼光，使我深刻感受到这“教师之教师”的光荣和责任。有一年，被抽调到农村工作组，当时正是困难时期，和农民同样饿肚子，一起劳动，一起生活，真正接触到中国最底层的鲜活跳动的脉搏，情感和思想确实发生了较深刻的变化，无疑是成熟起来了。

后来，我又到一所半农半读的农业中学当教师，人生之河波澜起伏。这所学校学生不多，环境艰苦，一面教学，一面劳动。春耕秋收，基本农活学会了，手茧也厚了，而一群农民子弟整天围绕在身旁，使我真切感受到了一个“园丁”的幸福。

然而，正当人生之路如山间小溪曲折前行时，“文革”风暴不期而至。在那疯狂的年代，我被当成那个小乡村的所谓“资产阶级反动文人”，所写的日记和文学作品都成了“毒草”。大字报贴到房门口，批斗会上杀声震天。我知道，由于家庭社会关系的“原罪”，我早已被打入社会“另册”，无论自己如何努力，也免不了遭受到“可以教育好的子女”的歧视待遇。迷惘、痛苦、忧虑，人生之河充满着湍流、旋涡，一下子几乎失去了前进的方向。

命运的安排令人意想不到，此时组织上把我这个民办教师调至另一所农村的完全中学。这里有一批从县重点中学挨批后被贬下乡的老教师，也有几位通情达理的公社领导。因而，外面是“大批判”的阵阵狂风，校园内却可听到久违的书声。我教高中的物理和化学，年年都当班主任，还带领一批学生搞农用微生物试验。空余时间，偷看了不少哲学和科学的著作。人生之河在一个特殊年代里默默潜行，聚集着它的能量，探索着它的方向。

十月惊雷震天下，改变了国家命运，也改变了我的人生际遇。国家在恢复高考半年之后，又开始了研究生的正式招考，这是当时国家最高层次的考试。鬼使神差，在报名的最后一天，我以高中毕业的学历去报了名。经过初试、复试等一系列复杂而严格的程序，

我竟然被重点名校复旦大学录取为研究生。人生之河突然峰回路转,犹如山间小溪汇入滔滔大河,孤帆碧空,奋力向前疾驰,奔向知识的汪洋大海。

三年寒窗苦读,研究生毕业,我如愿来到海峡西岸的名校厦门大学任教,实现了从深山到大海梦想。在厦大这个广阔的学术殿堂里,我如饥似渴地学习,孜孜不倦地教书,埋头奋力地科研,培养了一批批研究生,发表了上百篇论文,出版了多部专著,并担任了一定的行政工作。世纪之交,又被推荐和派遣到作为国家教改试点的我国第一所本科私立大学仰恩大学担任领导工作。经历十个春秋,和全校师生一起艰苦奋斗,学校无论是规模还是办学水平都有了巨大的提升,成为在国内外颇有影响的新型民办高校。

人生之路,七十春秋等闲过。我从教五十年,经历了各级各类学校(从小学到重点大学,从成人教育到研究生教育,从民办教师到大学校长)。“为人师表”是我终生的座右铭,虽无重大建树,但总算做到了辛勤耕耘,桃李满园。我深感在人生之路上,更多的人,更多的时候,是做不到呼风唤雨、叱咤风云的。但我们可以辛勤地耕耘,默默地奉献,为这个世界增添一点色彩和芳香。

人生之路,山海苦旅。在这条路的开端,父母(特别是母亲)给予了人间最伟大的亲情和养育。其间,许多亲友(特别是妻子)和师长给予了大力支持和帮助。因而,无论何时,感恩之情始终萦绕心间。但,确确实实前行的还是每个人自己。不管你愿意不愿意,时光都推着你的脚步向前迈去。这本集子,就是检点自己走过的脚步,这雪泥鸿爪或许可作为对后人的一种启迪。这就是:平坦顺境也好,险阻逆境也罢;跌撞磕碰也好,矫健潇洒也罢,你都应该挺胸抬头向前走。

人生之路,山海苦旅。在从山到海的奔波与跋涉中,有坎坷、荆棘、沟沟壑壑、暴风骤雨,也有鲜花、阳光、雨后彩虹、明月清风,它们共同构成了五彩缤纷的人生图景。我们应努力做到:坦途顺境时,

从容而不沉溺；坎坷逆境时，坚强而不畏惧。就这样，一路走来，当我们将要到达路的尽头时，回首来时之路，有艰辛的汗水浸过，有苦痛的泪水润过，有欢乐的笑声洒过……这本小册子至少揭示了这么一个道理：喜怒哀乐，是人生戏剧的必然场景；酸甜苦辣，是人生盛宴的必要滋味；高低抑扬，是人生交响乐的固有旋律。

人生之路，山海苦旅。经过七十年的奔波，现在，我平静地坐在我的书房——听涛斋中，眼前是浩渺大海，远处南太武山云雾萦绕。看着潮涨潮落，听着涛声阵阵，我突然想起，传说佛祖释迦牟尼问弟子：“一粒水怎样才能不干呢？”众弟子苦思冥想，始终回答不出。佛祖说：“把它放到大海中去。”我们每个人不也就是一粒水吗？只有把它投入于人类社会进步的大海中去，个人生命才能获得一种永恒的意义。想到此，望着浩瀚大海，我的思绪飞得很远、很远……

官 鸣

2013年元旦于厦大白城听涛斋

目 录

一粒永恒的水珠(代序)	郑元让
人生之路 山海苦旅(自序)	

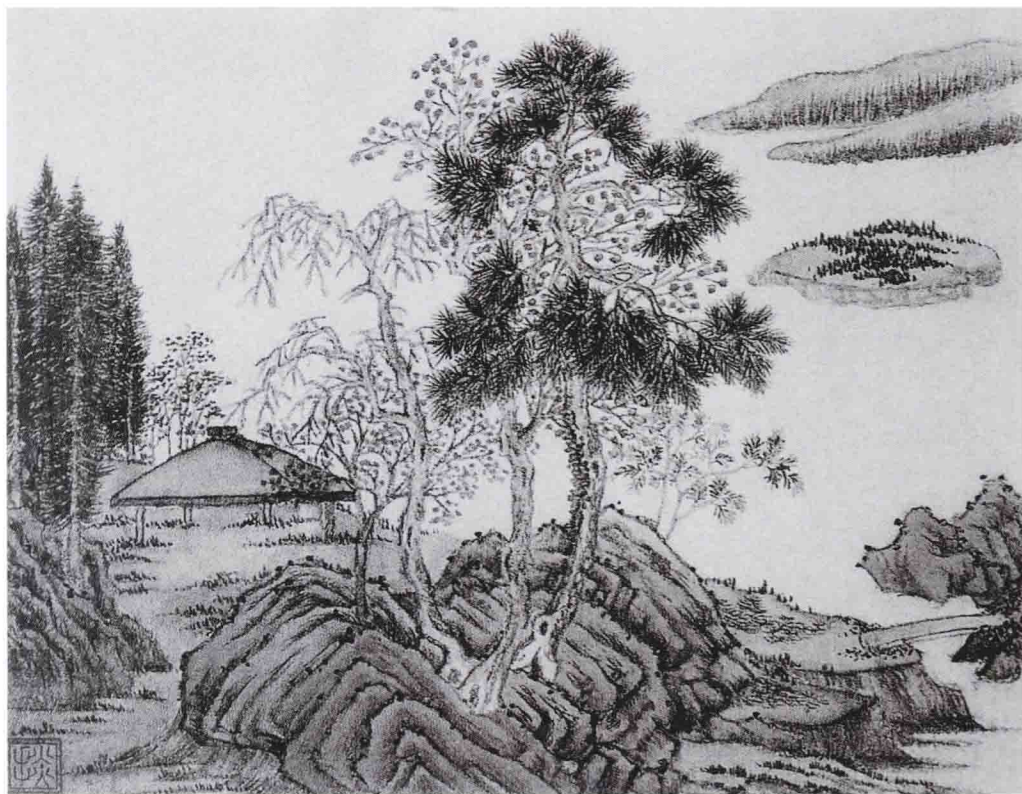
雪泥鸿爪——七十人生影集

梦幻童年(小学毕业前)	3
少年意气(中学时代)	5
园丁苦乐(中学教师)	9
学海孤舟(复旦大学)	14
攀登岁月(厦门大学)	16
夕阳风光(仰恩大学)	32

山海苦旅——七十人生纪实

一、泉水叮咚(1941—1952)	55
二、小溪潺潺(1953—1959)	65
三、险滩激流(1960—1977)	77
四、峰回路转(1978—1981)	113
五、大江滔滔(1982—1999)	123
六、海阔天空(2000—2011)	137
附表:七十人生大事记(1941—2011)	152
附录:迟到的	155
后 记	169

雪泥鸿爪——七十人生影集





先父上官範（又名骐初）遗像
（1900～1962）



先母康爱梅（又名玉英）遗像
（1907～2002）



鸿蒙初开（周岁，1942 年于连城）



母亲与哥俩（1945 年于河田）



5岁的我与周岁的亮弟
(1946年于长汀)



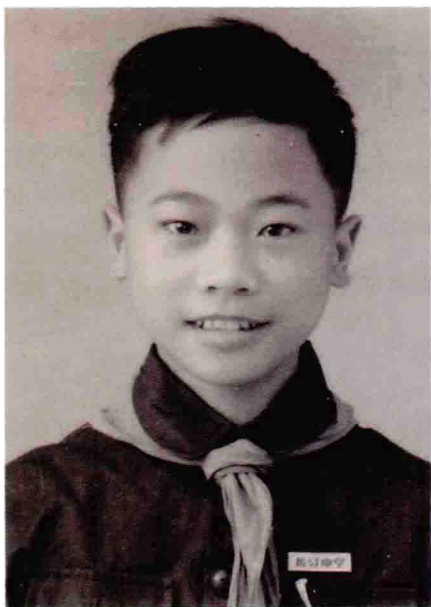
姐弟仨 (1947年于长汀)



同学少年 (小学毕业合影, 前排右三, 1952年7月于乐育小学)



让理想高高飞翔
(后排中, 1953
年儿童节飞机模
型表演, 陈永昌
老师摄于长汀南
寨体育场)



初中二年级 (1954 年 5 月于长汀中学)



初中毕业 (1955 年 5 月于长汀一中)



上图 初中毕业初三(丙)班合影(前排左八, 1955年7月于长汀一中)

左图 初中同学(前排中, 1955年7月)



考上高中的喜悦
(后左一, 1956年8月)