

喜欢暴雨来临
老家的土房
有距离的爱
脂肪燃烧的岁月
不断减肥
喝酒
我与香烟
今年我已三十五
我的小巷情结
不要击碎幸福的感觉
男人也能哭
第一个工作日的情景
楼房左侧的邻居
韩国女孩金橘
看重自己
我不是商人
职业与爱好
紧紧牵住女儿的手
面对人生的第一次门槛
二十年后来相会
知足
只差一步
一片叶子快要落了
爱你爱上瘾
不要为虚荣而做
何必苛求好梦成真
追求完美没有错
拒绝只是短暂的痛
不要让私欲迷失梦想
不要欺负我弱小
爱情像生命一样只有一次
想成为一盆清澈的水

一本生活随笔集

食物与爱情

SHIWU YU AIQING

苗笑阳◎著

人民日报出版社

一本生活随笔集



食物与爱情

SHIWU YU AIQING

苗笑阳◎著



人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

食物与爱情 / 苗笑阳著. —北京: 人民日报出版社, 2014. 5
ISBN 978-7-5115-2591-8

I. ①食… II. ①苗… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第085221号

书 名: 食物与爱情
作 者: 苗笑阳

出 版 人: 董 伟
责任编辑: 周海燕
封面设计: 丁 岩

出版发行: 人民日报出版社
社 址: 北京金台西路2号
邮政编码: 100733
发行热线: (010) 65369527 65369846 65369509 65369510
邮购热线: (010) 65369530 65363527
编辑热线: (010) 65369518
网 址: www.peopledaily.press.com
经 销: 新华书店
印 刷: 北京鑫瑞兴印刷有限公司

开 本: 710mm×1000mm 1/16
字 数: 180千字
印 张: 11.5
印 次: 2014年6月第1版 2014年6月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5115-2591-8
定 价: 32.00元

序言

诗意的散文

林 非

我始终认为，为了更确切、完满和深沉地描摹出人类生存空间所有痛苦与欢乐的情思，一位真正的散文作家，就必须在读遍万卷诗书的同时，走遍天下的名山大川和穷乡僻壤，更重要的是应该体验和感受生存于社会之中与自己血肉相连和命运与共的种种人们。在这方面下工夫最多的人，就最有可能写出丰富和深邃的感受，让自己的散文能够达到动人魂魄的程度。

读着笑阳先生的许多散文时，觉得它们总是在轻轻地摇曳着我的心弦，随着这些形象的色彩和声音的旋律，引起了我的思索。我想这除了他的文学造诣之外，还与他的人生阅历有关。笑阳先生，毕业后先后当过工人，做过干部，现在既是企业家，还是几所大学的兼职教授和硕士生导师。不同的人生角色使他可以运用文学的眼光，从不同角度来分析不同社会层次的人群和现象，丰富的人生经历和感悟使他有着得天独厚的写作素材。文学给他带来的修养和内涵、气质和底蕴，让他得以从容地应对着全部生活，使他成为儒商，使他能够脱离“尔虞我诈”、信幸“大商无奸”，胸怀远大的理想和“济世救民”的高尚抱负，可以从容沉着地写下自己的体验和感受。

散文作家就应该是一个非常容易感动的人，否则他怎么能去摇撼和震荡读者的心灵呢？笑阳先生对此是了然于心的，他用细腻的潜感去慰藉自然、爱情和家人。他在《喜欢暴雨来临》中，将一个青年对大自然的虔诚

和向往，对生命的渴求和激情，都表达得淋漓尽致。他从暴雨中听到了来自于大自然的天籁之音。他还将灵性赋予了自然：“暴雨的来临不仅是宣泄，他还给这日渐污浊的世界洗了个淋浴。他是公平的，不嫌贫爱富，不媚强凌弱，不管你是高楼广厦还是低矮泥屋，不管你是参天大树还是纤弱小草。”他将雨水也视为“有情感有生命的灵物”，读来令人耳目一新，激情澎湃。他说《爱情像生命一样只有一次》，“你真正地爱过了，就不会再爱上任何人。因为爱是一种奉献，一种责任，一种彼此之间相互的约束、共同经营的一份忠诚”。“如果有了，那肯定里面有一种是假象，或者一种类似爱情但又不是爱情，或者两种全然不是真正意义上的爱情。是什么东西可能不同的个体有着不同的解释。”他深爱着家庭，深爱着家庭里的每一个人。在《一片叶子快要落了》中，看出了他对外祖母的深深眷恋和崇敬。读《面对母亲》中的一些细节时，又不禁心头一热，落下泪来。从《妻子》这篇散文，不仅看到了妻子对丈夫无私的爱，看到了他们之间纯洁的爱情，更能看出作者对妻子的理解和忠诚。《紧紧牵住女儿的手》又表现了他的“舐犊情深”。如此感人的作品，首先是因为感动了作者自己，一个没有真挚情怀与社会良知的作家，是不会写出这样感人肺腑的作品的。

笑阳先生的散文，还显示出他善于从宇宙人寰中间，获得一种真切和敏锐的启迪，并且还在这样的基点上不断地加深着自己的思索。譬如《拒绝只是短暂的痛》中，他将人性的弱点分析得透彻到位，在《今年我已三十五》里，将业已攀越青年的顶峰、即将步入中年岁月的复杂心绪描绘得透木三分。在《脂肪燃烧的岁月》中，又看出了作者渴望突破、渴望改变、渴望美好的急切愿望。有些篇什，像《进步》、《不要欺负我弱小》这样的，尽管文字很短，然寥寥数语，却胜似千言，令人掩卷长思。其实写长篇大论易，写短小精悍难。笑阳先生这些思索，都是从整个宇宙里面十分平常的事物中间，通过很自然的接触和观察，就相当敏锐地生出了自己的体验。像这样从鲜明的形象中升华出哲理思索的整个创作过程，却又渗透与挥发着作者独特的个性，因此就可以让读者朋友们从中获得新颖的认知与浓郁的兴趣。

笑阳先生的职业是企业家，经营企业中形形色色的场面和感受是少不

了的素材。如他在《“乍富”了的“青年才俊们”》这篇文章中，活脱脱地画出年轻企业家“乍富”以后的心意和面孔：“‘乍富’了的‘青年才俊们’会恨不得一夜之间让全世界人都知道他：知道他多么的伟大、聪明、机智、果断；知道自己在商场上是如何的叱咤风云、披荆斩棘；知道他为人类、为社会将会要（尽管也许永远不会）做多大贡献。他蔑视一切，包括李嘉诚、比尔·盖茨，认为只要稍稍地努力一下，赶上他们没有问题。”以及乍富后被扭曲了的爱情观和人生观，“‘乍富’了的‘青年才俊们’会很悲切地发现自己的感情生活竟是这么的不幸，老婆太不了解、太不体贴自己了……怀疑自己当年（也许就是几年前）竟然昏了头找了这么一个不懂时尚、落伍、落后的女人……于是和白雪公主有了刻骨铭心的‘真正的爱情’……他们会拼命地打听哪里有上流集会，哪些人和哪位上流人士有交情，涎着脸带着媚笑也在所不惜地和上流人士握一下手，以便也算和上流人士有了次亲密接触……”青年人，尤其是正在被胜利冲昏了头脑的青年企业家们，都应该从中深刻地自省。在《楼房左侧的邻居》中，又能体味到作为一名企业家的辛酸苦辣，和只有企业家才能感觉得到的世态炎凉和人生感悟。从《我不是商人》这篇散文中，更是理解了作者是想做个“大商”，做一名真正意义上的企业家，而不会因为追逐“蝇头小利”，丢了做人的准则和品格。这里面既有文人的风骨和气质，也有新时代年轻企业家宏大的志向和心胸。

不论是作家还是企业家，都应该为社会和人类贡献一点什么，都应该将正直、正气、正确的思想播撒给人们。从笑阳先生的这本集子中，我也欣喜地发现了这样的思想。《面对人生的每一次门槛》是他对大学毕业生的演讲，其中对儒家文化的精辟理解，对人生道路的分层体会和他提出的“亚现实状态”，连像我这样的老年人，都从中受到了鼓舞。他在大学礼堂上高声咏颂宋代大儒张载的“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”时，一定会荡气回肠，催人奋发。还有他所收录的几篇访谈，也能让读者有新鲜而耐人回味的触动。

笑阳先生也是诗人。他的许多篇章中都洋溢着诗意，这从每篇文章的题目中也能看得出来：《男人也能哭》、《想成为一盆清澈的水》、《追求

完美没有错》……几乎可以按目录不断地抄录下去。有诗意的生活才是最本真的生活，有诗意的散文也才是最本真的散文。

总观笑阳先生的散文，已经相当充沛地显露出他的清新、隽秀、典雅、从容，以及善于思索的艺术格调。他的文章写得很美，这并不仅仅是华丽的词句，更主要是来自作家美丽而善良的心灵。

我相信不少读者一定会喜爱他的这些散文作品，并且受到很好的启发。

作于北京静淑苑

（作者系中国散文学会会长、中国社科院博士生导师、著名学者）



目 录

contents

序言 诗意的散文 / 1

喜欢暴雨来临 / 1

老家的土房 / 4

榕树水塘大戏台 / 7

端午节的粽子 / 12

吃茶去 / 15

有距离的爱 / 19

说女人 / 21

食物与爱情 / 25

妻子 / 28

紧紧牵住女儿的手 / 33

职业与爱好 / 36

“评书”让我放不下 / 39

脂肪燃烧的岁月 / 43

不断减肥 / 47

喝酒 / 52

我与香烟 / 54

今年我已三十五 / 57

我的小枣情结 / 60

阅读着 慢生活 / 63

学习的大道上我愉快地奔跑 / 65

不要击碎幸福的感觉 /	68
男人也能哭 /	70
第一个工作日的情景 /	72
楼房左侧的邻居 /	76
韩国女孩金橘 /	80
看重自己 /	84
我不是商人 /	87
一位“嬉皮士风格”的博导 /	90
“乍富”了的“青年才俊们” /	93
面对人生的每一次门槛 /	96
二十年后来相会 /	102
知足 /	105
只差一步 /	108
一片叶子快要落了 /	112
爱你爱上瘾 /	114
不要为虚荣而做 /	118
何必苛求好梦成真 /	120
追求完美没有错 /	122
拒绝只是短暂的痛 /	125
不要让私欲迷失梦想 /	128
不要欺负我弱小 /	131
爱情像生命一样只有一次 /	132
想成为一盆清澈的水 /	134
等候 /	136
致祝相宽先生的一封信 /	138
抹不去的血脉同频 /	141
咀嚼记忆的味道 /	143
不做主角 /	145
握手改拱手流感绕着走 /	148

台北农业访“三老” / 150

从容生活有幸福 / 153

丢失了手机 / 156

体味台北的文化元素 / 159

一日五千年 / 162

八公山的豆腐 / 165

轻度腐败严重好色 / 167

蛇吞象 / 169

后记 自然自在的散文意绪 / 172



喜欢暴雨来临

暴雨都发生在夏季，发生在这处处阴郁茂盛、积极向上的季节。

我喜欢夏季里下暴雨的日子。大凡暴雨来临之前，天气都是很闷热的，大气压得很低，温度陡然升高，人们的身上会无休止的冒汗，这汗水黏黏的，燥热的空气让人浑身不自在，脾气也变得不安，心情说不出的压抑。暴雨的前奏是风，是清晰而爽快的凉风。在这炎热的季节，除了宝玉，谁还会带给人们这样爽快的凉风！凉风阵阵，大家都会豁然轻快，跑到屋外去享受大自然的恩赐，凉凉的风吹得人体清爽，心旷神怡，那风吹走了身上黏糊糊的汗水，吹开了抑郁在心头的烦躁，一直吹到骨头里，让体内的每一根脉络都说说不出的舒坦，一些孩子们会在风中情不自禁地欢呼起来。惬意过后，就是迅猛的电闪和雷鸣，那一道道的闪光划过，仿佛是自己手持利剑，将天空刺开了一条又一条的口子，这种形而上的想象真是令人着实过瘾！轰隆隆的雷声仿佛是天被自己激怒了，雷声越大越能激发起自己这种天真幻想所带来的成就感，觉得老天算什么，我们照样可以对弈搏击！

紧接着暴雨登场了，尽管人们早就预感到他会出现在，可他每次的出现仍旧让人觉得突然和迅速。这时我就躲进屋子里，透过窗子，兴奋地看着他，心情好极了。

瓢泼般的大雨倾盆而下，刹那间整个世界就笼在一片水

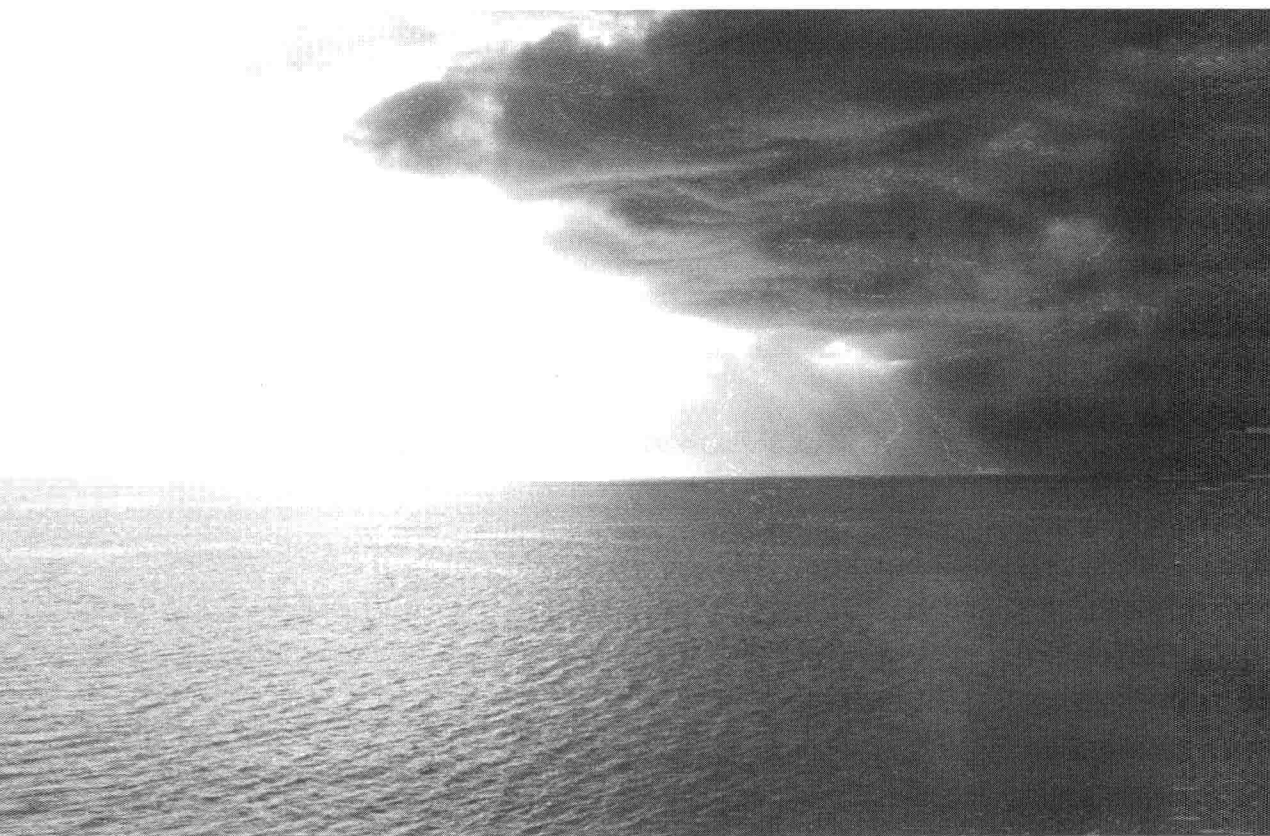
雾里，他拼命地砸击着世界，像是在宣泄。街面上没有了行人，甚至连飞禽走兽都不见了，他是世间的主角。他尽情地宣泄，毫无章法但富有节奏，貌似纷乱但井井有条。一根根的雨柱仿佛一根根的琴弦，连接在天地间，与风一起奏出一曲无比动听、扣人心弦的天籁之音。这是真正的自天而来的天籁之音，他时而急促，时而婉转，时而悲怆，时而高歌，比施特劳斯的《蓝色多瑙河》和贝多芬的《命运》交响曲更自然无修饰，比广东乐曲《醒狮》和蒙古乐曲《赛马》更能与人共鸣。他真正做到了“艺术的最高境界是无技巧”，让人听得激情澎湃，看得眉宇飞扬。

暴雨的来临不仅是宣泄，他还给这日渐浑浊的世间洗了个淋浴。他是公平的，不嫌贫爱富，不媚强凌弱，不管你是高楼广厦还是低矮泥屋；不管你是参天大树还是纤弱小草，都能公平地接受他所给予的免费洗礼，都让你焕然一新，耳清目明。

下暴雨的时候，感觉是清爽舒适。这份清爽让人醉迷，让人感悟为什么佛家要追索所谓的“清凉世界”，天地清凉了，人们的心就静如泓水，无欲无求，就会踏下心来想一些实际的事情。下暴雨的时候，空间是秘密的，不用担心会有客来访，也会为不出门办事找到极佳的理由。时间是自己的，空间是自己的，在个人的空间里可以随心所欲地支配一切。如果外面的光亮随着暴雨的加大而阴暗下来，就可以理直气壮地打开灯，在白天里领略夜的温馨。间或沏上一杯清茶，燃上一支香烟，将身子靠在椅子上，把两腿翘在桌子上，从容地喝上一口茶，清闲地吸上一口烟，看窗外风雨疾驰，品屋内恬静悠然，便可体会什么叫一张一弛的文武之道了。

不一会地面便会积水，急骤的雨线会在水面打起一个个半圆的水泡，这水泡一个接一个地破灭，又一个接一个地重新鼓起，让人想起儿时玩的肥皂泡，将五彩斑斓的美丽一个接一个地吹出来。又宛若年轻人狂妄的梦想，尽管一个个地破灭，又会一个个地张扬起来。

暴雨过后，加上一段零星的小雨，这时可千万别错过机会，一定要撑起小伞，挽起裤管，走进雨中。此时风是和谐的，雨是纤细的，世界是崭新的。你可以轻松地雨中漫步，也可以放肆地击水穿行。如果你腹内有诗意，还可以将伞顺风丢开，张开双臂来几个深呼吸。此时又体悟到道家的“天



人合一”的境界。这个时候你不必担心会有人来和你打招呼寒暄，除了非出门不可的偶尔一两个匆匆行者，不会有人有这份奢侈，假若真的幸运地碰上一两个“同道”，那就不仅是“逢甘雨”，简直是“遇故知”了。

我始终认为雨也是有感情有生命的灵物。我认为春雨是雨的童年，他柔和细腻，落在物上轻轻的、凉凉的，腼腆得可爱，即使有一两次强劲，也若少年般调皮。夏雨是雨的青年，他强劲有力，虎虎生风，强烈得人让人欢喜。秋雨是雨的成年，不惑一样的成熟，和成熟季节里的成熟果实发着同频的哀叹。冬雨就是雪了，是雨的暮年，耳顺似的慈祥和蔼，漫漫飞舞着轻轻飘落，大度地包容着。丑的美的良的恶的，在他的眼里都是那么白皑皑的可亲可敬，都那么美好。于是我就找到了偏爱夏天暴雨的缘由。

我喜欢暴雨，正如我喜欢时下的年龄。



老家的土房

一直许多年了，总是梦见老家的土房，梦见在那座土房里的童年时代。按理这应该叫作怀旧。人们都说怀旧是老年人的事，若不然就说明心态变老了。我才三十出头，不配怀旧的年龄，于是怕落个“三十岁的人六十岁的心态”的名声，不敢对别人讲。可是思念老家的土房的心思像野地里的荒草一样，怎么盖也盖不住，尤其是在梦里，不知为什么。

我的老家在农村，直到十二三岁才离开，我在那座土房里出生长大。老家的土房一共五间，屋堂很大，最东那间的东房山是两层的，中间有一道夹墙，是一间诡秘的小屋。小屋有个小门与屋内通着，据说以前里面藏着金银细软之类的东西，老时候我家可能很富。这座房已经有七十多年的历史了，是我老爷爷那一辈建的，当时是村里最气派的房子，它曾经辉煌过。轮到我在里面住时，已是全村为数不多的老房了。在众多新房的林立中，仿佛是一位上了岁数的老人。老房的院子特别大，大约有七八分地的样子。院子里四季都有植物，这些植物有菜有花有树，分别在不同的季节里鲜艳着、碧绿着，给这座土房增添了盎然的生机和活力。

这座土房里有我的一个完整而温暖的家。小时候家里生活很拮据，父母都是教师，每月两个人的工资加在一起还不足百元。四个孩子中，我最小。靠着这点微薄的工资，一家

六口勉强度日。再加上父亲身体不好，医药费、营养费又是一笔不小的开支。但全家生活得非常温馨和祥和。那时候几乎是没有电，每当夜幕降临的时候，父亲就将煤油灯的玻璃罩用柔软的宣纸拭得锃亮，晚饭后将这盏煤油灯摆到正屋那张旧的八仙桌上，八仙桌一面靠墙，两个哥哥一个姐姐各占一面。我没有上学，夜晚的农村又没有什么可嬉戏的地方，就在火炕上永不厌倦地玩弄着一些现在看来并不有趣的所谓玩具。或者聚精会神地收听收音机，有评书、有小说、有相声、有少儿节目。父亲也坐在炕上或者静静地望着做功课的姐姐们。偶尔也看上一眼稍稍弄出动静的我。或者拿着那本心爱的《古文观止》阅读，尽管其中的大部分文章他都背过了，可还是看不厌，风吹到哪页看哪页。母亲在各个房间穿梭着，忙碌着似乎总也忙不完的家务。

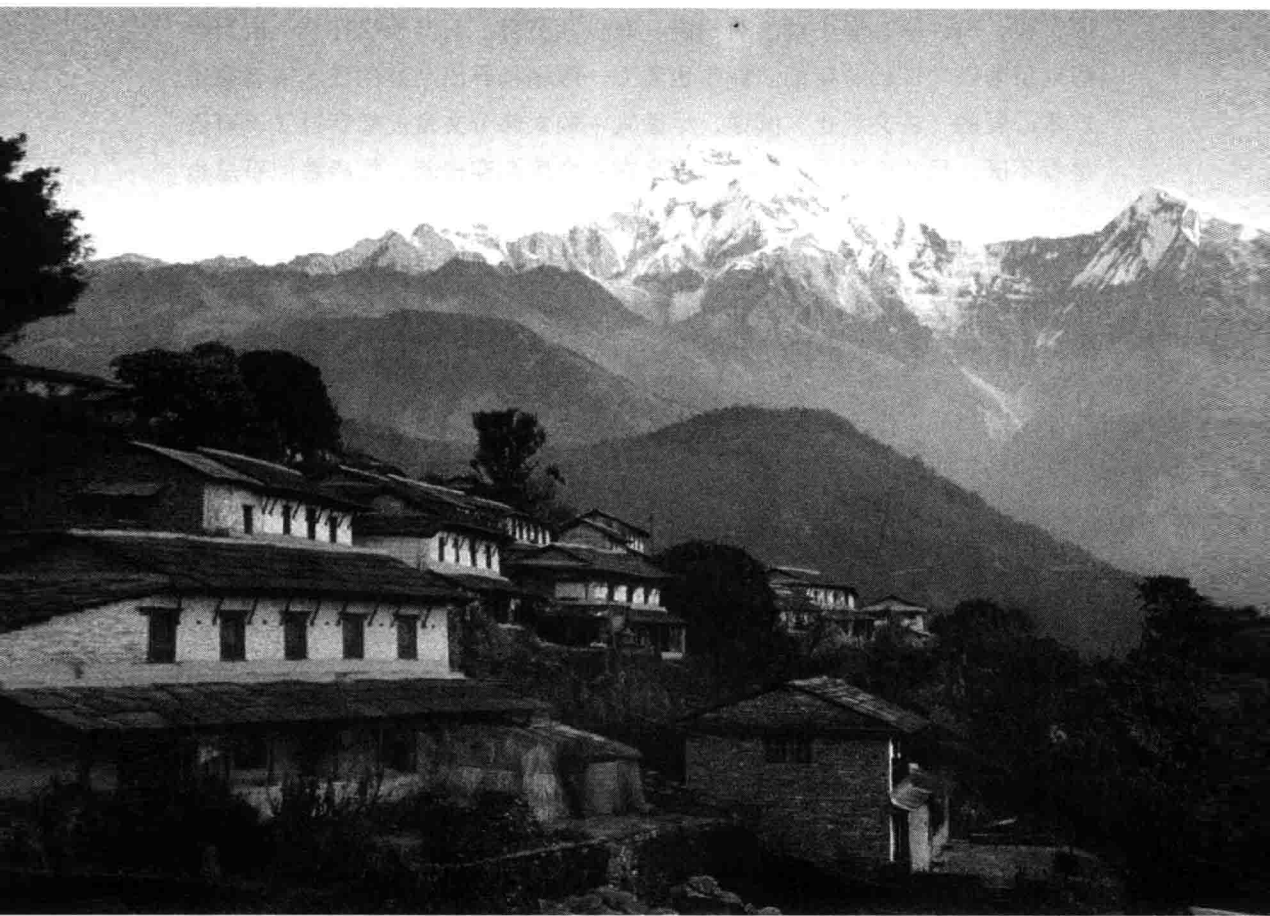
也有族人来串门，但是说闲白的少，让父亲处理问题的多。父亲是个正直坦荡嫉恶如仇乐于助人的人，且读的书多，在族内很有威望，是位自然形成的“核心”。因此，不管谁家有什么事情，人们总爱找他念叨念叨，让他出主意、想办法，甚至还经常像法官一样地解决那些五花八门层出不穷的纠纷。在我的印象中，每位来者都是心满意足地回去。

在儿时的印象里，这温馨的夜晚非常深刻：姐姐们做功课的背影，母亲出出进进的身影和父亲被煤油灯光映在墙上的巨大而坚韧的投影。这一切都让童年的我心里踏实，无忧无虑，天真快活。

老家的土房是生我养我的地方，是我全部的童年，在那间诡秘的夹墙小屋里，我经常如辛巴德探险一样地溜进去，煞有其事地仔细寻找，期望能找到些惊奇和故事。院子里的向日葵长大后，栉比鳞次如同小树林，我穿梭在其中，贪婪地嗅着蓬勃的气息；西北角的那棵石榴树上的石榴红了，我总是第一个“品尝者”，那酸酸的味道直到现在想起来口中还直流口水；院东那片葡萄架让我在阴历七月初七就盼着下雨，因为传说下雨天的七节能在葡萄架下听到天上牛郎和织女相会时说的悄悄话；院南的那六棵枣树是我和大哥二哥一起在村外找到树苗栽下的，那时我们还合计着将来枣树结枣后，多少用来晒干枣多少用来做“酒醉枣”呢……

后来，我们都如劳燕一样飞出了老房，如今土房已经不存在了，在原

址上本家堂哥盖起了一栋漂亮的砖房，而它在我的记忆里是如何也不会抹去。不仅因为那里盛满了我的童年岁月，而且因为那里有我最清晰的家的概念，是我至今想来仍为最温暖、最踏实、最值得咀嚼的地方。





榕树水塘大戏台

榕树

想不起那株榕树的具体形象了，因为它仅停留在我六七岁的夏季记忆里，只记得它的干很粗，需要两三个大小的我才能合拢过来，树干上还有一道长约三四尺，宽约三四寸大小的疤痕，树干有些朝东倾斜，不算太高。到了夏天，榕树枝繁叶茂，开满了粉里透紫的花，红红绿绿的着实惹人注目。它的叶子是长条形状，每片叶子由一根茎的两边连接着无数的小细叶条组成。它的花呈半圆状，每朵花又由无数个细小的花组成，盛夏时候，离它很远就能感觉到扑鼻的花香。它的东面是一个大广场，广场被村里的学校利用成了篮球场，虽然是土质的，但整平得很好，没有尘土，即使是雨天也不会存下一洼洼的积水。广场再东边是条土路，土路再往东就是学校朝西的大门口了。树的西边是面水塘，水塘很大，约有十来亩地的样子。南北两边是住家。

每到下午，太阳光从偏西方投来，这株榕树便在东面广场上映出一片硕大的绿荫，这时，麦子已经打完入囤了，村民们闲下来，一些上了岁数的老年人三三两两地拿着小板凳，提着一壶茶来到榕树的树荫下，天南海北地聊一通。我那时爱静，也喜欢听老头们聊天，老人们聊的大都是一些亲身经