



林紓 讀本

主編◎吳仁華

副主編◎郭丹 朱曉慧

長松落翠蔭山家

清曉溪雲薄似紗

遙想故園春半后

輕煙焙出女兒茶



二文一庫一

主編◎吳仁華

副主編◎郭丹

朱曉慧



林 紓 讀 本



海峡出版发行集团 | 福建教育出版社

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

图书在版编目 (CIP) 数据

林纾读本/吴仁华主编. —福州: 福建教育出版社,
2014. 4

ISBN 978-7-5334-6343-4

I. ①林… II. ①吴… III. ①林纾 (1852~1924)
—人物研究 IV. ①K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 024892 号

林纾读本

主 编 吴仁华

副主编 郭丹 朱晓慧

出版发行 海峡出版发行集团

福建教育出版社

(福州梦山路 27 号 邮编: 350001 网址: www.fep.com.cn)

编辑部电话: 0591-83786906 83726290

发行部电话: 0591-83721876 87115073 010-62027445)

出 版 人 黄 旭

印 刷 福州华彩印务有限公司

(福州市福兴投资区后屿路 6 号 邮编: 3500143)

开 本 720 毫米×1000 毫米 1/16

印 张 20.75

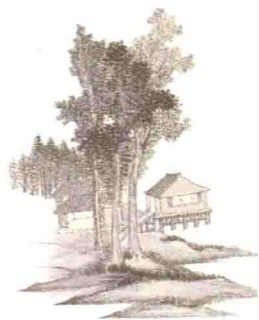
字 数 308 千

版 次 2014 年 4 月第 1 版 2014 年 4 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5334-6343-4

定 价 32.00 元

如发现本书印装质量问题, 影响阅读,
请向本社出版科 (电话: 0591-83726019) 调换。



序

吴仁华

林纾是一位文学家、翻译家，也是一位教育家。中日甲午战争后不久，他和陈宝琛等人创办了“苍霞精舍”。从“苍霞精舍”到福建“高工”，再到福建工程学院，这是可以追寻的福建工程学院的办学历史沿革。

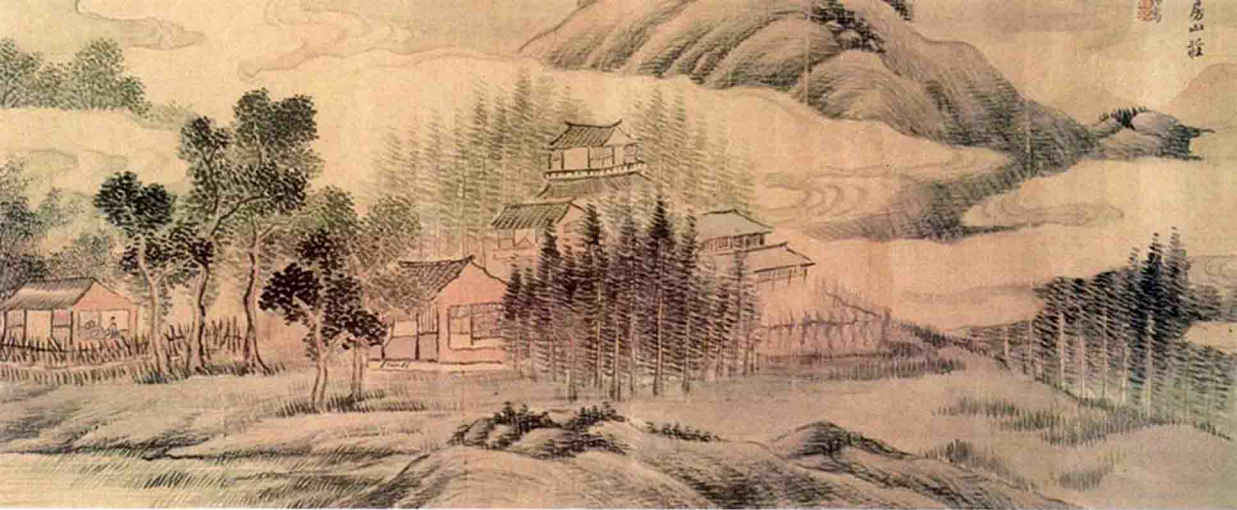
今天，走进福建工程学院校园，处处可感受到林纾的存在。校徽“福建工程学院”、校训“真诚勤勇”集的就是林纾的书法，校园南区矗立着林纾的塑像，北区图书馆大厅印刻有林纾名篇《苍霞精舍后轩记》，等等。翻开福建工程学院的历史，处处可获得林纾的信息。林纾作为学校前身“苍霞精舍”重要创办人之一牢牢载入史册，林纾文化研究所的工作，“正祥·林纾文化研究基金”的成立，林纾纪念活动的开展，林纾后人的探访，林纾著作的出版，等等。

林纾是一个什么样的人？2009年出版的《辞海》这样介绍他：“林纾（1852～1924），清末民初文学家、翻译家。原名群玉，字琴南，号畏庐，别署冷红生，福建闽县（今福州）人。光绪八年（1882）举人，屡试进士不第，遂以授学、著译、绘



画为业。先后执教于杭州东城讲舍、京师大学堂、励志书院、孔教大学等。清末曾参与维新变法，辛亥革命后以遗老自居，反对新文化运动。工诗词古文，兼作小说戏曲，尤以译著名世。虽不识西文，却依他人人口述，用文言翻译欧美小说 170 余种，译笔典雅流畅，甚受读者喜爱，其中以《巴黎茶花女遗事》《黑奴吁天录》《撒克逊劫后英雄略》《迦茵小传》《伊索寓言》等影响最大。所撰诗文有《畏庐文集》《畏庐诗存》《畏庐笔记》等，小说有《金陵秋》《金华碧血录》等，传奇有《蜀鹃啼》《天妃庙》《合浦珠》等。”这一评价相比于 1979 年版、1989 年版、1999 年版《辞海》客观而又公正，弃除了诸如“晚年反对‘五四’新文化运动甚力，是守旧派代表之一”等断语。然而，在“左”的思维影响下，林纾至今在许多方面没有得到应有地位的肯定与认识。

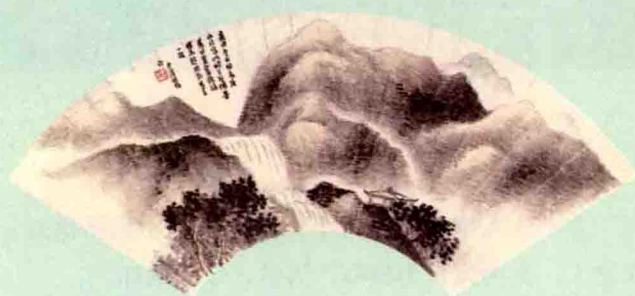
受旧时代的影响，林纾难免有局限。他未深入社会，依凭感情、感性、感悟认识社会发展，缺乏理性的深层思考；未迈出国门，不懂外文，是隔耳解读西学；他未跳出理学圈子，固守古文与旧道。尤其是晚年的林纾，引发越来越多学人探究。但是，我们拨开“唯政治”的帷幕，对林纾的复杂人生进行进一步认识与理解，对林纾的心灵世界进行进一步解读与诠释，就可以发现：林纾一生，心系民族、傲醒社会，耕耘学问、争理卫道，教书育人、奖掖后进，畏天循分、忠义侠胆。他有开风气之先的勇气，



也有即便“守旧”并不失人格的豪气，不依附权贵，不凭据世态。他是一个敢于担当的文化人。其为人、为教师、为学，令人景仰。

林纾中年以后，以教学安身，以古文立命。他的第一身份是教师。他怀着强国理想在教学，带着真挚感情在教学。林纾对学生之挚爱与厚望之切常常在课堂上表露无遗。作为一名教师，其心可鉴，其情可感，当令人敬仰，当深值弘扬。林纾对于福建工程学院，不仅是重要创始人之一，也是一位教育开创者、实践者。他是一个文学家、翻译家，许多作品在当时社会就有很大影响，百年后再读仍然有着很深的教育与启迪意义。

《林纾读本》特地选取了体现林纾的心灵世界、情感世界、人格魅力、爱国情怀、艺术境界的林纾作品，以导读的方式加以展现。其目的，就是希望将林纾文化的精髓作为学校人文素质教育的教材之一，希望通过深入挖掘提炼林纾文化的内涵，深刻理解林纾一生对道德的坚守、对信念的执着和对学问的通达，同时也希望读者能够历史地客观地评价林纾，使林纾文化深入师生心灵，使林纾精神滋养师生，成为修身正德、治学育人的示范，让林纾对学生的热爱感染全体教职员工，让林纾对学生的厚望激励莘莘学子，为大学文化建设提供正能量，成为恒久的精神财富。





目录

一、“遥想故园春半后”：

林纾的情感世界

苍霞精舍后轩记… 3

亡室刘孺人哀辞… 6

告王薇庵文… 10

近寒食偶成… 13

买陂塘… 15

高氏妹哀辞… 19

钧圻铭… 23

祭高梧州文… 25

题画诗三十首(选四)… 30

秘魔岩见宝竹师题壁诗,怆然有作… 33

七十自寿诗(其四)… 35

村先生… 37

留呈梦旦兼怀子益… 40

桂珉… 42

裘稚兰… 50

二、“头皮未送宁奇节”：

林纾的心灵世界

湖之鱼… 61

赵聋子小传… 63

馋人… 66

老饕… 69

钓鸭… 71

知名士… 73

归途感赋… 76

自徐州看山至浦口… 78

车过沧洲… 80

黄建人… 82

破蓝衫… 87

复李畬曾… 90

七十自寿诗… 93

自嘲诗… 96

赠林长民序… 98

与陈沧趣书… 101

《爱国二童子传》达旨… 105



三、“深知所畏而几于无畏”：

林纾的人格魅力

畏庐记… 115

浩然堂记… 119

析廉… 122

黜骄… 126

示儿书… 129

水无情… 134

书宋张溥《艮岳记》后… 137

重修宋辅文侯牛公墓记… 141

奸臣便捷… 146

孝廉方正… 148

灯草翁… 150

画竹自题… 153

题画三十首(选二)… 155

追忆… 157

咏史八首(其六)… 160

述变… 163

哀闽… 166

四、“我念国仇泣成血”：

林纾的爱国情怀

徐景颜传… 173

《黑奴吁天录》跋… 177

夜中望岱… 180

赠李公星冶序… 182

清建威将军提督銜补用副将闽县杨公墓志铭… 185

谢枚如先生赌棋山庄记… 191

獭驱鱼… 195

生髑髅… 198

《不如归》序… 201

西湖诗序… 206

国仇… 210

五、“意气所到称天工”：

林纾的艺术境界

梅花诗境记… 217

黄笏山先生画记… 221

游西溪记… 225

记九溪十八涧… 229

游方广岩记… 232

《孝女耐儿传》序… 235

题画二首(选一)… 240



杂题… 242

烟云楼卧游诗四首(选一)… 244

夏日斋居制图诗(选二)… 246

《迦茵小传》(节选)… 248

记超山梅花… 254

游栖霞紫云洞记… 260

记花坞… 263

登泰山记… 267

春觉斋论画(节选)… 271

附录

集评… 277

林纾年谱简编… 294

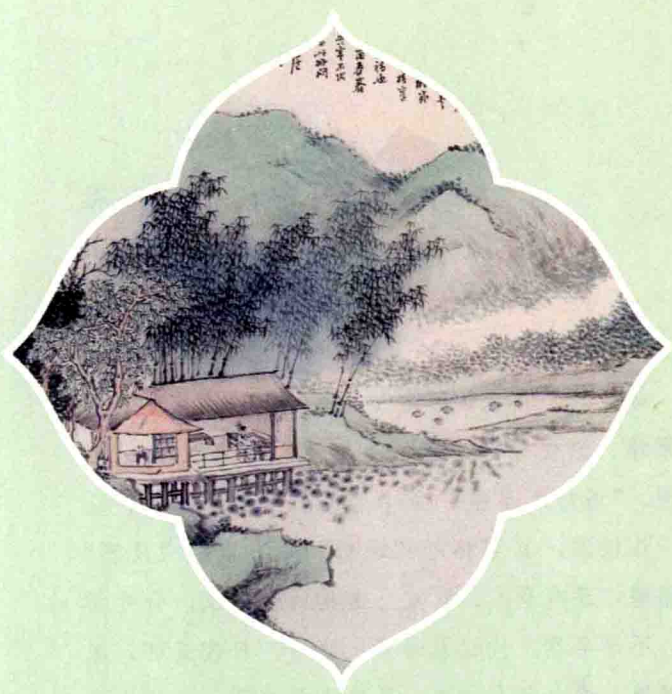
后记



一、“遥想故园春半后”：

林纾的情感世界

林纾是个情感丰富的人。他多年远离家乡，客居京津、沪杭等地，最不能忘怀的是乡情、亲情、友情。“遥想故园春半后”，苍霞精舍后轩老屋，让他一往情深。其实林纾“遥想”的不止是“故园”的温馨，还有亲人、朋友。这些回忆诗文，音吐凄梗，不忍卒读。犹忆及母亲、亡妻，日夜萦怀，深情缱绻，读之令人欷歔。兄妹手足离别，也使他痛彻心扉。林纾真诚待人，对师长的感恩、对朋友的诚挚，都铭记于心且身体力行。对于小人物的爱情，林纾也给予热情的歌颂。展读这些篇章，可谓字字情深，缠绵悱恻，哀感动人。林纾是一个知道大爱、真爱的人。



苍霞精舍后轩记^[1]

建溪之水^[2]，直趋南港，始分二支。其一下洪山^[3]，而中洲适当水冲^[4]，洲上下联二桥，水穿桥抱洲而过，始汇于马江^[5]。苍霞洲在江南桥右偏，江水之所经也。

洲上居民百家，咸面江而门。余家洲之北，湫溢苦水，乃谋适爽垲^[6]，即今所谓苍霞精舍者。屋五楹，前轩种竹数十竿，微飏略振^[7]，秋气满于窗户，母宜人人生时之所常过也^[8]。后轩则余与宜人联楹而居，其下为治庖之所。宜人病，常思珍味，得则余自治之。亡妻纳薪于灶，满则苦烈，抽之又莫适于火候，亡妻笑。母宜人谓曰：“尔夫妇嗷嗷何为也^[9]？我食能几？何事求精？尔烹饪岂亦有古法耶？”一家相传以为笑。

宜人既逝，余始通二轩为一。每从夜归，妻疲不能起，余即灯下教女雪诵杜诗，尽七八首始寝，亡妻病革^[10]，屋适易主，乃命輿至轩下，藉鞞輿中^[11]，扶掖以去。至新居，十日卒。

孙幼谷太守、力香雨孝廉即余旧居为苍霞精舍，聚生徒课西学^[12]，延余讲《毛诗》、《史记》，授诸生古文，间五日一至。栏楯楼轩，一一如旧。斜阳满窗，帘幔四垂，乌雀下集，庭墀阒无人声^[13]。余微步廊庑，犹谓太宜人昼寝于轩中也。轩后严密之处，双扉阖焉；残针一，已锈矣，和线犹注扉上^[14]，则亡妻之所遗也。呜呼！前后二年，此轩景物已再变矣。余非木石人，宁能不悲！归而作后轩记。

注 释

[1]选自《畏庐文集》。苍霞精舍后轩是林纾旧居，林纾家迁走后，旧



居改建为一所新式学堂——苍霞精舍。主要传授英文、算学、古文等，仍聘请林纾来讲授《毛诗》《史记》。林纾每隔五日一至。这时，母亲早已亡故，妻子琼姿也已奄然物化。

[2]建溪：福建闽江上游支流，自北而南注入闽江。

[3]洪山：在福州城西南。

[4]中洲：在福州城南闽江中。

[5]马江：闽江之下游，福州的外港，又称马尾港。山高水深，可泊巨轮。

[6]适爽垲(kǎi)：适，到某处去；爽垲，地势高而干燥的地方。

[7]飕(sī)：凉风。

[8]母宜人：林纾的母亲陈宜人，名蓉，死于一八九五年。宜人是封建时代妇女因丈夫或子孙而得的一种封号。

[9]唠唠(náo)：形容说起话来没完没了，令人厌烦。

[10]病革(jí)：革通“亟”，病重。

[11]藉鞴(jiān)舆中：藉鞴，垫上垫子；舆，车。

[12]西学：指西方自然科学和社会学说。

[13]阒(qù)：寂静。

[14]残针一，已锈矣，和线犹注扉上：一枚针已经生锈了，但仍然还留在门扉上。（妻虽不在，但亡妻含辛茹苦操持家务的一生顿时浮现在眼前。）

解 读

这篇散文通过记轩以表现伤往怀旧之情。林纾早年家境贫寒，幼时父亲出外谋生，一度流落台湾，家中只靠母亲和姐姐以针黹度日。他家原住在福州城南横山山麓的三楹老屋。凄苦的童年给他留下了难以磨灭的记忆：小窗夜分，灯火青荧，他挟书卷就着母与姊刺绣纺纱灯下苦读，机声和着唧唔的读书声交织在一起。窗外，古树浓黑，鸱鸢悲啼。这幅情景，直到他的晚年犹历历在目。他三十一岁时中举人，此后他们移家苍霞洲



上，在这里度过了他一生中最为恬静愉悦的岁月。

这是一篇感情真挚的作品，第一段先交待环境，点明题旨，这里就是他日夜萦怀的苍霞故居；第二段忆往昔，追叙苍霞旧事，母亲和妻子的音容笑貌，宛若平生；第三段伤零落，着重写妻子，也以女儿雪相衬托，淡描了一幅秋槩夜课图；第四段寻旧梦，故地重游，景物依然，恍如昨日，此段为文章之主。钱基博《现代中国文学史》论及林纾此类文章，说它们“每于闲漫琐细之处，追叙及母，音吐凄梗，令人不忍卒读。盖文章通于性情，不尽关功力也”。林纾作此记时，老母已死，妻亦亡故，老屋也易主两年了，怀想当日，不禁悲从中来。文章记叙故居，回忆往事，通过家庭生活琐事的描写，抒发怀念母亲、妻子的深情，可与归有光《项脊轩志》相媲美。

（陆招英）



◎苍霞幽居图（林纾作于1921年）