

「民国 里的 长衫旗袍」



邹婧 编著



中央广播电视大学出版社

长衫旗袍里的民国

邹 婧 编著

中央广播电视大学出版社

北 京

图书在版编目 (CIP) 数据

长衫旗袍里的民国 / 邹婧编著. —北京: 中央广播电视大学出版社, 2014. 7

ISBN 978 - 7 - 304 - 06604 - 8

I. ①长… II. ①邹… III. ①散文集—中国—现代
IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 131179 号

版权所有, 翻印必究。

长衫旗袍里的民国

CHANGSHAN QIPAO LI DE MINGUO

邹 婧 编著

出版·发行: 中央广播电视大学出版社

电话: 营销中心 010 - 66490011 总编室 010 - 68182524

网址: <http://www.crtvup.com.cn>

地址: 北京市海淀区西四环中路 45 号 邮编: 100039

经销: 新华书店北京发行所

策划编辑: 郑 毅

责任编辑: 宋 莹

责任印制: 赵联生

责任校对: 黄秀明

印刷: 北京市大天乐投资管理有限公司

版本: 2014 年 8 月第 1 版

2014 年 8 月第 1 次印刷

开本: 160mm × 230mm

印张: 10 字数: 112 千字

书号: ISBN 978 - 7 - 304 - 06604 - 8

定价: 25.00 元

(如有缺页或倒装, 本社负责退换)

目录

Contents

长衫旗袍里的民国

只认衣衫不认人

- | | | |
|-----|-------------|-----|
| 002 | 衣裳 | 梁实秋 |
| 009 | 更衣记 | 张爱玲 |
| 024 | 上海赋·只认衣衫不认人 | 木心 |

女子装饰的心理

- | | | |
|-----|---------|----------|
| 044 | 女子的服饰 | 许地山 |
| 051 | 论女子的衣领 | 徐訏 |
| 056 | 女装, 女色 | 炎樱(张爱玲译) |
| 067 | 女人与装饰 | 茅盾 |
| 071 | 女子装饰的心理 | 萧红 |

洋服的没落

- | | | |
|-----|--------|-----|
| 080 | 论西装 | 林语堂 |
| 087 | 日本的衣食住 | 周作人 |
| 100 | 洋服的没落 | 鲁迅 |
| 106 | 炎樱衣谱 | 张爱玲 |

古代人的穿衣打扮

- | | | |
|-----|-------------|-----|
| 112 | 古代人的穿衣打扮 | 沈从文 |
| 123 | 辛亥革命时代的青年服饰 | 孙伏园 |
| 129 | 蓝布褂儿 | 林海音 |

穿衣与救国

- | | | |
|-----|----------------|-----|
| 136 | 嫁衣 | 陆蠡 |
| 145 | 穿衣与救国 | 陈子展 |
| 149 | 忆当年，穿着细事且莫等闲看！ | 曹靖华 |

——只认衣衫不认人——

长衫旗袍里的民国



长衫

梁实秋

【作者简介】

梁实秋(1902—1987),现代散文家,文学批评家,翻译家。原名治华,字实秋,笔名子佳、秋郎,浙江杭县人,1902年生于北平,1987年逝世于台北。梁实秋毕业于清华大学,先后在美国科罗拉多大学、哈佛大学、哥伦比亚大学研读英美文学批评,曾在中国南北数所大学执教。他学贯中西,译著无数,以30年的文学功底完成《莎士比亚全集》的翻译,曾主编《远东英汉大辞典》。他的散文自成一格,代表作有《雅舍小品》《雅舍谈吃》《槐园梦忆》等,被誉为20世纪华语世界中散文天地的一代宗师。

【写作背景】

梁实秋以在名校研读英美文学批评的功底来谈服装,自然是驾轻就熟、妙趣横生。他的服装审美观基本上是古典的,支撑他的是儒家的伦理道德与道家的自然和谐之观。但他又是一位民国的“新人”,是喝过洋墨水、接受了新思想的,所以他的文章中又不乏西化的思想。



图1 20世纪20年代，着长袍的梁实秋和穿
倒大袖旗袍的妻子程季淑

莎士比亚有一句名言：“衣裳常常显示人品”；又有一句：“如果我们沉默不语，我们的衣裳与体态也会泄露我们过去的经历。”可是我不记得是谁了，他曾说过更彻底的话：我们平常以为英雄豪杰之士，其仪表堂堂确是与众不同，其实，那多半是衣裳装扮起来的，我们在画像中见到的华盛顿和拿破仑，固然是奕奕赫赫，但如果我们在澡堂里遇见二公，赤条条一丝不挂，我们会要有异样的感觉，会感觉得脱光了大家全是一样。这话虽然有点玩世不恭，确有其理。

中国旧式士子出而问世必需具备四个条件：一团和气，两句歪诗，三斤黄酒，四季衣裳；可见衣裳是要紧的。我的一位朋友，人品很高，就是衣裳“普罗”^①一些，曾随着一伙人在上海最华贵的饭店里开了一个

^① 普罗，法语“普罗列塔利亚”（Prolétariat）的音译简称，意为“无产阶级的”。“普罗”一词在中国现代文学作品中经常被使用，如“普罗文学”“普罗大众”等。

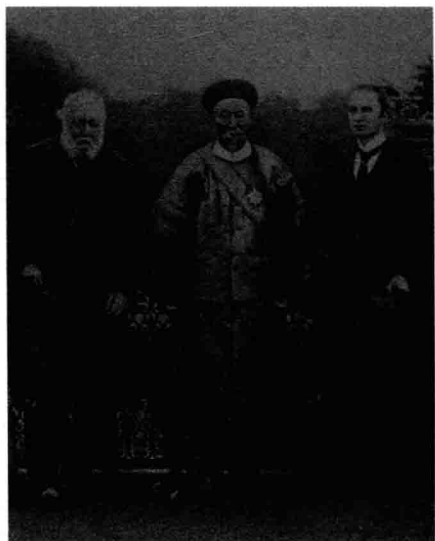


图2 坚持不穿西装的李鸿章（中）
1896 年与英国外交大臣合影

房间，后来走出饭店，便再也不得进去，司阍^①的巡捕不准他进去，理由是此处不施舍。无论怎样解释也不得要领，结果是巡捕引他从后门进去，穿过厨房，到账房内去理论。这不能怪那巡捕，我们几曾看见过看家的狗咬过衣裳楚楚的客人？

衣裳穿得合适，煞费周章，所以内政部礼俗司虽然绘定了各种服装的式样，也并不曾推行，幸而没有推行！自从我们剪了小辫儿以来，衣裳就没有了体制，绝对自由，中西合璧的服装也不算违警，这时候若再推行“国装”，只是于错杂纷歧之中更加重些纷扰罢了。

① 司阍（hūn），看门，守门。

李鸿章出使外国的时候，袍褂顶戴，完全是“满大人”的服装。我虽无爱于满清章制，但对于他的不穿西装，确实是很佩服的。可是西装的势力毕竟太大了，到如今理发匠都是穿西装的居多。我忆起了二十年前我穿西装的一幕。那时候西装还是一件比较新奇的事物，总觉得是有点“机械化”，其构成必相当复杂。一班几十人要出洋，于是西装逼人而来。试穿之日，适值严冬，或缺皮带，或无领结，或衬衣未备，或外套未成，但零件虽然不齐，吉期不可延误，所以一阵骚动，胡乱穿起，有的宽衣博带如稻草人，有的细腰窄袖如马戏丑，大体是赤着身体穿一层薄薄的西装裤，冻得涕泗交流，双膝打战，那时的情景足当得起“沐猴而冠”四个字。当然后来技术渐渐精进，有的把裤脚管烫得笔直，视如第二生命，有的在衣袋里插一块和领结花色相同的手绢，俨然像是一个绅士，猛然一看，国籍都要发生问题。

西装是有一定的标准的。譬如，做裤子的材料要厚，可是我看见过有人在光天化日之下穿夏布西装裤，光线透穿，真是骇人！衣服的颜色要朴素沉重，可是我见过著名自诩讲究穿衣裳的男子们，他们穿的是色彩刺目的宽格大条的材料，颜色惊人的衬衣，如火如荼的领结，那样子只有在外国杂耍场的台上才偶然看得见！大概西装破烂，固然不雅，但若崭新而俗恶则更不可当。所谓洋场恶少，其气味最下。

中国的四季衣裳，恐怕要比西装更麻烦些。固然西装讲究起来也是不得了的。历史上著名的一例，詹姆斯第一的朋友白金翰爵士^[1]有衣服一千六百二十五套。普通人有十套八套的就算很好了。中装比较的花样要多些，虽然终年一两件长袍也能度日。中装有一件好处，舒适。中装像是变形虫，没有一定的形式，随着穿的人身体变。不像西装，肩膀上

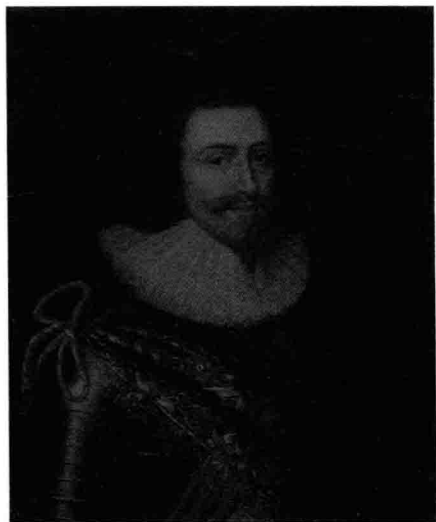


图3 白金翰爵士

[1] 小档案：詹姆斯与白金翰爵士

詹姆斯，指詹姆斯一世，即詹姆斯·斯图亚特（James Stuart，亦称 James VI and James I，前者指他是苏格兰国王詹姆斯六世，1567年7月24日到1625年3月27日在位，后者指他是英格兰国王詹姆斯一世，1603年3月24日到1625年3月27日在位），他是苏格兰女王玛丽·斯图亚特（Mary Stuart）与第二任丈夫达恩利伯爵亨利·斯图亚特（Henry Stuart）所生的唯一一个儿子。

白金翰爵士，即白金汉公爵乔治·维利尔斯（George Villiers），英格兰政治家，是最受詹姆斯一世青睐的宠臣。白金翰爵士相貌俊朗、风流倜傥，擅长将自己装扮成妖冶妩媚的女性。

不用填麻布使你冒充宽肩膀，脖子上不用戴枷系索，裤子里面有的是“生存空间”；而且冷暖平匀，不像西装咽喉下面一块只是一层薄衬衣，容易着凉，裤子两边插手袋处却又厚至三层，特别郁热！中国长袍还有一点妙处，马彬和先生（英国人入我国籍）曾为文论之。他说这钟形长袍是没有差别的，平等的，一律的遮掩了贫富贵贱。马先生自己就是穿一件蓝长袍，他简直崇拜长袍。据他看，长袍不势利，没有阶级性，可是在中国，长袍同志也自成阶级，虽然四川有些抬轿的也穿长袍。中装固然比较随便，但亦不可太随便，例如脖子底下的钮扣，在西装可以不扣，长袍便非扣不可，否则便不合于“新生活”。再例如虽然在蚊虫甚多的地方，裤脚管亦不可放进袜筒里去，做绍兴师爷状。



图4 左图的阴丹士林布广告和右图的月份牌插图中，民国美女所穿的都是“两臂已经齐根划出”的旗袍

男女服装之最大不同处，便是男装之遮盖身体无微不至，仅仅露出一张脸和两只手可以吸取日光紫外线，女装的趋势，则求遮盖愈少愈好。现在所谓旗袍，实际上只是大坎肩，因为两臂已经齐根划出。两腿尽管细直如竹筷，扭曲如松根，也往往一双双的摆在外面。袖不蔽肘，赤足裸腿，从前在某处都曾悬为厉禁，在某一种意义上，我们并不惋惜。还有一点可以指出，男子的衣服，经若干年的演化，已达到一个固定的阶段，式样色彩大概是千篇一律的了，某一种人一定穿某一种衣服，身体丑也好，美也好，总是要罩上那么一套。女子的衣裳则颇多个人的差异，仍保留大量的装饰的动机，其间大有自由创造的余地。既是创造，便有失败，也有成功。成功者便是把身体的优点表彰出来，把缺点遮盖起来；失败者便是把缺点显示出来，优点根本没有。我每次从街上走回来，就感觉我们除了优生学外，还缺乏妇女服装杂志。不要以为妇女服装是琐细小事，法朗士^①说得好：“如果我死后还能在无数出版书籍当中有所选择，你想我将选什么呢？……在这未来的群籍之中我不想选小说，亦不选历史，历史若有兴味亦无非小说。我的朋友，我仅要选一本时装杂志，看我死后一世纪中妇女如何装束。妇女装束之能告诉我未来的人文，胜过一切哲学家，小说家预言家，及学者。”

衣裳是文化中很灿烂的一部分。所以裸体运动除了在必要的时候之外（如洗澡等等），我总不大赞成。

^① 阿纳托尔·法朗士（Anatole France，1844—1924），法国作家，文学评论家，社会活动家。

 更衣记

张爱玲

【作者简介】

张爱玲（1920—1995），现代作家。原名张嫫，1920年生于上海。张爱玲20岁便以《倾城之恋》《金锁记》《红玫瑰与白玫瑰》等一系列小说震动文坛，遂成为20世纪40年代上海当红女作家。她的作品主要以上海、南京和香港为背景，演绎痴男怨女的恩怨纠葛和人世的浮华苍凉。张爱玲一生颠沛流离，辗转上海、天津、香港、美国旧金山等地，她于1995年9月被发现逝于美国洛杉矶公寓，终年75岁。她的遗作《小团圆》未写毕，然而其一生最灿烂的作品，在20世纪50年代几已完成，至今不见后来者。

张爱玲曾说：“对于不会说话的人，衣服是一种言语，随身带着的一种袖珍戏剧。”她对衣着打扮的好奇，始于童年时期新潮时髦的亲母的启蒙，而对于衣裳的渴慕乃至疯狂迷恋，则源于少女时代被迫穿继母旧衣的屈辱记忆。看她20世纪40年代的照片，时时奇装异服，引人侧目，乡下的土布和祖母的衣裳皆可上身。她对色彩的敏感和对设计的巧思，使得她谈服饰的文章与她的恣肆才情相得益彰，一位“民国时期的临水

照花人”（胡兰成语），就这样惊艳地浮现在我们眼前。

【写作背景】

1942年夏，张爱玲因太平洋战争中断了在香港大学的学业，回到上海后入读圣约翰大学，不久又辍学，遂以笔谋生，主要是给英国《泰晤士报》写影评，如《婆媳之间》《鸦片战争》《乌云盖月》《万紫千红》《借银灯》等。1943年1月，张爱玲在德国人办的英文杂志《二十世纪》上发表了散文 *Chinese Life and Fashions*（《中国的生活与服装》），后又以中文写了同旨不同文的《更衣记》，刊于1943年12月的《古今》杂志^[1]半月刊，并于1944年收入散文集《流言》中。作品精辟地描述了中国时装三百多年来的变迁，以及她对衣着时尚的独特见解。

如果当初世代相传的衣服没有大批卖给收旧货的，一年一度六月里晒衣裳，该是一件辉煌热闹的事罢。你在竹竿与竹竿之间走过，两边拦着绫罗绸缎的墙——那是埋在地底下的古代宫室里发掘出来的甬道。你把额角贴在织金的花绣上。太阳在这边的时候，将金线晒得滚烫，然而

小档案：《古今》杂志

《古今》杂志，是上海沦陷后出版的第一种文学期刊，创刊于1942年3月，终刊于1944年10月，共出57期，初为月刊，自第9期改出半月刊。社长朱朴，主编周黎庵，主要撰稿人有冒鹤亭、瞿兑之、徐一士、周作人、金性尧等，均是当时文史学界名流。《古今》杂志的文学色彩很强，“取材端以文献掌故为主，故所刊文章，以朴实无华之小品文为尚”，主要分为文献掌故、史料考据、奇闻轶事、散文小品、风土人情、人物日记等题材。正如其发刊宗旨所说：“本刊是包罗万象，无所不容的。”



图1 *Chinese Life and Fashions* (《中国的生活与服装》) 插图(之一)
(《二十世纪》, 1943年1月)



图2 *Chinese Life and Fashions* (《中国的生活与服装》) 插图(之二)
(《二十世纪》, 1943年1月)

现在已经冷了。

从前的人吃力地过了一辈子，所作所为，渐渐蒙上了灰尘；子孙晾衣裳的时候又把灰尘给抖了下来，在黄色的太阳里飞舞着。回忆这东西若是有气味的的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的快乐，甜而怅惘，像忘却了的忧愁。

我们不大能够想象过去的世界，这么迂缓，安静，齐整——在满清三百年的统治下，女人竟没有什么时装可言！一代又一代的人穿着同样的衣服而不觉得厌烦。开国的时候，因为“男降女不降”，女子的服装还保留着显著的明代遗风。从十七世纪中叶直到十九世纪末，流行着极度宽大的衫袴，有一种四平八稳的沉着气象。领圈很低，有等于无。穿在外面的的是“大袄”。在非正式的场合，宽了衣，便露出“中袄”。“中袄”里面有紧窄合身的“小袄”，上床也不脱去，多半是妖媚的桃红或水红。三件袄子之上又加着“云肩背心”，黑缎宽镶，盘着大云头。^[2]

[2] 小档案：满装与汉装

服饰革命，是改朝换代最显著的特征之一，以辛亥革命和五四运动为标志，此前以中式传统的“上衣下裳”一统天下（以大襟、连袖与圆装为特征的两件式着装，主要有满装和汉装两种）。

满装以满族长袍（又称“旗装”）为主，上衣下裳合为一体，正如张爱玲所说的“大袄”“中袄”“小袄”一层罩一层，有时袍外加坎肩（又称“背心”或“马甲”），整体宽阔层叠，与之对应，头上的发髻就要愈发高大。

汉装即上衣下裳，后来演变成上袄下裙或上袄下裤（也就是文中提到的“两截穿衣”），但基本造型不变，衣衫极其宽大，因而如文中所说，“有一种四平八稳的沉着气象”。