

葛劍雄文集

4

南北西东

SPM

南方出版社
广东人民出版社
·广州·

图书在版编目 (CIP) 数据

葛剑雄文集 ④ 南北西东 / 葛剑雄著. —广州: 广东人民出版社, 2014. 8

(葛剑雄文集; 4)

ISBN 978 - 7 - 218 - 09475 - 5

I. ①葛… II. ①葛… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 174951 号

GEJIANXIONG WENJI ④ NANBEI XIDONG

葛剑雄文集 ④ 南北西东

葛剑雄 著

 版权所有 翻印必究

出版人: 曾莹

策划: 肖风华 向继东

责任编辑: 张小云 梁茵

封面设计: 张力平

责任技编: 黎碧霞

出版发行: 广东人民出版社

地址: 广州市大沙头四马路 10 号 (邮政编码: 510102)

电话: (020) 83798714 (总编室)

传真: (020) 83780199

网址: <http://www.gdpph.com>

印刷: 珠海市鹏腾宇印务有限公司

书号: ISBN 978 - 7 - 218 - 09475 - 5

开本: 787 mm × 1092 mm 1/16

印张: 45.25 字数: 640 千

版次: 2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

定价: 98.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社 (020 - 83795749) 联系调换。

售书热线: (020) 83795240



葛剑雄 祖籍浙江绍兴，1945 年 12 月出生于浙江吴兴县南浔镇（今属湖州市南浔区）。1965 年当中学教师，1978 年考入复旦大学历史系历史地理专业研究生，师从谭其骧教授。1981 年获历史学硕士学位，留校工作。1983 年在职获历史学博士学位，1985 年任副教授，1991 年任教授，1996 年至 2007 年任中国历史地理研究所所长，1999 年至 2007 年兼任教育部重点研究基地复旦大学历史地理研究中心主任，2007 年至 2014 年 3 月任复旦大学图书馆馆长。现任复旦大学资深教授、教育部社会科学委员会历史学部委员、上海市历史学会副会长、“未来地球计划”中国委员会委员、上海市政府参事、全国政协常委。

主要著作：

- 《中国历代疆域的变迁》，中共中央党校出版社，1991 年；商务印书馆，1997 年
- 《统一与分裂：中国历史的启示》，锦绣出版事业股份有限公司（台北），1992 年；读书·生活·新知三联书店，1994 年；（增订版）中华书局，2008 年；商务印书馆，2013 年
- 《往事和近事》，生活·读书·新知三联书店，1996 年，2003 年，2007 年
- 《中国移民史》（主编，第一、二卷作者），福建人民出版社，1997 年
- 《泱泱汉风》，长春出版社，1997 年；年轮文化事业有限公司（台北），1998 年；Hamandom Coperation（韩国），2008 年
- 《看得见的沧桑》，上海教育出版社，1998 年；上海人民出版社，2014 年
- 《葛剑雄自选集》，广西师大出版社，1999 年
- 《人口与中国的现代化：1850 年以来》（合著，第一作者），上海学林出版社，1999 年
- 《历史学是什么》，（合著，第一作者），北京大学出版社，2002 年；天地图书有限公司（香港），2003 年；扬智文化事业股份有限公司（台北），2003 年
- 《梦想与现实》，上海远东出版社，2006 年，2013 年
- 《葛剑雄演讲录》，山西古籍出版社，2007 年
- 《葛剑雄写史：中国历史的十六个片段》，上海书店出版社，2007 年
- 《人在时空之间》（二集），中华书局，2010 年
- 《疆域与人口》，复旦大学出版社，2010 年
- 《人文千秋》，三联书店（香港），2011 年；复旦大学出版社，2012 年
- 《守旧与更新》，上海科学技术文献出版社，2014 年
- 《葛剑雄文集》（七卷），广东人民出版社，2014 年

选编小记

我自幼向往外面的世界，但一直没有机会，直到1966年“文化大革命”兴起，才在“大串联”的高潮中到了北京。1968年起我作为单位的“外调”人员走了半个中国，但都不是专门的考察或旅游，未留下任何记录。从研究生期间起，专业考察、社会调查的需要和各种社会活动的机会，使我的足迹遍及国内各省市区和台港澳，也到了七大洲与南北极。当初以为多数国人无此机会，或者自以为有所感悟，或逐日记录，或摘要发表，或结集成书，居然积了多种多篇。

本卷所选，即按所记时间编排：《走近太阳——阿里考察记》（1996年），《剑桥札记》（1998年），《千年之交在天地之极：南极日记》（2000—2001年），《走非洲》（2006年），《最北的地方就没有北了：北极日记》（2011年）。其中的《北极日记》是初次发表。另外，前年我曾整理出非洲之行的《利比亚日记》单独发表，估计读者会有兴趣，这次作为《走非洲》的附录一并编入。

本卷书名颇费踌躇，用哪一本的名称都不足以涵括其内容，只能用了四个方向——南（南极）、北（北极）、西（剑桥、欧洲、非洲）、东（西藏）。

已经出版过的四种书原来附有不少照片，都是我自己在现场拍的，既是我文字记录的补充，也是原书内容的一部分。但考虑到本卷篇幅已经很大，如果全部保留这些照片并以彩色印制，势必加重读者的负担，因此不再收录照片。好在现在网络资源丰富，这些地点高质量的、专业性的彩色照片都不难找到，有兴趣的读者可以此弥补本书的不足。

葛剑雄
2014年7月



目 录

001	走近太阳：阿里考察记
003	阿里：不可抗拒的魅力（代前言）
007	飞越川藏
013	高山反应：从二千年前的“大头痛山”到我的体验
020	古老而年轻的拉萨
027	踏上旅途
032	高原之夜
035	苦寒中的炽热
037	夜陷沙海
040	屋脊奇观
044	森格藏布
047	狮泉河印象
052	翻越阿伊拉日居
056	造化神工：土林
060	大而小的县：札达
063	千年古刹托林寺
070	卡兹探胜
080	玛那寺怀古
082	消逝的古格

- 088 废墟下的“希望”
090 废都之巅
094 神秘的干尸洞
097 荒村瑰宝：东嘎、皮央的壁画
101 古格人神秘地消失了吗？
104 冈仁波齐：神山的召唤
110 尝试转山，难见神山
114 告别神山，再见神山
116 赶在洪水前面
121 沙害中的仲巴县
125 萨嘎之忧
128 喜马拉雅山南北
136 归程：不是句号，没有终点

139 剑桥札记

- 141 邂逅霍金
143 有人则名
——访格兰切斯特果园茶座
146 人道还是“狗道”
148 更应为人类着想
151 处处有芳草
154 消夏琐话
157 先“小同”如何？
161 愿剑桥不受爆炸威胁
163 还是公私分明
166 人的力量
168 寻访李约瑟

177	英国人的拿来主义 ——布雷顿皇家行宫随感
181	感受时空 ——格林尼治天文台随想
186	青井阁中好读书
190	伊利教堂与外国月亮
193	大笨钟下
197	从西欧看到的希望
199	名城乐水
203	莎翁故乡所见所思
210	签证琐记
217	不方便的“方便”
221	世 风
225	威尼斯，我没有失望
234	永远的庞贝
241	“高桌”与师道
246	海峡来去
250	后 记
253	千年之交在天地之极：南极日记
255	我到过的南极（代自序）
265	一 期待和准备 2000年6月5日—12月6日
316	二 飞向乔治王岛 2002年12月7日—12月12日
347	三 体验长城站 2000年12月13日—12月30日

- 406 四 新千年在南极
2000年12月31日—2001年1月10日
- 453 五 意料之中和意料之外
2001年1月11日—2月7日
- 511 六 归程
2001年2月8日—2月13日

525 走非洲

- 527 我的非洲情(代序)
- 534 踏上非洲大地
- 536 北非谍影今何在
- 543 西海有仙山
——哈桑二世清真寺
- 545 火一般的马拉喀什
- 547 享受咕斯咕斯
- 550 翻越阿特拉斯山
- 552 天方夜谭中的古村差一点错过
——途经阿伊·本·哈杜堡村
- 555 太阳从撒哈拉沙漠升起
- 558 非斯散记
- 562 在伊本·白图泰的故乡
- 566 咫尺天涯
——摄制队摩阿边境受阻
- 570 你好,阿尔及利亚
- 572 享受国宾待遇
- 575 君士坦丁的桥
- 577 一天走进三个世界文化遗产



580	徜徉在绿洲
582	托泽尔旧城的魅力
584	“世界第八大奇迹”：利比亚人工河
586	马泉，古达米斯生命之源
590	拍摄卡扎菲被炸住宅
592	卡扎菲的利比亚
596	访开罗会议旧址
599	金字塔不仅在开罗
602	亚非来去
604	纸草纸的兴衰
607	椰枣，另一个生命源泉
609	千年奇迹的奥秘 ——访圣凯瑟琳修道院
615	窥视红海
621	御风卢克索
627	溯尼罗河之旅 ——从阿斯旺到喀土穆
642	喀土穆印象
647	在青尼罗河的源头
651	非洲奇迹：拉里贝拉岩石教堂
654	野生动物的乐土：马赛马拉国家公园
656	走近马赛人
666	拉穆岛一日
671	附：利比亚日记（2003年3月29日—4月10日）
685	最北的地方就没有北了：北极日记

走近太阳：阿里考察记





阿里：不可抗拒的魅力

（代前言）

1987年7月的一天，我站在西藏日喀则西面的公路上，看着一辆辆西去的汽车，怅然若失。

这是我第一次去西藏，想尽可能多走一些地方，目标之一就是阿里。但拉萨根本没有去阿里的班车，打听的结果，只有到日喀则搭乘往阿里运油的油罐车。据说搭油罐车也不容易找到机会，而且有很大的危险性，时间更没有保证，说不定进得去出不来。考虑再三，我与同伴放弃了去阿里的尝试，退而求其次，登上了去樟木的班车。车过日喀则时，我还为不能去阿里而抱憾，遥向西方寄托着我对阿里的向往。

凡是没有去过的地方我都想去，越是难去的地方我越想去。阿里当然是没有去过的，更是非常难去的。就是到了拉萨再去阿里，那段路程越野车还得跑四五天，遇到洪水、塌方、雪崩、泥石流、流沙、大雪、大风，被困上十天半月还是小事，连生命安全也没有保障。而且，沿途多数地方是无人区，居民点稀少，食宿基本得靠自己，很难获得补给，有了伤病，遇到意外或车辆故障也得靠自救，一般至少得两辆车同行。雇一辆越野车从拉萨往返阿里一次的价格至少要两三万元人民币，外国人雇用的价格可能更高，还要负担司机沿途的食宿，付一笔数目不低的小费。参加旅游团的费用相对便宜些，但只能在固定的时间和地点作一般性观光，不可能进行专题考察，更难深入到阿里腹地。拉萨以西没有民用机场，连直升机的飞行和起降都很危险。复杂的地形和恶劣的气候

造成的直升机失事已使多名高官丧生，因此，当局已明令禁止厅级以上干部在西藏乘直升机。

有这样的说法：到过阿里的中国人比到过美国的中国人还少，一百个去过西藏的人中恐怕还没有一个人去过阿里。我想还可以补充一句：十个去过阿里的人中，不会有一个深入旅游地以外的腹地。

但我对阿里的向往并非仅仅是因为没有去过或难去，而是来自世界屋脊上这片神秘土地的不可抗拒的魅力。

这是一片离太阳最近的土地，被称为“世界屋脊”的屋脊，平均海拔高于4000米，很多地方在海拔5000米以上，已经是人类生存的极限。但就在这片土地上，有高耸入云的雪峰，有亘古不化的冰川，有千姿百态的土林，有宁静纯洁的湖泊。也就在这片土地上，无论是生物还是人类，生命力表现得格外顽强，格外绚丽，近些年来陆续披露的古格文化的片断就是明证。

常识告诉我们，人类总会尽其可能在最适宜的环境里定居，不得已时才迁往条件较差的地方，在生产力不发达的古代更是如此。为什么古格的先民选择了这样一片土地？是迫于外力还是出于自愿？那里的环境从来如此还是发生过巨大变化？古格文化真有那么辉煌还是出于人们的夸大或想象？这一切书本上还找不到答案，别人的介绍也未必可信，我多么希望能亲吻这片神秘的土地，呼吸那里纯净的空气，感受独特的古格文化！

年复一年，我每年都在地图上添上几个新的旅行点，但始终没有能消除阿里的空白。直到近九年后的一天，出现了一个偶然的機會——一位对西藏文化极有兴趣并颇有研究的外国人T将要去阿里考察，我的几位朋友将与他同行，在他们预定的两辆越野车上目前还有一个空位。朋友知道我的夙愿，并认为我的历史地理专业背景对他的考察肯定有用，在英语方面也能充当备用翻译；我上一次西藏之行使他们认可了我的身体状况，就积极争取，征得了T的同意，使我成为考察队的一员。1996年6月14日，我从上海飞往成都，与朋友们会合。T一行则从尼泊尔首都加德满都乘飞机到拉萨。



从成都出发起，我比较详细地记录了我的全部行程，现在这本书便是以这些记录为基础写成的。本书基本上是逐日叙述的，但为了行文的方便，我没有写成日记。书中所记都是我的亲身经历和见闻，都是我当时或事后的思索，除了涉及的人物不使用真实姓名外，其他都是事实。

不过，由于我对西藏的了解有限，特别是我不懂藏文，所以不得不通过翻译；而外国人与藏胞之间的交谈更麻烦，先由我们将英文译为汉语，再译为藏语，反之也一样；因此而产生的误解估计有不少，这类避免不了的错误只能请读者谅解。

还需要说明的是书中使用的地名和提到的海拔高度。由于西藏地名的汉译往往不统一，不同的地图或资料中有不同的写法，我只能采用比较通行的一种。地图上注的高度有时会不同，我们用随带的高度计测量的高度与实际也会有一定的差异，多数情况下略低于实际高度。

本书使用了很多照片，我将它们看得与文字同样重要，而不是作为插图。再传神的文字也不能替代照片所能显示的景观，至少我没有这样的本领。照片都是我自己拍的，绝大多数摄于这一次，有几张是1987年拍的。我使用的是普通的电子照相机，我的作用只是取景和在什么时候按下按钮。正如我女儿对这些照片的评价，不是我的技术好，而是西藏本身的风景好。当然我完全没有专业摄影技术，但毕竟是我取的景，所以能代替我的眼睛向读者们传达我的感受。

书中从日喀则到神山部分曾在《中国方域》杂志上连载，成书时又作了些修改和补充。涉及的考古资料和数据，主要根据西藏自治区文管会所编《古格故城》（文物出版社，1991年）和索朗旺堆主编的《阿里地区文物志》（西藏人民出版社，1993年）。

为了尊重个人隐私（未必每位朋友都愿意我在书中提到他或她的名字），也为了行文方便，有关的主要人名都以一个字母代表。这个字母并不一定是姓的缩写，如果这样的话，使用同一字母的人会不止一人，无法区分，所以请不要根据字母猜测此人是谁。但我应该交代一下他们的身份，以便读者了解：

- T 美国一家跨国集团的总裁，博士，律师，工程师
M T的妻子
小D T的儿子
H 某大学教授，考古学者，汉族
L 某大学副教授，考古学者，汉族
X 某大学副教授，博士，考古学者，汉族
J 留美学生，汉族，女性
C 西藏自治区文化厅官员，藏族
S 西藏自治区文化厅文物处官员，藏族
Z 阿里地区文化局官员，藏族
ZH 阿里地区文化局工作人员，藏族
Y 札达县文教局官员，藏族
W 越野车司机，藏族
P 越野车司机，藏族
D 东风卡车司机，藏族，复员军人
R 厨师，汉族，复员军人，四川籍
小Y 厨师帮工，汉族，陕西籍

还有一位是笔者，当然就是书中的“我”。