

赵丽宏文学作品 卷16
Works by Zhao Lihong on Literature

读书是永远的

文学道路卷·序跋集

· 赵丽宏 著



中国出版集团



现代出版社

读书是永远的

赵丽宏文学作品 卷16

Works by Zhao Lihong on Literature

文学道路卷·序跋集

赵丽宏 著



中国出版集团



现代出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

读书是永远的 / 赵丽宏著 . -- 北京 : 现代出版社 , 2014.8

(赵丽宏文学作品 ; 16)

ISBN 978-7-5143-2572-0

I . ①读… II . ①赵… III . ①序跋—作品集—中国—当代

IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 164134 号

读书是永远的

作 者 赵丽宏

责任编辑 张 雯

特约编辑 王佳碧

出版发行 现代出版社

通讯地址 北京市安定门外安华里 504 号

邮政编码 100011

电 话 010-64267325 64245264 (传真)

网 址 www.1980xd.com

电子邮箱 xiandai@cnpitc.com.cn

印 刷 北京兴湘印务有限公司

开 本 650mm × 970mm 1/16

印 张 28

版 次 2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5143-2572-0

定 价 49.80 元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

…… 致 读 者

…… 赵 丽 宏 ： 静 水 流 深

出版人 呼延华

至性情怀逸洒人间，如椽劲笔抒写春秋。

赵丽宏先生，自梦想起微，或农耕田野，或行走山川；或泛舟书海，或沉浸乐律；或意兴书艺，或撷趣简笔；或际友文坛，或独坐静思。无论身处文革乱世中的黑白颠倒，八十年代文化思想的狂热，还是九十年代商品化大潮冲击下的价值迷失，抑或世纪之初经济崛起过程中的道德缺席，他恒守真善美，不懈追求光明。童心、青春、大地、故土，命运、灵魂，人世的欢与悲，生活的爱与痛，艺术的变与止，都在他那支笔下粲然生辉。亲情的微语、时代的回响、历史的脚印、远古的叹息、异乡的天籁、人迹和自然……四十年行笔，一声声浅吟低唱，在他的作品中宛如清溪穿行于葱茏密林，曲调悠远。

啼鸟鸣春，人间回暖。作家灵感的羽翼，或翱翔于无尽的天际，或栖息于沉默的怀抱。赵丽宏的早期散文，如破冰春风，倏然而至。刻画往事的艰辛，畅叙青春的激扬，用语谦冲平和，文风隽永真挚。《小鸟，你飞向何方》里钟情泰戈尔的小女孩，《雨中》放学回家的孩子们，生命草，铺路者，独轮车，茉莉花，海之歌，雨花石，物语幽思……灵性与深刻兼具的散文篇章映现世态，更见情感皈依。编读赵丽宏，沉浸于他早期的散文世界，共鸣于他的独语，悲喜于他的奇遇。画面清丽，沁人心脾。

亲情和回忆是作家宏大叙事的主题。身处思想启蒙文化勃兴的八十

年代，赵丽宏没有愤世嫉俗，不作激昂文字。他用生活的原色和人伦之美，以平和笔触和浓郁抒情，铺陈出一串串晶莹的瞬间：童年足迹，青涩琐忆，舐犊情深，父子悯怀，款款铭刻于心。即便那些来自荒唐时代的痛彻回忆，时而哀伤，时而愤怒，但你从他文字的底蕴里，仍可洞见对真情和灿烂的求索。《他在人间》《旷野的微光》《永远的守灯人》《沅畔》《炭火，燃烧在雪地里》《队长》《纺织娘》《岛人笔记》……他编织出一条抒怀之途，字里行间情真意切，祈望黎明溢于言表。

屐痕之美，成为赵丽宏书写心怀的曲水流觞。从青年梦想到中年情怀，作家的心路历程在河山图卷中徐徐展开。临清风，对朗月，登山泛水，意酣歌。《五老峰遐思》《戈壁魂》《晨昏诺日朗》《山湖琴韵》《长江魂魄》《永康记幽》《日月金字塔》《白夜之旅》《沉船威尼斯》……他把对大地的缱绻编织进自己的生命，他把尘世的纷扰决绝于心灵之外。充满感性的描述和咏叹，恰似他自己创作的清唱剧，个性凸显。但他所追求的个性化，对这个世界深具意义。他以内心的博爱，记载着踏访过的一山一石、一草一木、一水一城，并赋予斑斓而恣肆的色彩。他心系天地苍穹，眼睛里拥有一个阔朗的世界。

作文贵有根，根之所系，非止亲情，非止经历，犹在家园。守望家园之城，是赵丽宏万千诗文篇章中最跌宕的交响。浸染着泥土与江海气息的故乡上海，这个开埠 170 年历史的悲欢之城，以驳杂与多元、屈辱与骄傲、凋零与繁华、混沌与光明、古朴与时尚、精微与浩瀚，赋予赵丽宏诗情奔涌的创作源泉。品阅《上海抒情》《上海的脚步》《童年的河》《走出石库门》《淮海路的表情》《香山路梧桐》《小楼昨夜春风》《回眸南京路》《夕照中的等待》《城市之美》……历史和现实中的“上海表情”，因文字而更加丰腴。

读到黄浦岸边，你能听见情侣们的甜蜜低语、孩子们的天真笑声；读到豫园，便能看到亭台楼阁，古木葱郁；读到苏州河，你能感受一个城市守望者激浊扬清的强烈渴望；读到夕照中的老人，便会发现那里面灵魂的坚持……健朗的笔触，动情的文字，明亮的初心，相融相生，掠影浮光，美若朝曦。守望家园的赵丽宏，以真实生活为底板，举凡市井风情、社会迁变、城市景致……触物咏怀，尽收渊阁。借朴实散文，发挚诚情愫，这是历经转蓬离乱的作家最深刻的扎根所在。他心里的一

串串珍珠，是对故园的一往情深，是对上海的浓切情思。我蓦然发现：这个深夜提笔才情卓绝的文学家，自有一片绿荫匝地的精神家园，只因他纯净如斯的心灵中，植入了一棵馥郁葳蕤、根深叶茂的家园古树。

赵丽宏的文学世界，并非只由回忆、故土、亲情、游历所构筑。他是一个传统的知识分子，痴迷读书，喜爱书画，浸于音乐，犹钟艺术赏藏。他观艺察象，沉迷之中的感知、触动、赏析、慨叹……引人唏嘘，令人陶醉。

旋律如梦。交响乐中音符跌宕，隽永笔下势态起伏。温婉的摇篮曲调，多舛的黑翼天鹅，柔丽的提琴奏鸣，傍着作家的人生情感，完美契合。编读赵丽宏的音乐随笔，品味作曲家的炽热典雅，正是敞开心扉、涤荡浊绪的佳途幽径。瞧！作家细数音乐往事，儿时的提琴梦想，如今的诗人心绪，都洗濯于诗句的溪流中：“我是一只快活的蜜蜂，/ 紫飞于蓓蕾初绽的花林。/ 羽翼，透明而又晶莹，/ 扇动着一阵阵馥郁的清芬。”更播撒在浩瀚的宇宙间：“呵，天边，又隐隐地响起了雷声，/ 前方，或许会有更为神奇的风光！”谐韵而生的语言，随韵而起的乐章，幽幽落落，驻人心魂。魂所依，情所绊，依绊至深，艺术陡生。赵丽宏的艺术随笔趣意盎然：写意的树根造型，执着的幽暗舞步，简洁的断臂雕像，精致的书刊装帧……宏与微、续与断、幻与静、举与止，都系于文字的真与美。作家思忖之处，艺术博雅之间，门类遍及：篆刻合书印，食古而吐秀；木雕之面具，深藏朴与犷；手卷与尺牍，沛然漾古风；申窑绘彩釉，火中呈异彩。大到园林巨厦的个性设计，小至玲珑古玉的意蕴独具，艺术品与艺术家，在作家妙趣舒缓的文字中，亲切而不失深沉。文理细腻，脉络明晰，随笔尽处，余韵不绝。

散文是铺陈的诗歌，诗歌是凝练的散文。在赵丽宏的文学世界里，诗歌一直是他绵如细雨的心曲。他以诗人的才情瞩目文坛，以想象的翅膀放飞天空，以敏锐的触角感知大地，以意境的追求托物言志。四十年清平洗练，成就篇篇卓尔不凡的诗作。《雪花，雪花》中那莹洁的白花，《江芦的咏叹》那解剖心灵发自肺腑的倾诉，《舞忆》中“我梦里出现过的精灵”，《黄河故道遐想》中曲折动情的人生况味……轻吹的气息，释放的触觉，瞬息之中，灵感已围城。叩击闭锁的门墙，呼唤心底的诗章，恰似诗人在《早春之咏》中所写：“出土便是宣判冬天的

末日 / 尽管寒风仍在江边呼啸横行。”藩篱冲破，再植花木，语言园林，葱葱郁郁。然而，天地的广阔浩荡，自然的渺渺无期，更令诗人神往。融合时空，跨越意表，他慨然写下：“四方的庭院 / 封锁不住自由不羁的心 / 举头向天，天上有古时的明月 / 也有未来的风云和星辰 / 俯首问水，水里有远去的故友 / 也有冥幻中的美人和精灵。”神游太虚、意尽思穷之时，复归故土、提炼诗艺之日——长诗《沧桑之城》焕然诞生。苏醒的理性与感情交汇，潺湲的情意与思想争鸣，短促的诗行，灵动的节奏，吟咏出一曲家国故园的深情赞歌。

灵感泉涌，诗文凝结。赵丽宏的文学成就，并非来自信马由缰的想象的旷野，亦非来自都市一隅的孤芳自赏。四十余年来，他曾于乡下陋室，摸索黑暗，以孤独之语排遣孤独；他曾于四步斋内，结友朋之契，体人伦幽婉；他曾于黄浦江边，发诗文之韵，通天意渺渺，载道于无心不为人迁。许多文坛前辈和文学师友，以关爱和真诚，与他相逢在文学这个幽谧的花园里。巴金先生德高年劬，用真挚高尚的文学心魂，秉烛照亮作家的文学路径；守护暖灯、驱散寒意的冰心先生，给赵丽宏寄来创作的信念；秦牧先生笔端的潮汐，推动年轻的风帆启航远行……文学的路途如何漫长，先驱的身影便如何光明！

四十年文坛耕耘，赵丽宏行板如歌。文明泛青的脚印，早已卷起历史的炊烟。诗人赵丽宏，作家赵丽宏，依然沉浸在他一以贯之的宁静里。与赵丽宏面对面，你永远听不到慷慨激昂之语。平缓的表述里，你似乎难以发现历史镌刻在他心中的爱与痛；安然的目光中，你也无法察觉四十载春秋的波澜起伏。所有的悲欢哀乐，都隐藏在他清澈深沉的文字中，让人读而心动。静水流深，这正是赵丽宏和他文学创作的真实状态。

十八卷作品，辑自先生迄今版行的七十余书卷，积两年又半之功，编纂甫成。聊作序语，比较先生诗文如彼壮丽的篇章，诚惶诚恐。

二〇一四年七月

记于朗朗书房

…… 自序

…… 我愿意做一块礁石

赵翼宏

读书和写作陪伴了我大半辈子。写作对有些人来说也许是一种追求时髦、与时俱进的事业，而我却始终认为，这应该是一件以不变应万变的事。这是我自己选择的一种生活，是我的人生。万变的是世事，是永远花样出新的时尚，不变的应该是一个写作者的心境，是他对人生的态度，即所谓在喧嚣中寻宁静，在烦扰中求纯真。这几十年，我努力让自己保持这样的心境。

岁月和命运如曲折湍急的流水，蜿蜒于原野山林，喧哗，奔流，定无轨迹。在水中，你可以是浮萍游鱼，随波逐流，可以漂得很远，却不知所终；你也可以是一块礁石，任激流冲击，浪花飞溅，却始终保持着自己的安静和沉着。我愿意做一块礁石。

我最初的写作，其实是在乡村“插队落户”时的日记。在一间狭窄的茅屋中，在一盏飘忽幽暗的油灯下，一颗年轻的心抒写着对自然的迷恋，对人生的憧憬。那时的写作，不为发表，没有想过要把自己写成一个作家，只是感觉文字和我有缘，写作驱赶了我的孤独，使我的精神世界变得充实，使我在困苦的环境中思考人生的意义。四十多年来，我的人生曲折起伏，经历了各种不同的时代和环境，然而文学一直是我亲密友善的旅伴，写作已成为我的生活方式。文学之于我，恰如那盏在黑暗中燃烧的油灯，尽管人间风向来去不定，时起时伏，只要心里还存着爱，存着对未来的希冀，这灯就不会熄灭。我的文字，便是这灯光在我心里的辐射。这辐射衍化成文字，记下了我所感受到的时代、人性和自然。和文学结缘，是我此生的欣慰。

巴金先生曾在他赠我的书中为我题写过这样两句话：“写自己最熟悉的，写自己感受最深的。”这是他自己一生写作经验的总结，也是对后辈的一种鞭策，我一直铭记在心。说真话，抒真情，这是每一个写作者遵循的原则。离开了真，便无以为美，也无以为善。

编这套文集，源自出版界朋友的一片真挚的热心。将我四十多年写的文字汇编成十八卷文集，是一个浩大的工程，我没有勇气和精力做这件事。这套文集的策划编纂者呼延华先生和他的编辑团队不辞辛劳，从选文、编目到编辑出版，历时两年半，为之呕心沥血，辛苦了无数个日夜，将我的各类作品作了精心细致的搜集和梳理。很多连我自己都不记得的文字，也被他们从那些无人注意的角落里找到，收进了文集。读者即将看到的这十八卷文集，汇集了我的大部分作品，是我大半世人生的缩影，也是我跋涉的履痕、情感的留影，是我的生命以文字形式长出的枝叶，开出的花朵。它们并非天香国色，只是文学大花园中的一个小角落。出版如此规模的一套文集，也许无利可图，我从一开始就有些怀疑，这样的计划，能否付诸实施。如今，面对着堆成小山一般的书稿清样，感慨万千。一个写作者，能遇到这样真诚执着而有气度的出版家，是我的幸运。我深怀感激。

二〇一四年夏日

于四步斋

…… 读书是永远的

第一辑 自序和跋

《珊瑚》跋	002	……
《生命草》跋	007	……
《诗魂》自序	010	……
生活在召唤——报告文学集《心画》后记	013	……
《维纳斯在海边》自序	020	……
《爱在人间》自序	022	……
《人生遐思》跋	027	……
《玛雅之谜》自序	030	……
《沉默的冬青》自序	033	……
关于散文的随想——《赵丽宏散文选》代自序	035	……
《人生韵味》跋	039	……
《岛人笔记》跋	042	……
《白夜之旅》跋	044	……
《爱之初》跋	046	……
《赵丽宏散文诗选》跋	048	……
《抒情诗 151 首》自序	050	……
《抒情的回声》自序	053	……
《艺品》跋	056	……
《超越生和死》自序	058	……

.....	061	《至善境界》自序
.....	063	《心灵是一棵会开花的树》自序
.....	065	《赵丽宏散文自选集》序
.....	068	《浮出忘川》自序
.....	070	《喧嚣与宁静》自序
.....	072	《青春之翼》自序
.....	075	《晶莹的瞬间》自序
.....	079	《当代名家散文精品文库·赵丽宏卷》后记
.....	080	《心里的珍珠》自序
.....	083	《拨动心弦》自序
.....	085	《岛人笔记》日译本序
.....	087	《在岁月的荒滩上》自序
.....	090	《天堂就在你身边》自序
.....	092	我为什么写作——《赵丽宏自选集》序
.....	096	《鸟痴》自序
.....	098	《人生是一本书》自序
.....	100	读书的快乐——《读书是永远的》自序
.....	102	《我想走遍世界的每一个角落》自序
.....	104	《莫扎特的造访》自序
.....	106	《日晷之影》自序
.....	108	《艺术人生》自序
.....	110	《会心一笑》自序
.....	112	《赵丽宏序跋集》自序
.....	116	《记忆中的光和雾》跋
.....	118	神奇的旅行——《寻找玛雅人的足迹》自序

《灵魂的故乡》自序	120	……
《时间断想》自序	122	……
“玉屑”之引——《玉屑集》序	124	……
“玉屑”的告别——《玉屑二集》跋	126	……
《上海表情》自序	129	……
诗歌是什么——诗集《我在哪里，我是谁》自序	131	……

第二辑 为他人序

夏雨，年轻而执着——《蔚蓝的我们》后记	136	……
敲开心灵的窗门——序罗达成散文集《杭州市 001 号》	143	……
《中国现代短诗选》序	148	……
醉人的乡情——刘志坚散文集《小巷的音符》序	151	……
《雨季》序	156	……
《青春散文选》序	162	……
《中国当代短诗选》序	165	……
驼铃和桅樯——冰夫散文集《匆匆飘去的云》序	167	……
走自己的路——《外国作家的青少年时代》序	171	……
听落山风声——序汪笨湖小说集《落山风》	173	……
水晶的折光——序陆星儿英文版小说集《达紫香悄悄地开了》	177	……
诚实的挚爱——序朱大建报告文学集《时代风采录》	180	……
《大陆抒情散文选》序	183	……
生命的交响诗——序中译本英国长篇小说《最后的欢乐》	185	……
年轻的自白——《青春自白》序	188	……
朴素的美丽——序苏应奎散文诗集《美丽》	191	……

.....	193	缪斯，请留步——《陆培的诗》序
.....	196	《同谷的回声》序
.....	200	《永远的三峡》序
.....	202	俄罗斯的呼吸——《旅俄记谈》序
.....	204	书斋听雨——序徐明祥散文集《听雨集》
.....	206	两种声音的融合——序江曾培散文集《海外游思》
.....	209	良心和责任——序李伦新散文随笔选《思辨墨录》
.....	213	为你打开一扇门——《中国学生必读文库·文学卷》序
.....	217	自由的鱼——序肖未诗集《墙上的鱼》
.....	220	《毕业寄语》序
.....	222	可贵的思想者——序戴逸如散文集《思想是舍利子》
.....	225	花船和鸽哨——序匡建二散文集《花船》
.....	228	朴素的智慧——《画说世相》序
.....	230	人性的反光——序《永远的“泰坦尼克”》
.....	233	《当代美文百篇》序
.....	236	《新月丛书》总序
.....	239	雨后彩虹——《城市的彩虹》序
.....	241	心灵的咏叹——序《徐开奎散文自选集》
.....	246	《江湖寻梦》序
.....	249	展心扉而纳天下——序滕俊杰散文集《沧海飞越》
.....	252	青春的光彩谁也无法扼杀——《新概念作文大赛获奖作品选》跋
.....	255	给你一个惊喜——序曹可凡散文集《画外话》
.....	258	生命的呐喊——序《用生命告诉明天》
.....	262	女性的情感和智慧——《五月丛书·女作者卷》总序
.....	266	追溯历史的奇径——序汉译英国系列小说“黑暗的通道”

希望的体验——《新体验丛书》总序	270	……
《家在长江口》跋	272	……
生命的颂歌——序《杏林子励志小品》	275	……
上海的表情——序大型画册《上海》	277	……
《中国山水》序	280	……
有生命的城市——《城市的呼吸》序	282	……
童心的世界——序儿童诗集《晒太阳》	285	……
心源为炉 笔端为炭——序正雨散文集《逝去的裕河》	291	……
散文的要素——序孙洪散文集《天地原色》	297	……
海飞的散文——序海飞散文集《丹桂房的日子》	300	……
吟君诗罢看双鬓——序罗达成作品选《与大海签约》	304	……
遥向海天寄心怀——序许福吉散文选	307	……
艺术情思——序龚静散文集《写意》	310	……
《散文玉屑》序	313	……
天地间的智慧和情感——序盖山林文集《寻梦草原》	315	……
墨韵和心迹——《世纪墨珍》序	319	……
《新锐散文》序	321	……
修竹临风吟清雅——序《一闻百联》	323	……
你们的文字为什么使我产生共鸣——序《五彩路》文集	326	……
奇迹是怎样创造的——序《陈刚文集》	328	……
现代生活的心灵之花——序《新锐诗歌》	330	……
现代和古风——序《唐子农书法作品集》	336	……
观照万类生灵——“蓝鲸书系”引言	338	……
历史的独特一章——序徐茂昌新著《轮子上的上海》	340	……
为少年张江祝福——《少年张江》序	343	……

- …… 346 城市的心跳——英译《上海诗歌选》序
- …… 348 山水间的浪漫诗史——序薛锡祥诗集《云间诗韵》
- …… 351 耀眼的人性之光——序《惊天地，泣鬼神——汶川大地震诗钞》
- …… 353 汉英对照《菜根谭》序
- …… 355 大地的心声——序《嘉定民歌选》
- …… 357 为母亲河歌唱——序《苏州河咏怀》
- …… 359 人生处万类，知识最为贤——序朱永新《教育风景》
- …… 362 眼睛在上海，头脑在山林——序陈元喜诗集《诗上海》
- …… 366 名门之花在艰危时势中盛开——序宋路霞《上海滩的名门闺秀》
- …… 368 心中的树——序汤朔梅散文集《青桑叶，紫桑葚》
- …… 371 向一对恩爱六十年的夫妻致敬——序《朱曾汶、张芝自传》
- …… 373 灵木和诗魂——序《香榧传奇》
- …… 375 听听城市的足音——序上海、新加坡两地文集《城市的足音》
- …… 378 乡间的艺术之花——序《崇明灶花》
- …… 380 序《读城记》
- …… 382 诗人的散文——序成雅明散文集《给自己一个微笑》
- …… 385 序唐子农书法长卷和巨幅荷花
- …… 387 英译散文选序
- …… 389 心画葱茏——序《周慧珺传》
- …… 392 余韵悠长赏书影——序《草堂书影三集》
- …… 394 诗在人间——序《上海诗人三十家》
- …… 396 步前贤履痕，抒今人胸臆——序单嵘诗词《婵媛集》
- …… 399 真实的力量——序王果《洪荒六记》
- …… 401 清风扑面说瀛洲——序散文集《江海之盈》
- …… 404 但得夕阳无限好——序宋连庠文集《夕照飞霞》

凝天地精华，抒智慧心声——序成范永新著《草木人生》	406	……
智慧清醒的声音——序《任钧作品选》	409	……
用良心善待历史——序方国平文集《寻找亡灵》	414	……
启东的文化之魅——《江海文化丛书》总序	417	……
生命的留言——序德拉根·德拉格耶洛维奇中译诗集《爱之笈》	420	……
《文学之美》序	423	……
贴近大自然的心——序“倾听大自然”丛书	426	……
真实的青春回声——序姜梁散文集《有一个美丽的地方》	429	……

第一辑 自序和跋

《珊瑚》跋 | 《生命草》跋 | 《诗魂》自序 | 生活在召唤
《维纳斯在海边》自序 | 《爱在人间》自序 | 《人生遐想》跋
《玛雅之谜》自序 | 《沉默的冬青》自序
关于散文的随想 | 《人生韵味》跋 | 《岛人笔记》跋
《白夜之旅》跋 | 《爱之初》跋 | 《赵丽宏散文诗选》跋

《抒情诗 161 首》自序 | 《抒情的回声》自序 | 《艺品》跋
《超越生和死》自序 | 《至善境界》自序 | 《心灵是一棵会开花的树》自序
《赵丽宏散文自选集》序 | 《浮出忘川》自序 | 《喧嚣与宁静》自序
《青春之翼》自序 | 《晶莹的瞬刻》自序
《当代名家散文精品文库·赵丽宏卷》后记 | 《心里的珍珠》自序

《拨动心弦》自序 | 《岛人笔记》日译本序 | 《在岁月的荒滩上》自序
《天堂就在你身边》自序 | 我为什么写作 | 《鸟痴》自序
《人生是一本书》自序 | 读书的快乐 | 《我想走遍世界的每一个角落》自序
《莫扎特的造访》自序

《日暮之影》自序 | 《艺术人生》自序 | 《会心一笑》自序
《赵丽宏序跋集》自序 | 《记忆中的光和雾》跋
神奇的旅行 | 《灵魂的故事》自序 | 《时间断想》自序 | “玉屑”之引
“玉屑”的告别 | 《上海表情》自序 | 诗跋是什么