

湖南省委宣传部 编

# 读有所得

故乡的歌是一支清远的笛，

总在有月亮的晚上响起。

故乡的面貌却是一种模糊的怅惘，

仿佛雾里的挥手别离。

35



CIS

湖南文艺出版社

湖南省委宣传部 编

# 读有所得

35

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

读有所得. 35 / 湖南省委宣传部编. ——长沙:

湖南文艺出版社, 2013. 10

ISBN 978-7-5404-6448-6

I. ①读… II. ①湖… III. ①社会科学—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第255233号

## 读有所得·35

湖南省委宣传部 编

出版人: 刘清华

责任编辑: 曾昭来

吕苗莉 匡杨乐

装帧设计: 萧睿子

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: [www.hnwy.net](http://www.hnwy.net)

湖南省新华书店经销 湖南天闻新华印务有限公司印刷

2013年11月第1版第1次印刷

开 本: 787 mm×1092 mm 1/32

印 张: 3.5

字 数: 50, 000

印 数: 1—15, 000

书 号: ISBN 978-7-5404-6448-6

定 价: 8.00元

本社邮购电话: 0731—85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

联系方式: 0731—85983028

## 《读有所得》编委会

### 主 任:

许又声

### 委 员 (姓氏笔画为序):

尹飞舟 刘清华 朱建纲 李湘舟 肖君华  
张天明 唐浩明 龚曙光 魏 委

### 主 编:

朱建纲

### 副主编:

李湘舟 刘清华

### 本期专家 (姓氏笔画为序):

叶诚生: 山东大学

牟利锋: 陕西师范大学

李国华: 同济大学

### 编选:

曾昭来 刘绪义 吕苗莉 匡杨乐 李雪娇  
陈义望 冯 强 李 翠

## 《读有所得》编委会

**主 任:**

许又声

**委 员** (姓氏笔画为序):

尹飞舟 刘清华 朱建纲 李湘舟 肖君华  
张天明 唐浩明 龚曙光 魏 委

**主 编:**

朱建纲

**副主编:**

李湘舟 刘清华

**本期专家** (姓氏笔画为序):

叶诚生: 山东大学

牟利锋: 陕西师范大学

李国华: 同济大学

**编选:**

曾昭来 刘绪义 吕苗莉 匡杨乐 李雪娇  
陈义望 冯 强 李 翠

## 总序

在人类文明的圣殿面前，只有找到钥匙，才能打开门窗，翩然而入；只有找准平台，才能踏步前行，拾级而上。而读书，就是开启文明之门的钥匙，迈上文明之巅的基石。

书籍是人类进步的阶梯。无论是宇宙生命发展史，还是世界文明进步史，没有不经过积淀而能演变进化的；无论是一个人，还是一个政党，没有不经过学习而能成熟进步的；无论是一个民族，还是一个国家，没有不经过创新而能日益强盛的。国家要兴旺，

民族要进步，社会要发展，个人要成长，书的作用不可限量。

当今世界正处在一个知识爆炸、信息爆炸的时代，知识更新速度越来越快，知识倍增周期越来越短，是一个需要用光速来描绘和跟踪其速度的时代。要跟上和赶超这样的时代，对人的综合素质、创新精神和学习能力，提出了前所未有的要求。身处当今时代，面对浩瀚书海，我们常常感到时间阙如、路径难觅，因而需要更好地甄别信息、遴选知识，优中选优、精益求精，多学经典、多读精品，以便在有限的时间内取得最大的学习效果。《读有所得》将以创新的理念和追求，进行这方面的耕耘，满足这方面的期待。

读有所“得”，是读书追求的境界。或陶冶情操，或增益才智，或增添雅趣，神交古人而心通圣哲，其乐趣不知凡几。南宋著名文学家尤袤曾形象地比喻读书之境界，“饥读之以当肉，寒读之以当裘，孤寂而读之以当友朋，幽忧而读之以当金石琴瑟也”。读之所“得”，体悟于心灵，修化于品性，践行于世事，服务于社会，正所谓读以修身养性，学以经世致用。

《读有所得》旨在传递“三新”——新思想、新知识、新经验；弘扬“三典”——传统经典、现代经典、国外经典，采撷世界先进文化之菁华，集聚国内外人文专家之智慧，是推动建设学习型党组织的基础读本，是促进全民阅读的有效平台，是建设“书香湖南”的有力推手。有“读”有“得”，“读”“得”并举，宗旨明确，特色鲜明。希望借助这个读本，引导社会文明风气，积蓄大众精神食粮，使读书真正成为人们的一种习惯和追求。

愿阅读之树常青！

## 目录 第三十五期

### 总序

### 特别推荐

以自然为师（西渡）/一

让我们安静下来（张炜）/五

是谁扼杀了哀愁（迟子建）/九

内在的洁净（毕淑敏）/一二

塞纳河畔的旧书摊（方炳焯）/一六

### 古典

睡答（陈抟）/二〇

千秋评说

今人一得：静者永久（羊春秋）

多读一点：“臣爱睡”

### 美文推荐

寒夜（杜耒）/二六

浪淘沙·写梦（龚自珍）/二七

### 今文

离乡的滋味（田汉）/二八

千秋评说

今人一得：乡愁之痛（叶诚生）

## 格言与传记（来新夏） / 三四

千秋评说

今人一得：最美不过读书声（马未都）

## 光阴（陆蠡） / 三九

千秋评说

今人一得：它是谁？（周涛）

多得一点：谚语中的“时间”

## 美文推荐

### 雪（鲁迅） / 四七

### 邻二（茅盾） / 四九

## 译苑

### 论“美”（伏尔泰） / 五一

千秋评说

今人一得：美在具体（牟利锋）

多读一点：一句伏尔泰从未说过的“名言”

### 致芭芭拉·皮尔斯（乔治·赫伯特·沃克·布什） / 五九

千秋评说

今人一得：如初遇，如诀别（蓝宝石别墅）

多读一点：我所见过的乔治·布什

### 风车（爱德华·凡尔拉尔·卢卡斯） / 六六

千秋评说

今人一得：工业时代的怀旧（李国华）

### 人的灵魂（威廉·巴特勒·叶芝） / 七一

千秋评说

今人一得：人是歧途（史铁生）

## 美文推荐

### 草莓（雅-伊瓦什凯维奇） / 七六

### 星（费特·阿法纳西耶维奇） / 七九

## 文史撷英

还原真实的刘步蟾 / 八〇

富兰克林的妥协 / 八四

唐代法律有“冷漠罪” / 八七

斗茶 / 八九

明代的秘密逮捕制度 / 九二

## 书 香

《认真对待权利》 / 九六

《数字美学》 / 九七

《孔子传》 / 九八

《古人的文化》 / 一〇〇

## 艺术欣赏

珍珠传奇 / 一〇一

# 特别推荐

## 以自然为师

◎西渡

不管对诗意有多少种不同的定义，自然的身上无疑凝聚了最为丰富的诗意。对我自己，自然一直是最主要的诗意来源。无限丰富、瞬息万变的自然，是第一位以美和诗意启示我的老师。从出生到上大学之前，我在浙东山村生活到十八岁。然而，自从我离开我的村庄，那里的世界也开始了天翻地覆的变化。老房拆了，新房突兀地树立起来了。村庄名字的变更透露了其中的一些秘密——我的村庄以前叫“静村”，现在叫“盛村”——我的宁静而美丽的村庄，如今繁荣兴盛，而形容枯槁，

颜色憔悴。这是爱默生所说的“俗不可耐的繁荣”。

自然的危机也是我们自身的危机。如果说诗是我们内在的家园，自然则是我们身外的家园，它们构成一对奇妙的、互为因果的对称。自然是一面镜子，一分不差地照出了我们自己的形象。因为诗意的自然的死亡，也意味着我们身上的诗意的死亡，意味着我们感受诗意的能力的死亡——这最终将导致人的死亡。枯槁、憔悴的自然，就是我们的枯槁、憔悴的灵魂的反映。世风日下，道德沦丧的批评，经常挂在人们嘴边。但道德沦丧，远不止是一个人伦的危机，而是一个与自然的危机互为因果的事件。事实上，当一个人感受不到自然之美的時候，他的审美趣味就开始败坏了，而当他的审美趣味败坏的时候，他的良知也跟着退化了。也就是说，人类的堕落就开始于我们无情地对待自然的时候。你用什么样的方式对待自然，你也会用什么样的方式对待人。

在人类第二次被逐的时候，我们同时失去了诗的家园和自然的家园。当灵魂中快乐的源泉枯竭的时候，或者说当我们内心的诗枯竭的

时候，我们就把幸福的希望寄托在对外物的占有上。现代人都是物质主义者，把占有当成了拥有，用肤浅的欲望替代了真正的欢乐，用数字替代了精神的成长。

拯救自然，还须以自然为师。美国自然哲学家利奥波德讲过一个狼和鹿的故事。人们总是认为，狼越少，鹿越多，于是消灭狼群成了猎人显示英雄气概的最佳机会，甚至普通人也跃跃欲试。然而，狼的消灭并没有给山和鹿带来共同的繁荣，却造成了两者共同的灾难。失去了狼群，种群数量激增的鹿吃光了山上所有的灌木和树苗，这样的一座山“看起来就好像什么人给了上帝一把大剪刀，并禁止了所有其他活动”。接下来，鹿群的饿殍在山中出现了……鹿群实际上是死于自身不受限制的贪婪。因此，利奥波德呼吁人们“像山那样思考”，也就是像自然本身那样思考。对自然来说，它怀抱中的一切都共处于一个伟大、复杂、微妙的系统中，其中的每一样事物都是不可缺少的。这是一种全局视野下的和谐。这个全局既有空间的意义，也有时间的意义。从空间上讲，整个地球是一个完整的系统，任何看

起来似乎是局部的行为，都会招致难以预料的全局性的后果，以邻为壑，最后也会报复到自己。从时间上讲，过去、现在、未来也同处于一个系统，今天的不慎行为，将危及后代生存的空间。任何忽略自然的这种整体性的行为，都会招致自然的惩罚。今天我们已经尝到苦果，沙尘暴埋没城市和乡村，河流把未来冲刷进大海，就是因为自作聪明的人类破坏了自然的这种全局的、整体的平衡而遭遇的报复。

（标题为编者所拟，原题《第二次的失乐园》，有删节，选自《中华读书报》2013年12月4日）

# 让我们安静下来

◎张炜

读字

赵匡胤：胤，读yìn。

我们现在面临着一个现实，就是进入了数字声像时代。一切都在改变，无论你接不接受，愿不愿意，这都是一个事实，一个客观存在，它的到来让人类猝不及防。有时候我们觉得无非就是多了一些娱乐和广告，无非就是网络输送一些讯息，但正是在这种日夜不停地输送和堆积之中，巨大的危险把我们覆盖了。它巨大的毁坏力，比核武器来得更隐秘、更长远，后果也更严重。它也许暂时夺不走我们的生命，却会从根本上改变我们的生命，让我们在不知不觉中变成另一种人。它有可能把我们全部的幸福、美好的未来，在暗中窃取一空。

我们看一下现代生活如何提速：出门可以坐高铁和飞机，移动一下鼠标的分秒间接通整个世界。什么生活我们都不陌生，千奇

百怪的故事我们都会知道，再加上每个城市出现的各种各样的地方小报、广播，所有人就在这样一个纵横交织的信息空间里活着。

无论愿不愿听，愿不愿看，谁都无可回避，都要在这种剧烈旋转和沸腾的状态下存活。

这种加速度使人类失去了基本的、自然的平衡力，变得不知所措，昏头昏脑，没有了准确的方向感和判断力。现代人再也无法慢下来，无法获得宁静，所以也就没有了深入思索的可能，更没有了感悟力，这是非常可悲的，更是非常危急的。

快节奏的生活给我们提供的方便只是一种表面的小利益，更大更致命的剥夺却被我们忽略了。我要问一句：我们获得了更多的幸福吗？因为提速，我们节省的时间好像很多，但是省下来的时间又做了什么？没有用来寻找个人的生活、理想的生活，而只是一味模仿机器和技术，想着提速、再提速。我们总是嫌网络慢，因为我们的已经飞起来，比网络要快得多。人类在各种技术的教唆和引导下，已经慢不下来了。

最后要问的就是：我们能不能在快速旋