

电影印象派系列

王田◎著

偷心影记

电影让一切变得不一样
这才是我最想对你说的



中国广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

电影印象派系列



偷心影记

王田◎著



中国  广播电视出版社
CHINA MEDIA & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

偷心影记 / 王田著. — 北京 : 中国广播电视出版社, 2014. 5
(电影印象派系列)
ISBN 978-7-5043-7082-2

I. ①偷… II. ①王… III. ①电影评论—文集 IV.
①J905-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第304526号

偷心影记

王田 著

责任编辑 林 曦
装帧设计 安 惟
版式调整 雨 田

出版发行 中国广播电视出版社
电 话 010-86093580 010-86093583
社 址 北京市西城区真武庙二条9号
邮 编 100045
网 址 www.crtv.com.cn
电子信箱 crtp8@sina.com

经 销 全国各地新华书店
印 刷 河北省高碑店市德裕顺印刷有限责任公司

开 本 787毫米×1092毫米 1/16
字 数 220 (千) 字
印 张 15
版 次 2014年5月第1版 2014年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5043-7082-2
定 价 34.00元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

序

2013年12月的一个周末下午，我坐在洛杉矶的一家影院里，看《醉乡民谣》。

潦倒的民谣歌手戴维斯，买不起一件大衣，却不停为一只猫咪追上寒冷的街，它的淘气如名字一样抢镜：尤利西斯。戴维斯收紧衣领、伸出拇指，被一辆躺着醉鬼的车捎到芝加哥。在尚未开张的小咖啡馆，椅子依然倒在桌上，光线像生活一样斑驳，他弹着吉他，唱给一位救命稻草般的唱片老板。

忽然唱落我的眼泪。

胶片上氤氲着20世纪60年代冬日的雾气、尘微与感伤。

——那天晚上，我打开《醉乡民谣》的电影原声一遍遍听，然后写下这句话：感谢科恩兄弟已成大师却永不失去的纯真。

更早更早，一段艰难的时光中。有部电影，它不知道，它怎样抚慰过一个女孩。每到深夜，把《教父》放进DVD机，过一会儿，她就好了。她不知道，她看的是教父柯里昂还是童年的干哥——他也是一位黑帮头头，人们说，他后来坐了牢，出狱后娶了一位普通女子，过着隐遁的生活。她早已随家人离开那座城市，再也没有见过他。

他曾经像国王一样庇护她。每次见到她，他就用手胡乱揉揉她的头。那是她所知道的最温暖的一双手，虽然人人怕它，就像怕柯里昂抱着猫咪的那只手。她孤独敏感的整个少女时代，被握在那只手掌里。那手掌里有一种音乐性的亲昵，当母亲被送进救护车，他就拉着她，去那片大得令人茫然的花野地，有荷塘、青蛙、睡莲和芦苇……他从没讲过他的一点一滴。待她洞晓世事、不顾一切想要重新“认识”他时，他已经不见了。

——我迷恋黑帮片，也许就是在无数次寻找那双手。

这，便是我想和你分享的电影的秘密。它关于你，它就是你：最隐秘的心事，

最杳渺的记忆，以及，一切无法言说的狂喜与忧伤。

科波拉说：要懂得我是谁，就必须懂得五岁小男孩时的那个我，充满激情，为朋友们上演戏剧，我现在仍喜欢这么做，事实上我是个幸存者，一个幸存的小孩。

我们所眷顾于电影的，何尝不是沐浴着生活的斑驳，依然成为那个幸存的小孩？

电影，就是一位性感的情人——有时送上香艳的恶之花，有时留下温柔的小奇迹，在永不想灭的激情中，偷走我们的心。

《绝美之城》里的作家说：终其一生，我们都在寻找大美。电影，正是我所知道的那座绝美之城。以至我想钻进去，偷走它的心。

你愿意，与我一起进去吗？

作者于2014年春日



目 录

3 | 亲亲！砰！砰！

Django Unchained《被解放的姜戈》

（获2013年奥斯卡最佳原创剧本、最佳男配角）

23 | 混蛋的杰作永远做不完

Inglourious Basterds《无耻混蛋》

（获2009年戛纳电影节最佳男主角、奥斯卡最佳男配角）

43 | 不敢问荒凉的，就问科恩兄弟

No Country for Old Men《老无所依》

（获2008年奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳男配角、最佳改编剧本）

63 | 干嘛那么严肃？！

The Dark Knight《蝙蝠侠前传2：黑暗骑士》

（获2008年奥斯卡最佳男配角）

85 | 女王开枪

The Hurt Locker《拆弹部队》

（获2010年奥斯卡最佳影片、最佳导演）

101 | 大师将至

There Will Be Blood《血色将至》

（获2008年奥斯卡最佳男主角、最佳摄影）

117 | 从鼠帮，到赤色

Che, el argentino《切·格瓦拉》

（获2008年戛纳电影节最佳男主角）

- 135 | 政治也摇滚
Il divo《大牌明星》
(获2009年意大利电影大卫奖最佳男主角、戛纳电影节评委会特别奖)
- 151 | 我朗读，故我在
The Reader《朗读者》
(获2009年奥斯卡最佳女主角)
- 167 | 印度的“奥巴马”
Slumdog Millionaire《贫民富翁》
(获2009年奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳摄影、最佳音乐等8项大奖)
- 183 | 给你一个无法抗拒的里约
Tropa de Elite《精英部队》
(获2007年柏林电影节金熊奖)
- 199 | 穿着低俗小说的希区柯克
Shutter Island《禁闭岛》
- 217 | 艺术使人变成激情的人质
アキレスと亀《阿基里斯与龟》
- 231 | 跋

昆汀·塔伦蒂诺 电影
首度登陆中国大银幕

杰米
福克斯

克里斯托弗
瓦尔兹

莱昂纳多
迪卡普里奥

凯丽
华盛顿

塞缪尔
杰克逊

被解救的姜戈

沃尔特
戈金斯

丹尼斯
克里斯托弗

詹姆斯
瑞马尔

迈克尔
帕克斯

THE WEINSTEIN COMPANY AND COLUMBIA PICTURES PRESENT "Django Unchained" A QUENTIN TARANTINO FILM
STARRING JAMIE FOXX "Django" CHRISTOPHER WALT "Dr. King Schultz" LEO DI CAPRIO "Calvin Candie"
KERRY WASHINGTON "Broomhilda von Shaft" SAMUEL L. JACKSON "Stephen" MICHAEL FASSBENDER "Frank" DONNIE BRADSHAW "Loomis"
AND HARVEY KEITEL "Blondie" MICHAEL SHAMBERG "Schofield" SHARON STONE "Miss Gandy" JAMES VAN DER BEEK "Lyle"
AND STACEY KEACH "General" REGINA L. LEE "Lucy" PILLAR SAVAGE "Tina" QUENTIN TARANTINO

4月 狂暴出征

影片简介

时 间：2013年
国 家：美国
别：剧情 / 冒险 / 西部
言：英语 / 德语 / 法语
演：昆汀·塔伦蒂诺
剧：昆汀·塔伦蒂诺
编 演：杰米·福克斯
克里斯托弗·瓦尔兹
莱昂纳多·迪卡普里奥
塞缪尔·杰克逊
凯丽·华盛顿

故事梗概

1858年，美国南北战争前两年。德国赏金猎人金·施密茨从贩奴商人手中买下黑奴姜戈，让其重获自由。施密茨实则是要把姜戈培养成无法无天的赏金猎人，为其缉拿各种通缉犯以换取报酬。姜戈的唯一条件是：从暴虐的糖果庄园主卡尔文·坎迪手中解救出自己的妻子布隆希尔达。最终，“罗密欧”解救了“朱丽叶”，幸福生活在一起。



亲亲！砰！砰！

Django Unchained 《被解放的姜戈》

（获2013年奥斯卡最佳原创剧本、最佳男配角）



她真的就叫：布隆希尔达

我会把塞尔吉奥·莱昂内放在西部片导演的NO.1，他所有时间段里都是NO.1，不只是西部片。我不喜欢约翰·福特，我认为他是个种族主义者，他是在《一个国家的诞生》里穿着3K党制服去镇压开始他的电影生涯的。我渴望那些自出生就没听过“被解放的姜戈”的孩子，在一个“被解放的姜戈”已经存在的世界长大。

——昆汀·塔伦蒂诺

昆汀是在写一本关于塞尔吉奥·考布西的书时，想出《被解放的姜戈》的故事的。片名源自三部影片：1966年考布西的《姜戈》；1959年描写神界英雄脱厄解难的《被解放的大力神》（*Hercules Unchained*）；1970年讲述一个摩托车手报复白人劳工团体的《被解放的天使》（*Angel Unchained*）。《被解放的姜戈》（*Django Unchained*）是影史上第三个冠以“被解放的……”片名的电影。

当电影史开始被忽视时，昆汀却看重老电影的重要性与力量，可见他的信念里有一些高贵和古雅的东西。《无耻混蛋》中，致敬了伟大的德国导演帕布斯特；《被解放的姜戈》，有西部片宗师莱昂内与考布西的双重印迹，其中雪地上的“沉默”情节，致敬了考布西的另一部电影《沉默是金》。

老姜戈



昆汀来自老电影。“解码”也成为看昆汀电影的乐趣之一：《落水狗》受到库布里克1956年强盗片《杀手》的影响，以颜色代码名字的做法是被1974年《骑劫地下铁》启发；《杀死比尔》混合了战争电影和法国新浪潮；《低俗小说》里光着脚的乌玛·瑟曼与昆汀制作公司的名字，则来自1964年戈达尔的犯罪电影《法外之徒》，有次昆汀在波士顿大学做一个法国电影的演讲，就是关于戈达尔和梅尔维尔。

昆汀的电影，始终像一张从影迷的透镜中看出去的现实快照。这也激怒了许多批评家，他们希望

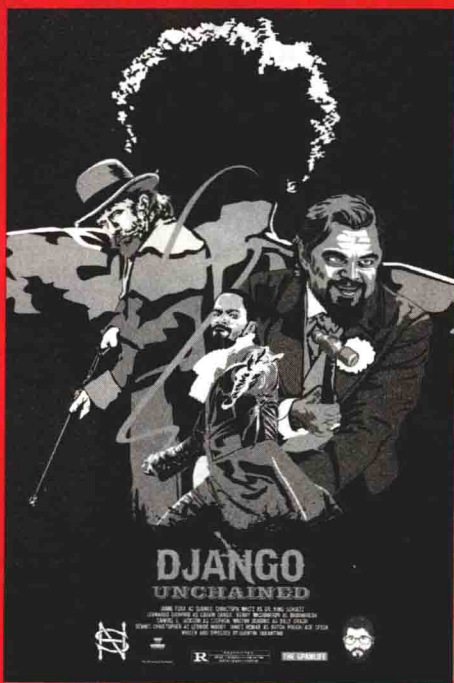
我渴望那些没听过“被解放的姜戈”的孩子，
在一个“被解放的姜戈”已经存在的世界长大

他能像老一辈那样更有野心。批评家说交叉了采访和观众反应的《杰基·布朗》（1997）至少打破了《低俗小说》（1994）的程式，是他变老、变智慧的一部电影，而《无耻混蛋》还不如他早期作品成熟，因为每个人都不像人：皮特蓄意的南方口音，像学约翰·韦恩；英国角色说着像来自老电影的行话，将大屠杀玩世不恭化了。昆汀越来越像一个好莱坞导演，专注在聪明的对话和爆炸上，不关心现实世界，早先他可是对抗那些俗不可耐的电影的强大解药。关于昆汀的指控，简言之：他像老电影，他像好莱坞。

但是，那又怎样？

排在昆汀私人榜的西部片导演中，除了NO.1的莱昂内，接下来的三人是：塞尔吉奥·考布西、山姆·佩金帕和威廉·惠特尼。考布西是西部片导演中最残忍、暴力和超现实的，部分因为他要在电影里处理“二战”后墨索里尼遗留的法西斯主义，当那些坏蛋接管他的西部片城镇时，完全像一场纳粹的占领。昆汀在《被解放的姜戈》里写的仍是那个：人物、每件事的无情本性。那是个粗野的世界，生命廉价，死亡昂贵。“在某种程度上，我写我思考的，我深潜、挖掘。诚实地讲，我不知道他是否思考这些事，但我知道我在思考这个，我能做这个。我的电影写作将我引向西部片，以法西斯式的荒凉、残忍、暴力、超现实的西部作为起点，那么真实美国的对等物是什么？那将是一个南北战争前的南方奴隶制。”

昆汀想走进美国历史中最荒凉的时期、这个国家犯下的最大罪恶——我们直到今天仍在偿付的罪恶，我们直到今天还没有超度的罪恶。我们没有超度，部分因为我们甚至无法对待它，我们几乎在说谎，因疏忽而起的谎言。的确，现实不乐观。影片的主体拍摄选在南方的新奥尔良，为时五个月，他们到达农场，在当地雇了大





她真的就叫：布隆希尔达

批临时演员，分别饰演这几种角色：性奴，佣人，收割棉花的农奴。电影里的剧情竟然就发生在现实中：“性奴”瞧不起“佣人”，“佣人”瞧不起“奴隶”，“奴隶”则觉得以上两种都是烂婊子。

昆汀要把现代观众放进1858年南北战争前的美国南方，看看那时那地的美国是怎样的，它是一个大写的历史。但是其固有的哗众取宠、剥削利用也无法避免，因此，通心粉西部片的杀戮中混入了黑人剥削电影的种族报应：在德国赏金猎人的帮助下，一个重获自由的黑人男性变成了一个牛仔，他的公主被锁在魔鬼王国的地窖里，然后给它一个西部片的史诗和民间传说的盛大，牛仔变成了拯救自己的女人的英雄。昆汀把姜戈的旅程平行于瓦格纳《尼伯龙根的指环》中的“齐格弗里德-布隆希尔达”的德国神话，姜戈是个齐格弗里德式的形象，他要找的那个女人，在片中真的就叫：布隆希尔达。

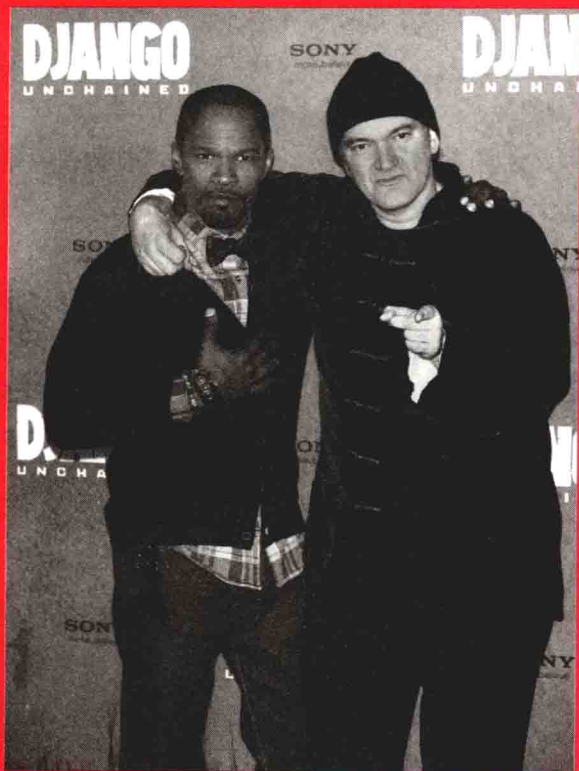
第一次：他恨透一个坏蛋

这段历史在电影中并不多见，多年前有剧集《根》。昆汀看《根》，就像进入了一所几乎是黑人的学校，但戏的卡司不好，尤其那些白人角色，尽由一些低劣的电视演员扮演超越他们自身的角色，让剧集变得廉价了。

当杰米·福克斯穿门而入时，昆汀就知道这是他的主人公。福克斯来自德克萨斯、来自南方，他不是一个洛杉矶男孩或纽约男孩，他明白在德州白人家当钢琴师的滋味：当你成了鸡尾酒会里的黑人钢琴师，你就是一件家具，没法跟别人说话，也没人跟你说话，他们连看都不看你。有一次他上门表演，他们说：



他不是
一个洛杉
矶或纽约
男孩，他
来自南方



“没人告诉你要穿新夹克上班吗？”他说：“不好意思，我就去买，不过没人告诉我这件事。”“没事，我们有一件多余的夹克。”他们把夹克给他，他干了他的活，准备离开。“好啦，这夹克归你啦。我可不想再碰它。”他们指着他的脸说。

这位在《灵魂歌王》中传神出演了蓝调钢琴家而获奥斯卡影帝的杰米·福克斯，可不是“被提供”了姜戈这个角色。昆汀为这个角色前后见了六个演员，其中有：伊德瑞斯·艾尔巴、克里斯·塔克、特伦斯·霍华德、肯尼斯·威廉姆斯。而福克斯是在听说这部戏需要几个角色后硬要演的。

“我不在乎，这是昆汀的电影，我想演。昆汀是个天才，但他也因大量使用粗话而闻名。我生长在南方，首先我爱南方，我成长中听惯了粗话。我没有下意识的反应。可能洛杉矶或纽约来的演员有那种反应。”出过冠军专辑《难以捉摸》、得过格莱美奖的福克斯，当仁不让参与了本片的原声制作，他与他的罗密欧——凯丽·华盛顿，也是自《灵魂歌王》后第二次在银幕上相爱。

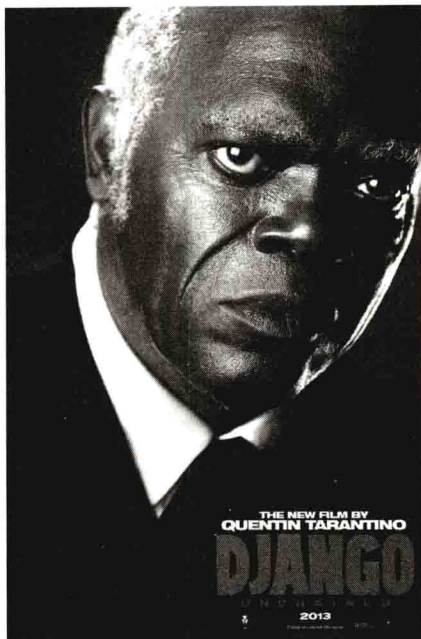
昆汀最喜欢福克斯的一幕，是让他骑在马上，一手抓着一撮鬃毛，一手拿着一把枪。马儿飞奔，福克斯控制不了，他看上去像姜戈，其实心里吓坏了：耶稣上帝啊，谁让这匹马停下来吧。“齐格弗里德与布隆希尔达”，就像罗密欧与朱丽叶的爱情故事，吸引了福克斯。在他看来，昆汀电影只有两种标点符号——引号和感叹号，他不停用它们创造他的反讽。美国的种族主义是承受了几世纪的重大事实，但

昆汀从20世纪60年代的西部片到70年代的黑人剥削电影，找出多种多样的种族主义，唤醒了萦绕在美国黑人生命中的暴力。这是最黑暗的一部电影，黑人不会拍这么一部电影，一个黑人导演难免有复仇的幻想。斯派克·李不会拍，他对这部电影不爽，也许只是嫉妒。

而让福克斯有点嫉妒的，是塞缪尔·杰克逊与昆汀长久而令人尊敬的友谊——这是俩人自《低俗小说》、《杰基·布朗》、《杀死比尔2》后的第四次合作，福克斯很希望从这部电影开始能与昆汀有那种模式的关系。

本片开启了多边首次合作：福克斯与昆汀、迪卡普里奥与昆汀、福克斯与迪卡普里奥。莱昂纳多·迪卡普里奥也是昆汀的粉丝，每次昆汀有新剧本出炉，他都想办法复制一份。看《无耻混蛋》时，迪卡普里奥就看中了纳粹猎人的角色，但因那个角色需要多语能力，最终被昆汀放弃。看了《被解放的姜戈》后，里奥立刻传话给昆汀，说有兴趣跟他聊聊演坎迪的事。事实上，昆汀写这个剧本的时候，从不确切坎迪的年纪，但感觉上是个老家伙。现在，里奥扮演他的念头吸引了昆汀，那将是一个年轻的男人，他想看看会改变什么，好在哪，坏在哪。

昆汀跟里奥聊，里奥很着迷那段历史，而且他真的研究骨相学，那是伪科学，让那些非人道的残忍的南方资本家在剥削黑奴时感到心安理得。于是昆汀把它当做假象或借口放进电影——饭桌上，坎迪识破姜戈要救在他庄园当性奴的妻子的把戏，吓唬地拿出人头骨，讲解了一大套理论，有这个基因式的理论护航，南方贵族就能够允许自己做这个。如果回到那个时候的美国，坎迪拥有密西西比第四大种植



园，奴隶吃住在庄园，他绝对地拥有他们，能够任意处置他们。还有在那工作的白人，做监工或其他事，拿的几乎是奴隶的工资，他们也有自己的孩子、老婆和财产。所以种植园差不多是一种社区生活，种植园主像个国王，不是大亨，像国王一样掌控着成员的生与死。

但因为里奥年轻，昆汀就把坎迪想象成一个坏脾气的小皇帝，像路易十四那样的，沉溺在享乐主义恶习里。这个“路易十四”愿意认为自

己是有文化的，喜欢人们叫他Monsieur Candie（坎迪先生），虽然他不说法语。正常说来，昆汀会喜欢他的反派人物，无论他们有多坏。他最佩服的反派是《黄金三镖客》里的李·范·克里夫、《无耻混蛋》里的瓦尔兹、《老无所依》里的哈维尔·巴登，他喜欢他们横行霸道的方式。写这样一个角色很好玩。但是对于坎迪，编剧昆汀还是头一遭：他那么讨厌他、恨他。

事实上，坎迪的黑人监工，塞缪尔·杰克逊扮演的斯蒂文，才是最坏中的最坏，可能是《一个国家的诞生》以来最政治不正确的黑人角色。他如此与他的白人

主子打成一片，周旋在晚餐桌旁的坎迪身后，附议着他的恐吓、鼓励着他加倍恐吓。姜戈的“局”就是先被他察觉的，他倒像是坏脾气小皇帝的幕后主子，最终被姜戈干掉。杰克逊是昆汀的老朋友了，看完剧本就要演，随便演谁。当时他正在拍另一部大片，听说自己要演的那个角色剧组又找了别人试镜，立刻飞去二次试镜，他一定要拿下。

昆汀的部分成就在于脱离了电影程式，制作非程式化

