

# 大江大海故里情

素人老兵畫家郝向晴的生命紀實

Boundless Love of Homeland:  
Amateur Artist Hao Xian-Ching and His Life Stories



# 大江大海故鄉情

素人老兵畫家郝向晴的生命紀實

Boundless Love of Homeland:  
Amateur Artist Hao Xian-Ching and His Life Stories

大江大海故里情：素人老兵畫家郝向晴的生命紀實 / 國立歷史博物館編輯委員會編輯。-- 初版。-- 臺北市：史博館，民103.03  
面：公分  
ISBN 978-986-04-0705-1 (平裝)

1. 壓克力畫 2. 畫冊

948.94

103004472

# 大江大海故里情

素人老兵畫家郝向晴的生命紀實

Boundless Love of Homeland:  
Amateur Artist Hao Xian-Ching and His Life Stories

發行人 張譽騰  
出版者 國立歷史博物館  
10066 臺北市南海路49號  
電話：886-2-23610270  
傳真：886-2-23610171  
網站：www.nmh.gov.tw  
編輯 國立歷史博物館編輯委員會  
主編 林明美  
執行編輯 劉俐廷  
專文作者 曾長生、翟振孝  
展覽顧問 巴東  
圖版攝影 林裕祥  
英文翻譯 林瑞堂  
英文審稿 林瑞堂  
美術設計 顧佩綺  
展場設計 郭長江  
總務 許志榮  
主計 李明玲  
製版印刷 四海電子彩色製版股份有限公司  
出版日期 中華民國103年3月  
版次 初版  
其他類型版本說明：本書無其他類型版本  
定價 新臺幣800元  
展售處 國立歷史博物館文化服務處  
10066臺北市南海路49號  
電話：02-23610270

五南文化廣場台中總店  
40042台中市中山路6號  
電話：04-22260330

國家書店松江門市  
10485台北市松江路209號1樓  
電話：02-25180207

國家網路書店  
<http://www.govbooks.com.tw>

統一編號 1010300363  
國際書號 978-986-04-0705-1 (平裝)

Publisher  
Commissioner

Editorial Committee  
Chief Editor  
Executive Editor  
Author  
Exhibition Consultant  
Photography  
English Translator  
English Proofreader  
Graphic Designer  
Interior Designer  
Chief General Affairs  
Chief Accountant  
Printing  
Publication Date  
Edition  
Other Edition  
Price  
Museum Shop

Chang Yui-Tan  
National Museum of History  
49, Nan Hai Road, Taipei, Taiwan R.O.C.  
Tel: +886-2-23610270  
Fax: +886-2-23610171  
<http://www.nmh.gov.tw>  
Editorial Committee of National Museum of History  
Lin Ming-Mei  
Liu Li-Ting  
Pedro Tseng, Chai Chen-hsiao  
Ba Tong  
Lin Yu-Shyang  
Lin Jui-Tang  
Lin Jui-Tang  
Koo Pei-Chi  
Kuo Chang-Chiang  
Hsu Chih-Jung  
Li Ming-Ling  
Suhai Design and Production  
March 2014  
First Edition  
N/A  
NT\$ 800  
Cultural Service Department of National Museum of History  
49, Nan Hai Rd., Taipei, Taiwan, R.O.C. 10066  
Tel: +886-2-2361-0270

Wunanbooks  
6, Chung Shan Rd., Taichung, Taiwan, R.O.C. 40042  
Tel: +886-4-22260330

Songjiang Department of Government Bookstore  
209, Songjiang Rd., Taipei, Taiwan, R.O.C. 10485  
Tel: +886-2-25180207

Government Online Bookstore  
<http://www.govbooks.com.tw>

GPN 1010300363  
ISBN 978-986-04-0705-1 (pbk)

著作財產權人：國立歷史博物館  
◎本書保留所有權利，欲利用本書全部或部分內容者，須徵求著作人及著作財產權人同意或書面授權。  
請洽本館展覽組（電話：02-23610270）

The copyright of the catalogue is owned by the National Museum of History.  
All rights reserved; no part of this publication may be used in any form without the prior written permission of the Publisher.



**序 Prefaces**

- 4 館序 / 張譽騰  
6 自序 / 郝向晴

**專文 Essays**

- 10 老兵素人畫家—郝向晴的大江大海 / 曾長生  
20 家國記憶·藝述人生—  
素人老兵畫家郝向晴先生的生命記事與情感認同 / 翟振孝

**作品 Plates**

- 24 一、天倫系列  
56 二、家國系列  
88 三、人間系列

**附錄 Appendix**

- 122 年表  
126 素描作品選輯



# 大江大海故鄉情

素人老兵畫家郝向晴的生命紀實

Boundless Love of Homeland:  
Amateur Artist Hao Xian-Ching and His Life Stories

素人藝術家的出發點在於抒發自我的生命感受，這種自愉性的表現當然未必有高度的藝術性，但有時亦會出現頗值世人重視的藝術成果，有時甚至於會對時代產生重大的啟發與影響，例如法國素人畫家盧梭（Henri Rousseau, 1844-1910）對於西方現代藝術之發展影響甚鉅。因此素人藝術家的藝術成果不宜只視為係單一個人性之藝術表現，而是來自於時代集體意識之彙集，這其中具有時空性、地域性，與民族性等多元因素；人類學之民俗地方的采風意義即由此出發，這也是許多偉大藝術的原型與基點，經由藝術活動的提煉與超越，乃成就人類之偉大文明與文化內涵。

素人老兵畫家郝向晴（1930-）的畫作具有素樸厚實的拙趣，其畫面的技法造型與色彩表現有時雖不免陋俗，但有時卻又出現令人訝異的優異構圖與高超寫實技法，尤其其國旗靜物組合之風格系列，具有十分明顯的西方超現實主義（Surrealism）與象徵主義（Symbolism）的相近特質與效果。其創作之主題內涵，更是呈現了中國近百年來在大時代的遷移變動與民族苦難；中國京劇的經典劇目《四郎探母》、當代文學經典—齊邦媛（1924-）的《巨流河》，以及龍應台（1952-）的名著《大江大海—1949》等，皆可見其中具有相同的家國情感與時代苦難之軌跡；由是郝向晴的畫作呈現了同樣的共鳴與感動，同時也是大時代的一頁見證。

——巴東（1958-）

資深專業藝術工作者·前國立歷史博物館研究員兼組主任





**序 Prefaces**

- 4 館序 / 張譽騰  
6 自序 / 郝向晴

**專文 Essays**

- 10 老兵素人畫家—郝向晴的大江大海 / 曾長生  
20 家國記憶·藝述人生—  
素人老兵畫家郝向晴先生的生命記事與情感認同 / 翟振孝

**作品 Plates**

- 24 一、天倫系列  
56 二、家國系列  
88 三、人間系列

**附錄 Appendix**

- 122 年表  
126 素描作品選輯



## 館序

所謂「素人藝術家」係指未經過正規學院藝術訓練的藝術創作者，他們依據自己的生活環境或生命經驗之積累，作品頗具個人特色，由於這些作品表現多半較為樸拙、生硬、技巧不純熟，而具有風格樸素的美感特質，因而又被稱為「樸素藝術」(Naïve Art)。兩岸藝壇中，隨著時代風氣的開放與多元，亦時有出色的農民畫家與素人畫家出現。

郝向晴先生，1930年出生於江蘇曹甸鎮，19歲違母命從軍，擔任軍醫勤務、衛生行政等工作，曾任陸軍八三衛生群指揮官、三軍衛材供應處處長、陸軍醫院院長……等職。郝先生認為人生舞台是沒有「退休」二字，故65歲自公職退休後開始學畫，由於歷經戰亂動盪與親人離散，郝氏的畫作中透露出他對故鄉、親人的無限思念及豐富的人生閱歷，繪畫題材多為其生平「所經」、「所聞」、「所感」，郝先生藉由畫筆畫出他所經歷的苦難—中國大江大海，述說著他所遭遇的生離死別、顛沛流離，他的畫作不僅呈現了這些內戰失敗者命運交織的悲與喜，更是中國近代歷史的片段及某些族群共同的經歷與記憶。

郝氏藉由繪畫抒發內心的記憶與情感，經過十多年的自我摸索、嘗試與探究，終於累積出許多色彩鮮明、饒富拙趣的作品。他的作品深刻地描寫社會歷史、生命經驗和個人生命歷程，實為一部榮民世代的生活紀實。在畫作中他運用了大量的象徵、隱喻手法，企圖藉由各種物件表達隱藏在事物底層的現象與意涵。郝氏的畫作樸實真摯，作品帶有濃厚的超現實主義色彩，風格自由且獨特，不受傳統學院法則的規範與束縛。

在現代藝術活動中，素人畫家的地位與價值逐漸受到肯定與重視。他們憑著自己的原創，畫出心中所見所想，印證了「活到老，學到老」的箴言。近年來，樸素藝術的推動與發展逐漸受到了台灣藝壇的重視，本館在深入認知畫家的藝術創作過程與主題內涵皆頗具時代意義與特色，乃特邀郝向晴先生於本館舉辦個展。此次展覽作品係從其十多年來的創作中擇精展出，透過「天倫系列」、「家國系列」、「人間系列」的系列規劃，展示出作者的生命歷程、創作觀以及他多年努力的成果。本館期待藉由展覽的詮釋，透過畫作呈現其一生的歲月經歷及生命軌跡，認知這位素人軍旅畫家所經歷的成長過程以及對故鄉親人的情感思念，庶幾亦為時代留下一份記錄。



國立歷史博物館 館長

張譽騰 謹識





## Preface

An amateur artist refers to those artists who have not received formal artistic training. Their artistic expressions are based on their own experiences of life and are usually personal and private. Because these works are usually more humble, rigid, and not technically advanced, they embodied a more primitive sense of beauty and are sometimes referred to as “Naïve Art.” Now and then, great amateur and peasant artists will emerge in the art field across the Taiwan Strait.

Hao Xian-Ching was born in Jiangsu in 1930 and joined the military when he was 19. For Hao, there’s no “retirement” from life, so he began to study art at 65 when he retired from public service. Having been through the wars and diaspora of family and friends, Hao’s paintings express his personal memories of homeland and family and tell stories about his rich experiences of life. These works not only record the happiness and sadness of the civil war loser but also represent some episodes of modern Chinese history and the shared experience and memory of a generation.

For Hao, painting is his way of expressing memories and sensations. After more than a decade’s exploration and experimentation, he has accumulated plenty colorful and interesting works. In his works, we witness interactions of symbolism and metaphors to express the hidden phenomena and meanings underlying daily-life occurrences. Hao’s works also contain surreal elements; his styles are free and personal, breaking away the rules and limits of the academy style.

In contemporary art, amateur painters are receiving more and more attention and recognition. Not following established schools or styles, they depict what’s in their mind in personal and intimate ways. Hao’s story is the best testimony to the concept of life-long learning. To highlight the development of Naïve Art in Taiwan, we invite Mr. Hao to present this solo exhibition in the National Museum of History. These selected works are divided into three sections: family series, country series, and humanity series. We hope this exhibition will illustrate Hao’s life experiences through the display and interpretation of his paintings.

Director, National Museum of History

## 自序

「戎裝卸罷拾畫筆，大師崛起舞丹青。」鄒禮華、通華兩弟的賀詞。

「如日之昇，如月之華。」陸老師先銘的勉語。

「郝先生的畫作，述說著建立在時代之下的文化，富含著深厚的歷史視野和對美術的體認。」許敏雄老師剖析。

「如入畫境，日繞夜縈，之情之性，昇華其中。」孫將軍葵功刻印惠贈。另為「虎頭山上背影」賦詩，並為本集題字，集良醫儒將於一身。

「烽火狼煙起，倉皇離家時，此行命未卜，歸期不知時。」首展時一位女士看「虎頭山上背影」當場吟出。觀『母親』、『岳母』肖像後云：「作者必是孝順的。」

「只要我們相親相愛，就會枝繁葉茂，子孫綿綿。」

「那日日翹首企盼兒歸的母親安在？」莊秋瓊女士為畫寫詩。

「我在此（社教館）服務十餘年，從未見過此類畫展，我非常感動。」榮民王兆泰老先生。

「表現出簡樸與民族精神。」一位年輕戰士張興漢君語。

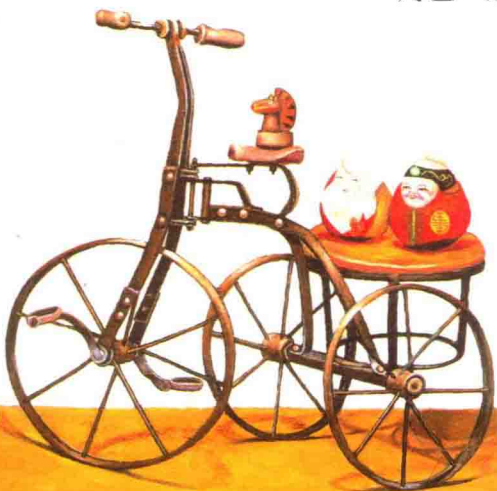
「老師的畫作有如一部中國近代史，也是血淚史。」孔繁華組長的評語。

「郝老師畫作中透露出對親人無限的思念及豐富的人生歷練，很容易讓人產生共鳴。」楊上將天嘯司令致詞。

諸位長官及師友寫在不同時空之嘉言，詞美義深，直透心靈，正突出我學畫的目的、主題、艱辛及期望。諄諄勉語，拜讀再三，熱淚盈眶，衷心銘感。（老師稱謂不敢當。）

若人生如「夢」，應該做個好「夢」。若人生如「戲」，就應該演好「戲」中的角色。進而「夢」理想實踐，「戲」要釋放真情。

基此，當我 65 歲，依法於 85 年 1 月 16 日在公職上「限齡退休」時，認為在人生沒有「退休」二字，祇有「角色」轉換。不能讓可貴的生命浪費，不能將難得的人生消磨。因此，我婉謝長官以聘雇方式留用，立即轉換角色，決定學畫。要畫出自 19 歲離開未再見面的母親慈顏，畫出日寇欺辱國人的醜惡劣行，畫出奉獻終身現在白髮蒼蒼的榮民之忠義，畫出族群融合及親情之可貴，也要畫出人間善惡之爭，相互殘殺之愚蠢。這是我餘生的志業及最後的使命。





同年二月即至國軍文藝活動中心習素描，四月轉至台北市立美術館美術教育研習班上課，長達 11 年。以全部生命投入，日繞夜縈歷程備極艱辛，但亦有喜悅。訴說生命中艱辛的經歷及奮鬥軌跡。亦提升精神生活與生命價值。蒙各師長熱誠教導，從藝術觀念啓蒙至繪畫技巧探討，獲益良多。

另位老師則是美術館與藝廊。尤其建於民國 44 年的國立歷史博物館，蒐藏人類各項古物。推廣歷史與藝術教育。並陸續舉辦中外古老文物及藝術特展。常與家人前往細看並研讀其出版書刊。瞭解祖先生活文化、工藝技能及中外各派畫家的傑作，默化我學畫的潛能。

綜合我學畫的歷程，可以用句粗俗的話概括：

其一、「如老牛吃草」師友的片語隻字，有關藝術的文冊、展覽影帶及電視節目，隨時研讀、觀察、懂或不懂、囫圇吞入，慢慢反芻，將其意涵融入我的本能暨感覺之中，隨心而畫，任意構圖。一旦著手，畫作從不離開我的視線及心中。因無固定師承，畫派印象，學習慢而無系統，亦有好處。無傳統包袱，無框架約束，完全自由自主，依本能而畫，憑感覺而畫。

其二、「倒行逆施」正規學習先打好基礎，層層推進。我因在戰亂的時代流轉，在善惡的環境體驗。有許多血淚的故事要講，許多真誠的心意要說。學畫不久，迫不及待的從大幅著手，造型不準，色調不和，但主題一定是我感動的、人性的，邊畫邊學邊改。讓畫的質量與我的藝術素養同時並進，發現缺點，拆框再改。

學畫不久，即畫大幅的母親肖像（93×74cm）。畫了幾年，某日當一筆畫下，突感淚水涔涔，對身邊的女兒說：「我轉型成功。」母親音容宛現。

吾生於國弱民窮，列霸侵略殺戮之時，愛國心特強，19 歲時違母命從軍，自此天人永隔。今生母恩難報，愧悔日深。另睹人類善惡難定，互相殘殺，深感和平之重要。繪畫主題多為我自幼迄今「所經」「所聞」「所感」的事項，也是中國近代歷史片段及某些族群共同的經歷。雖依主題概予下列分類，但其精神相融，是「人倫之愛」、「國家之愛」及「人類之愛」。用繪畫將其昇華，希對社會有所貢獻。

## 一、天倫系列

當年從軍並未想到親人分離之苦，至轉戰各地，回憶日寇在南京大屠殺時，大哥正在該市任憲兵。母親每夜在屋角望南方哭喚大哥，現在一定思我尤烈。開放後大姐告訴我母親在臨逝時，方敢問「全喜你在哪裡？」



## 二、家國系列

大陸變色，六十萬國軍來台貢獻畢生，亦受熱情滋養。強忍骨肉離別之苦，生聚嚴訓。現雖白髮蒼蒼，但愛國之心仍炙熱如昔，發揮餘光，行善愛民。白首回鄉，親人已故。自身多因戰成殘，因病成癱。政府雖予照顧，實難周全。但毫無怨言，仍保軍人氣節。榮民（軍人）經 60 餘年保護台灣，與寶島已融為一體，結婚生子添孫，就地生根，異鄉成為故鄉。以台灣人自居，保國象徵由長城演變為玉山。龍應台女士之《大江大海》寫出他們在大陸失敗的驕傲，我則畫出他們的來台後改革成功。

## 三、人間系列

人生善惡交替導致戰爭，從古迄今不斷。促進各族和平共存，提升人性品質，應是我輩責任。在人生舞台中演好自己的角色。人人竭力為之，終有成功之日。本系列題材紊雜，除表達畫者本性，多為見景而興，有感而發。「言志」、「載道」均有。

今年是「南京大屠殺」76 週年，南京有紀念活動。我因當年日寇暴行而萌從軍之念，致母親淚流終生，寫詩一首，追思母親！

### 母親的淚

某年某月那一天

日寇在南京大屠殺

母親的淚從長江源頭

奔騰而下





半年後

當憲兵的大哥於南京屠城時

抱塊木板渡江冒死抵家

母親的淚頓化驚喜的浪花

「兄」「弟」們「正義凜凜」為人民火拼

二哥與我先後投入「主義」的「聖戰」

母親的淚暗流似海

彌留時方敢幽幽的問

「兒呀！你在哪裡？」

每個戰士的母親

終生淚眼悵望

何時能停？

部分畫作加註已故詩人莊秋瓊女士詩句，紀念她於病危時猶為本畫集寫詩之盛情及毅力，特向勇者致敬。感恩國立歷史博物館邀展拙作，更深蒙諸位名家學者的賜助，使本集內容豐碩，編排雅博，衷心銘感。

郭何晴

# 老兵素人畫家—郝向晴的大江大海

■曾長生 (Pedro Tseng Ph. D.)

## 一、二十世紀的苦難藝術與作品表現

二十世紀的最大提問，就是苦難議題。這是由信仰走向懷疑的根源，也是虛無主義瀰漫的根源。在二十世紀以前，繪畫從大量集中於宗教主題，轉向大量集中於貴族生活、風景、及拿破崙時代的史詩似的繪畫主題。這些主題，基本上是不觸及苦難的深刻懸疑。

為何苦難主題在二十世紀以後開始尖銳化起來呢？當然部份跟工商業化下的貧富懸殊有關。當年拿破崙以「自由平等博愛」席捲歐洲，掀出浪漫主義的高峰，有誰會料到在一世紀後，被證明只是一場幻夢，社會永遠有階級存在，不平等永遠不可能破除？而工商快速發展的社會，社會福利制度尚未建立，身為工人之貧窮，是比農業社會下的貧窮更是難堪的。

### (一) 苦難議題主要源自世界大戰

二十世紀苦難議題的產生，主要跟爆發的世界大戰有關。兩場世界大戰，各自牽連著許多局部戰爭，把多數國家捲入。藝術家不管隸屬何種國籍，都發現戰爭的殘酷，成為自己藝術心靈最深的夢魘。心靈敏銳的藝術家，就在十九世紀末、二十世紀初，開始把其藝術的關照焦點，從浪漫唯美走入苦難心靈的描繪。

1. 梵谷所處的時代，正好是以唯美風景、人物著稱的印象派末期。曾經做過牧師的梵谷，對苦難有高度的敏感與同情。當他一開始作畫，就把畫筆指向他曾傳教過的礦坑人物。梵谷自身也很貧窮，甚至沒有足夠的錢買顏料，這就是為什麼，梵谷留下許多素描畫作的原因。在他筆下，窮苦者的生活與其祈禱哀告，是十分讓人動容的。梵谷後來不停進出精神病院，多少也跟他無力負荷這許多小人物的苦難有關。這個如今聲名不墜的藝術大師，當年卻被人嘲弄「畫作內容太醜」，繪畫十年中，所賣出的畫僅只一幅，還是他弟弟西奧在幕後支持。梵谷用畫呈現苦難提問的同時，他自身也成為與受難者同在的不幸人物。
2. 畢卡索開創立體派之前，也曾經繪畫苦難主題。他早期的藍色與粉紅色時期，貧窮人家與小丑世界，交織的在畫面上出現。畫家透過小丑世界陳述苦難，自有其深意。因為小丑的使命是讓人發笑的，而小丑自己一離開舞臺，卻是悲苦的。這就增加了小丑的心靈苦難。遠在貴族與中產階級交替的十八世紀初，畫家華鐸已透過小丑世界，在歌舞昇平中淡淡滲透著一抹哀歌。畢卡索則更是毫無忌憚的透過小丑表達他的人道主義精神。置身荒漠的小丑，一離開舞臺後就被世界遺棄。但當他們一把舞臺架起，歡笑就遍滿舞臺四處。畢卡索把自己畫入「賣藝人之家」這幅畫的小丑群中，讓自己拉著賣藝小女孩的手，無疑是表達一種心志：願意與苦難同在。
3. 畢卡索早期深受羅特列克影響。羅特列克恰好就是唯美印象末期的異數。他不再抽離人世呈現平靜的風景與可麗的人物，他開始呈現都會五光十色的生活下，進出歌舞廳的不快樂的人們。而羅特列克自己也因著骨疾導致的侏儒外表，深深的受苦。畢卡索沿襲這樣的風格，把受苦的感覺揮灑進畫布。最著名的一幅畫「生命」，畢卡索將畫面切割為四，將愛與孤獨對等處理。顯然的，苦難主題下隱伏的控訴，就是人與人間的疏離。
4. 二十世紀初還有一個處理苦難議題的藝術大師，就是盧奧。盧奧一樣透過小丑表達人世最深的悲苦：他畫出張張在人前製造歡笑，人後是痛苦漠然的臉。盧奧除了畫小丑，



還畫侏儒。因為當時的侏儒，是天生受咒詛的，其命運就是被送入馬戲班作小丑。

不管是梵谷、畢卡索、羅特列克、盧奧，其早期繪畫的人道信息中，都有一個共通的永恆提問：那就是為何無辜人受苦？未料這提問尙未解，問題本身，卻已經更加的尖銳化了。(參考陳韻琳，〈戰爭歲月：二十世紀最尖銳的苦難提問〉)

## (二) 二十世紀苦難藝術代表畫家

二十世紀的人類史，從對樂觀進步的科學理性的支持，走向悲觀與虛無，跟兩次世界大戰有非常密切的因果關係。

1. 其實十八世紀末、十九世紀初的西班牙畫家哥雅，繪出「五月三號在馬德里」這幅戰爭性質的繪畫，已先知性的對人類理性提出質疑。因為這幅畫描述的是拿破崙入侵西班牙，企圖以「自由」解放西班牙，所帶出來的戰爭災難。拿破崙在歐洲不是曾經被諸多藝術家膜拜為世界救星？拿破崙所帶出來的「自由平等博愛」觀念，不是在許許多多人民心中植入盼望？但透過哥雅的筆，我們看到拿破崙在西班牙的另一面：征服者對反抗者的屠殺。而版畫「理性入夢」，正是宣告著對「理性時代」的質疑，宣告懷疑理性的時代的開始。哥雅之後的一百年，人們不僅宣告理性入夢、甚至宣告理性死亡。
2. 畢卡索繪製「格爾尼卡」時，二次世界大戰已局部的在若干國家構成大戰危機。西班牙的格爾尼卡，正在這樣的危機下，於老百姓出入市集的熱鬧顛峰時被無辜的轟炸，畢卡索憤而記錄下這次暴行。

戰爭促使畫家的立體主義形式探究變得可笑，迫使畢卡索從藝術形式走向對時代社會的關切。畢卡索說：「你認為藝術家應當是什麼呢？一個只長眼睛的畫家，只長耳朵的音樂家？只有七弦琴的詩人？藝術家是政治生物，充分意識到世界大小事件的破壞、焦慮與幸運，而跟著變化。人怎麼可能躲在象牙塔？怎麼可能不關懷他人？無動於衷的把自己隔離？繪畫不是用來裝飾牆壁，而是用來攻擊敵人保衛自己。」

繪「格爾尼卡」時，畢卡索並創作詩句：「孩童的淒嚎、婦女的淒嚎、鳥兒的淒嚎、花朵的淒嚎、樹石的淒嚎、磚瓦、傢俱、床、椅子、窗簾、盆子、貓與紙的淒嚎、混雜交融氣味的淒嚎、在大壺裡悶燒的淒嚎、紛紛墜落如雨、淹漫海水的鳥兒的淒嚎。」

3. 比起畢卡索，達利的超現實主義更能血淋淋的呈現戰爭。因為超現實主義本來就是探討內在潛意識，而不是探討置身於空間中的客體的，所以達利這兩幅描述戰爭的畫「西班牙內戰的預感」、「戰爭的面貌」，就更讓人看了不寒而慄。達利的繪畫本就有相當多的素材是在處理人潛意識中的「性」與「暴力」，內戰預感中，甚且把性、暴力與戰爭作了結合，給人的感覺是非常不悅的，卻不得不承認他處理的的確是二十世紀暴露出來的人性本質。
4. 我們再看另一位二十世紀重要繪畫大師夏卡爾。他於二次大戰期間，用繪畫記錄下戰爭的浩劫。他本身也受盡流亡之苦，因為他是住在俄國的猶太人。二次大戰最讓人驚悚的，就是對猶太人的集體屠殺，「奧茲維茲」的文明史敗筆，絕對助長了戰後虛無



夜半哭泣的母親 2011 91 x 61 cm



親關親情 2001 91 x 61 cm

主義的瀰漫。而夏卡爾在二次大戰期間及戰後繪畫的主題是什麼呢？是戰爭、是猶太人的受迫害，但他永遠不忘記在繪畫中間，加上釘在十字架上受苦的基督。這個受苦的猶太人，竟然堅持繪畫不應只是畫世界崩解，也應繪畫出支撐崩毀世界的信念。他堅持人類應有愛、信念與信仰。他終日與聖經為伍，晚年還致力於詮釋聖經。

## 二、郝向晴苦難藝術的時代背景

郝向晴生於1930年12月8日。歷任軍公職務近50年，於65歲時卸下公職，開始學畫。自勉能如日之昇，如月之恆，將平生所經所聞所感，以敘事象徵暗喻等形式，用繪畫藝術呈現，並省思其中

善惡因素，期能抑惡揚善，止於至善。

郝向晴在創作自述中稱，若人生如「夢」，應該做個好「夢」。若人生如「戲」，就應該演好「戲」中的角色。進而「夢」理想實踐，「戲」要釋放真情。基於此，當郝向晴65歲，依法於民國85年1月16日在公職上「限齡退休」時，認為在人生沒有「退休」二字，祇有「角色」轉換，不能讓可貴的生命浪費，不能將難得的人生消磨。因此，他婉謝長官以聘僱方式留用，立即轉換角色，決定學畫。

他聲稱要畫出自19歲離開未再見面的母親慈顏，畫出日寇欺辱國人的醜惡劣行，畫出奉獻終身現在白髮蒼蒼的榮民之忠義，畫出族群融合及親情之可貴，也要畫出人間善惡之爭，相互殘殺之愚蠢。這是他餘生的志業及最後的使命。

郝向晴曾寫下一首詩，追思母親！

### 〈母親的淚〉

某年某月那一天，日寇在南京大屠殺，母親的淚從長江源頭，奔騰而下。

半年後，當憲兵的大哥於南京屠城時，抱塊木板渡江冒死抵家，母親的淚頓化驚喜的浪花。

「兄」「弟」們「正義凜凜」為人民火拼，二哥與我先後投入「主義」的「聖戰」，母親的淚暗流似海，彌留時方敢幽幽的問，「兒呀！你在哪裡？」

每個戰士的母親，終生淚眼悵望，何時能停？

老兵素人畫家郝向晴，以畫筆追思他所經歷過的苦難中國大江大海，讓人自然聯想到龍應台的《大江大海一九四九》，該書描述的是一張全世界最大的流民地圖，「分布在四零年代，二戰與國共內戰期間，像人口重新洗牌一樣，幾百萬中國人被強風連根拔起，掃到另一個未知的世界」。龍應台採取邊緣紀事的角度，以眾小蠅蟻的小歷史取代大歷史。這本書的內容，講述發生於動盪大時代裡的一個又一個的小故事，從西到東，由北到南，再由中心轉進邊陲，編織出那一個烽火世紀的流民地圖，透過小人物的真實故事，照見大歷史的無情。



龍應台認為，在戰爭中沒有人是勝利者，於是，她寫下，請凝視我的眼睛，誠實地告訴我：戰爭，有「勝利者」嗎？她指出，「如果，有人說，他們是戰爭的「失敗者」，那麼，所有被時代踐踏、污辱、傷害的人都是。正是他們，以『失敗』教導了我們，什麼才是真正值得追求的價值。」也因此，龍應台說，她，以身為「失敗者」的下一代為榮。因為，正是，「他們那一代承受了，戰爭的重壓，忍下了離亂的內傷；正因為，他們在跌倒流血的地方，重新低頭播種，我們這一代，得以在和平中，天真而開闊地長大」。

每個人都有難言的痛與無奈，就算是敵對雙方，亦復如此。龍應台嚐試由各個方面進行書寫，寫保國衛民的殘破國軍，寫為理想奮戰的共軍，也寫貫徹命令的日本兵、無所歸依的哀怨台灣兵，以及被迫流離中國各地的大小難民。由不同的立場紓發不一樣的心境。

所有的顛沛流離，最後都由大江走向大海；所有的生離死別，都發生在某一個車站、碼頭。上了船，就是一生。從 1949 年開始，帶著不同傷痛的一群人，在這個小島上共同生活了六十年。六十年來，我們從來沒有機會停下腳步，問問對方，你痛在什麼地方？是時候了，在歷史的這一頁即將永遠地翻過之前，我們還來得及為他們做些什麼？

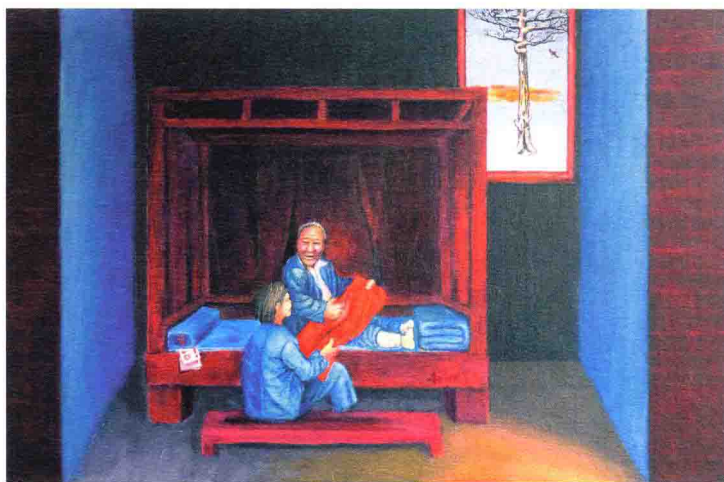
藉由文學的溫熱，龍應台希望引領讀者一同誠實地、認真地重新梳理六十年前的這段歷史，看見一整代人「隱忍不言的傷」，重新凝視關於人的尊嚴以及生命價值，用最謙卑的心，寫出跨民族、跨歷史、跨省籍的一本書。太多的債務，沒有理清；太多的恩情，沒有回報；太多的傷口，沒有癒合；太多的虧欠，沒有補償……。太多、太多的不公平，六十年來，沒有一聲「對不起」。

「我不管你是哪一個戰場，我不管你是誰的國家，我不管你對誰效忠、對誰背叛，我不管你是勝利者還是失敗者，我不管你對正義或不正義怎麼詮釋，我可不可以說，所有被時代踐踏、污辱、傷害的人，都是我的兄弟、我的姊妹？」

而郝向晴以畫筆追思大江大海的悲憫關懷心境，也正似龍應台的《大江大海一九四九》。此誠如陸軍司令部孔繁華組長所評稱：「郝老師的畫作有如一部中國近代史，也是血淚史。」

郝向晴於退休那年二月即至國軍文藝活動中心習素描，四月轉至台北市立美術館美術教育研習班上課，長達 11 年。以全部的生命投入，日繞夜縈，歷程備極艱辛，但亦有喜悅。訴說生命中艱辛的經歷及奮鬥軌跡。亦提升精神生活與生命價值。在各位師長熱誠教導下，郝向晴從藝術觀念啓蒙至繪畫技巧探討，獲益良多。

郝向晴並稱，他的另一位老師則是美術館與藝廊。尤其建於民國 44 年的國立歷史博物館，蒐藏人類各項古物、推廣歷史與藝術教育，並陸續舉辦中外古老文物及藝術特展。他常與家人前往細看並研讀其出版書刊。瞭解祖先生活文化、工藝技能及中外各派畫家的傑作，這些寶貴資訊無疑均默化了他學畫的潛能。



紅棉褲 2008 91 x 62 cm