

Yilin Classics

Лев Толстой

经 / 典 / 译 / 林

Война и мир

战争与和平

(下)

[俄国]列夫·托尔斯泰 著
张捷 译



凤凰出版传媒集团
译林出版社

Yilin Classics

Лев Толстой

经 / 典 / 译 / 林

Война и мир

战争与和平

(下)

[俄国]列夫·托尔斯泰 著

张捷 译

凤凰出版传媒集团

译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

战争与和平 / (俄罗斯) 托尔斯泰 (Tolstoy, L. N.) 著;
张捷译. —南京: 译林出版社, 2011. 1 (2014.5 重印)
(经典译林)
ISBN 978-7-5447-1439-6

I. ①战… II. ①托… ②张… III. ①长篇小说-俄罗斯-
近代 IV. ①I512.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 179390 号

书 名	战争与和平
作 者	[俄罗斯] 列夫·托尔斯泰
译 者	张 捷
责任编辑	冯一兵
原文出版	Издательство 《Художественная литература》, 1979—1981гг.
出版发行	凤凰出版传媒集团 译林出版社(南京湖南路1号 210009)
电子信箱	yilin@yilin.com
网 址	http://www.yilin.com
集团网址	凤凰出版传媒网 http://www.ppm.cn
印 刷	江苏凤凰盐城印刷有限公司
开 本	880×1230 毫米 1/32
印 张	44.25
插 页	8
字 数	1277 千
版 次	2011 年 1 月第 1 版 2014 年 5 月第 11 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5447-1439-6
定 价	61.60 元(上、下册)

译林版图书若有印装错误可向出版社调换
(电话: 025-83658316)

书名	单价	ISBN 号
钢铁是怎样炼成的	20.80 元	9787544711289
鲁滨孙飘流记	16.50 元	9787544711036
基度山恩仇记	45.00 元	9787544711661
简·爱	22.00 元	9787544711203
傲慢与偏见	18.50 元	9787544711302
飘(上、下)	48.00 元	9787544710688
少年维特的烦恼	12.80 元	9787544710794
羊脂球	19.80 元	9787544711166
麦田里的守望者	18.00 元	9787544711296
希腊古典神话	29.80 元	9787544711319
格列佛游记	16.80 元	9787544710725
海底两万里	22.50 元	9787544710800
小王子	12.80 元	9787544711326
雪国 古都 千只鹤	20.00 元	9787544711241
老人与海	15.00 元	9787544711098
名人传	20.00 元	9787544711340
昆虫记	21.80 元	9787544710817
伊索寓言全集	18.00 元	9787544710770
童年·在人间·我的大学	29.80 元	9787544711050
汤姆·索亚历险记	16.80 元	9787544710695
巴黎圣母院	24.00 元	9787544711043
纪伯伦散文诗经典	29.80 元	9787544710756
美妙的新世界	18.00 元	9787544710787
猎人笔记	20.00 元	9787544711678
被侮辱与被损害的人	22.00 元	9787544711685

飞鸟集	18.50 元	9787544710985
一九八四	19.50 元	9787544711647
天方夜谭	29.80 元	9787544711692
变形记 城堡	22.00 元	9787544712200
尤利西斯	58.00 元	9787544712736
荆棘鸟	35.00 元	9787544711609
莎士比亚喜剧悲剧集	32.00 元	9787544711654
福尔摩斯探案	24.00 元	9787544732918
呼啸山庄	18.00 元	9787544711630
耻	20.00 元	9787544713771
苔丝	28.00 元	9787544714426
蝴蝶梦	25.00 元	9787544714358
爱的教育	25.00 元	9787544714433
欧叶妮·格朗台	14.80 元	9787544714488
最后一课	18.50 元	9787544714419
静静的顿河	98.00 元	9787544713917
地心游记	15.80 元	9787544714266
安徒生童话选集	26.50 元	9787544714303
雾都孤儿	25.00 元	9787544714273
罗马神话	16.80 元	9787544711722
变色龙	21.80 元	9787544714464
安娜·卡列尼娜	49.00 元	9787544740883
格林童话全集	32.00 元	9787544714501
绿山墙的安妮	19.80 元	9787544714860
十日谈	38.00 元	9787544714280
罗生门	23.80 元	9787544714440
汤姆叔叔的小屋	28.00 元	9787544714457
悲惨世界(上、下)	68.00 元	9787544714334
约翰·克利斯朵夫(上、下)	65.00 元	9787544714891
战争与和平(上、下)	61.60 元	9787544714396
我是猫	26.00 元	9787544714495

红与黑	26.00 元	9787544714310
欧·亨利短篇小说选	18.50 元	9787544714402
圣经故事	25.00 元	9787544714471
八十天环游地球	16.00 元	9787544715287
神曲 (共三册)	68.00 元	9787544714853
茶花女	16.00 元	9787544715294
百万英镑	18.00 元	9787544715423
堂吉珂德	62.00 元	9787544714877
瓦尔登湖	22.00 元	9787544710763
培根随笔全集	22.00 元	9787544711623
古希腊悲剧喜剧集 (上、下)	69.80 元	9787544711708
西线无战事	22.00 元	9787544716734
大卫·科波菲尔 (上、下)	48.00 元	9787544717199
牛虻	28.00 元	9787544717359
假如给我三天光明	18.00 元	9787544731799
高老头	19.80 元	9787544731539
三剑客	38.00 元	9787544731560
复活	29.80 元	9787544740555
呐喊	18.00 元	9787544729031
朝花夕拾	15.00 元	9787544729048

第 三 卷

—

从一八一一年年底起,西欧军队增加装备,集中起来,到一八一二年这支几百万人的大军(包括运输和管理伙食的人员)从西向东朝俄国边境推进,而俄国军队也正好从一八一一年起向那里集结。六月十二日,西欧军队越过俄国边界,战争开始了,也就是说,发生了违反人的理智和人的整个本性的事件。几百万人相互之间犯下了数不清的暴行,干了无数欺骗、背叛、盗窃、作假、发行伪币、抢劫、杀人放火的勾当,这些坏事世界上所有法庭几个世纪也收集不全,而当时干这些事的人却并不认为是罪行。

是什么引起这个非常事件的?它有哪些原因?历史学家以天真的自信说,这个事件发生的原因是奥尔登堡公爵的受欺负、大陆封锁令的没有得到遵守^①、拿破仑的野心、亚历山大的坚定、外交官们的错误等等。

因此,只要梅特涅^②、鲁缅采夫或塔列兰^③在早朝和晚会之间努力把文件起草得巧妙些,或者拿破仑写信给亚历山大:仁兄大人鉴:我同意把公国交还给奥尔登堡公爵,就不会发生战争了。

① 拿破仑为了从经济上打击英国,于一八〇六年颁布法令,禁止大陆各国与英国通商,但是欧洲一些国家,包括俄国在内,出于自身的经济利益,常常不遵守这个命令。

② 梅特涅(一七七三—一八五九),奥地利政治家,曾任外交大臣和首相。

③ 塔列兰(一七五四—一八三八),曾任法国外交大臣。

当时人们把事情看成这样是可以理解的。拿破仑觉得战争的起因是英国的阴谋(他后来在圣赫勒拿岛上^①曾这样说过);英国国会的议员们觉得战争的起因是拿破仑的野心;奥尔登堡公爵觉得战争的起因是对他使用了暴力;商人们觉得战争的起因是破坏了欧洲经济的大陆封锁令;年老的士兵们和将军们认为战争的主要原因是需要利用他们去打仗;当时的正统派觉得是因为必须恢复好的原则^②;而当时的外交官则认为一切都是由于一八〇九年的俄奥联盟没有能巧妙地瞒过拿破仑^③第一七八号备忘录措辞不当造成的。此外,由于人们观点具有无数的差异,还提出了无可胜数的原因,当时人们有这些看法,都是可以理解的;但是我们后代人洞察了所发生的事件的整个巨大规模,深入理解了它的简单而又可怕的意义,便觉得上述这些原因不充分了。对我们来说不可理解的是,几百万基督徒互相残杀和折磨,竟然只是因为拿破仑有野心、亚历山大坚定、英国的政策狡猾和奥尔登堡公爵受了欺负。也无法理解这些情况与杀人和使用暴力的事实本身之间有什么样的联系;不理解为什么由于公爵受了欺负,成千上万的人从欧洲的另一边前来残杀和掠夺斯摩棱斯克省和莫斯科省的人,同时他们也被这些地方的人杀死。

我们后代人,这里说的不是历史学家,并不对探究的过程感兴趣,而是用清晰健全的理智来考察事件,认为它有无数的原因。我们愈是深入探究原因,我们看到的原因就愈多,而且觉得任何一个单独的原因或其中的一系列原因都是同样的正确的,同时,这些原因由于与事件的巨大规模相比显得微不足道,又是同样的错误的;由于不能在没有其他各种原因参与的情况下引起所发生的事件,也是同样的错误的。我们觉得一个法国军士愿意不愿意服第二期兵役,如同拿破仑拒绝把军队撤回维斯瓦河对岸和交还奥尔登堡公国一样,就是这样的原因,因为如果这个军士不愿服役,并且第二个、第三个和第一千个军士和士兵也都不愿意的话,那么拿破仑的军队里就会减少这么多人,仗也就打不起来了。

① 拿破仑于一八一五年第二次退位后被流放到圣赫勒拿岛,并病逝于该地。

② 正统派指法国历史上波旁王朝长系的拥护者,好的原则指恢复波旁王朝统治的思想。

③ 一八〇九年四月奥地利和法国开战前夕,曾和俄国通过秘密会谈达成协议,俄国承诺保持中立。

如果拿破仑不因要他撤回维斯瓦河对岸的要求而恼怒,不下令进攻的话,就不会有战争;但是如果所有军士不愿服第二期兵役,战争也不可能发生。同样,如果英国不要阴谋,如果没有奥尔登堡公爵这个人,如果亚历山大没有受侮辱的感觉,如果俄国没有专制政权,如果没有发生法国革命,没有随后的专政和帝制以及产生法国革命的一切,等等,也不会发生战争。缺了这些原因中的任何一个,什么事也不会有。这么说来,所有这些原因——有好几十亿个——同时出现就是为了引起所发生的这件事。因此无论什么都不是引起事件的独一无二的原因,这事件之所以发生,只是因为它必定要发生。千百万人必定会抛弃人的感情和理智,从西方到东方去杀自己的同类,正如几个世纪前大群的人从东方到西方去杀自己的同类一样。

事件发生或者不发生,看起来似乎取决于拿破仑和亚历山大的一句话,实际上他们的行动像每一个根据抽签或被招募去出征的士兵的行动一样,也很少是随心所欲的。之所以不得不这样,是由于如使拿破仑和亚历山大(事件看起来似乎决定于他们)的意志得到实现,必须同时有无数的条件,缺了其中一个,事件就不可能发生。必须使千百万手中掌握着实际力量的人,那些打枪打炮、运送粮草和大炮的士兵同意执行单个的和软弱无力的人的意志,并在无数复杂的和各种各样的原因的推动下行动起来。

对解释不合理现象(即我们不理解其合理性的现象)来说,历史宿命论是不可避免的。我们愈是努力想要合理地解释历史上的这些现象,它们对我们来说就变得愈不合理和愈不可理解。

每一个人都是为自己而生活的,他利用自由来达到自己个人的目的,整个身心都感觉到他现在能够采取或不采取某个行动;但是一旦他做了,这个在一定时间完成的行动就变得无法挽回,成为历史的一部分,它在历史上的意义不是自由确定的,而是预先决定了的。

每个人的生活有两个方面:个人的私生活和天然的、群体的生活,前一种生活的需要愈抽象,就愈自由;在后一种生活之中必然要遵循给他规定的规则。

人自觉地为自己生活,但是却充当达到历史的、全人类的目标的不自觉的工具。完成的行动是无法挽回的,他的行为与别的人同时发生的千百万个行为在一起,就会具有历史意义。人在社会阶梯上站得愈高,他联系的人

愈多,他对别人的权力就愈大,他的每个行动的预先决定性和必然性就愈明显。

“帝王的心掌握在上帝手中。”

帝王是历史的奴隶。

历史,即人类的不自觉的、共同的、群体的生活,利用帝王生活的每一分钟作为达到自己目标的工具。

现在,在一八一二年,虽然拿破仑觉得本国人民流血不流血的问题比任何时候都更取决于他(如同亚历山大给他的最后一封信里所说的那样),但是他现在比任何时候都更受必然规律的支配,这些规律迫使他(他自以为是按照自己的意愿行动的)为了共同的事业,为了历史做那必定要发生的事。

西方的人向东方推进是为了相互残杀。根据各种原因同时存在的规律,促使这次进军和引起战争的几千个细小的原因自然而然地进行融合,并与这事件同时出现,这些原因是:指责不遵守大陆封锁令,奥尔登堡公爵受欺负,军队开进普鲁士^①,拿破仑觉得这只是为了用武力争取和平,这位法国皇帝对战争的爱好和习惯符合他的臣民的愿望,热衷于大规模备战,备战花费很大,需要获取利益来弥补这些开支,在德累斯顿举行令人陶醉的庆典^②,进行各种外交谈判,根据同时代人的看法,这是带着真诚希望和平的愿望举行的,结果却伤了双方的自尊心,此外还有几百万个配合要发生的事件并与它同时出现的其他原因。

苹果熟了就落下来——它为什么落下来?是由于地心吸力,是由于果柄干枯,是由于被太阳晒干了,或是分量变重了,风吹动了它,是由于站在树下的男孩子想要吃它?

这都不是原因。所有这一切只是生命、有机体和自然力发生的任何事件所需条件在时间上的重合。如果一个植物学家发现苹果落下来是由于细

① 一八一二年四月法军渡过奥得河进入普鲁士。

② 一八二二年五月初,拿破仑在德累斯顿会见奥地利皇帝和普鲁士国王,举行了盛大的庆典。

胞组织腐烂等等,那么他像那个站在树下,说苹果落下来是由于他想吃并做了祷告的孩子一样,说得对,又说得不对。如果有人说拿破仑进军莫斯科,因为他想那么做;他之所以灭亡,是因为亚历山大要他灭亡,这样说,也对也不对;同样,如果有人说一座重达一百万普特的挖空了的山之所以坍下来是由于最后一个工人在它下面最后用镐刨了一下,这也说得又对又不对。在历史事件中,所谓的伟大人物只是贴在事件上表示它的名称的标签,他们像标签一样,与事件最无联系。

他们自以为他们的每一个行动是按照自己的意愿采取的,而从历史的角度来看,这行动是不由自主地产生的,与整个历史进程相联系,而且在无限长的时间之前已被决定了。

二

五月二十九日^①,拿破仑离开了德累斯顿,他在那里逗留了三个星期,一直为亲王、公爵、国王们所包围,不离他左右的甚至还有一个皇帝。拿破仑在行前亲切地安抚了应受表彰的亲王和国王以及那位皇帝,申斥了他不大满意的国王和亲王,把自己的、也就是从别的国王那里抢来的珍珠和钻石赠送给奥地利皇后,并且如同他的一个历史学家^②所说的那样,亲热地拥抱了玛丽亚·路易莎皇后,她和他分手时似乎感到难以忍受的悲痛,这位玛丽亚·路易莎被认为是拿破仑的妻子,殊不知他在巴黎另有一位皇后。尽管外交官们还坚决相信实现和平的可能性,并且为达到这个目的勤奋地工作着;尽管拿破仑皇帝亲笔给亚历山大皇帝写信,称他为仁兄大人,并且真诚地表示不希望战争和将永远敬爱他——尽管如此,他赶往军中,每到一站就发布新的命令,其目的是催促军队从西向东推进。他乘坐一辆六匹马拉的

① 此处用的是新历,按旧历应为五月十七日。

② 例如梯也尔在《执政府和帝国时代的历史》中曾这样说。

旅行马车,在少年侍从、副官和卫队的簇拥下,沿着通往波森^①、托伦、但泽^②、柯尼斯堡^③的大道前进。在上述每个城市里,都有成千上万的人激动地和兴高采烈地迎接他。

部队在自西向东推进,他坐着六匹到站就换的马拉的车也朝那个方向走。六月十日,他赶上了部队,在维尔科维斯森林一个波兰伯爵的庄园里为他准备的住处宿夜。

第二天,拿破仑坐着马车赶到部队前头,来到涅曼河边,换上了波兰制服到岸边察看过河的地点。

拿破仑看到对岸的哥萨克(les Cosaques)和展现在眼前的草原(les Steppes),在它的中央是圣城莫斯科,这是类似马其顿国王亚历山大^④出征过的斯基泰国^⑤那样的国家的京城——他出乎所有人的意料,既违背战略意图又不合外交上的考虑,下令发起进攻,第二天他的部队开始横渡涅曼河。

十二日清晨,他走出这一天搭在陡峭的涅曼河左岸上的帐篷,用望远镜观看从维尔科维斯森林出来拥上涅曼河上三座浮桥的部队。部队知道皇帝在场,便用目光寻找他,当人们看见山丘上帐篷前有一个穿着常礼服、戴着帽子的人离开侍从站着时,便摘下帽子往上抛,欢呼道:“皇帝万岁!”他们川流不息地从他们隐蔽的大森林拥出来,分散到三座桥上,到河的对岸去。

“这一下可要走一阵了!噢!他亲自出马,事情就干起来了。真的……这就是他……皇帝万岁!瞧,那就是亚细亚草原……不过是一个令人讨厌的国家。再见了,博舍;我把莫斯科最好的宫殿留给你。再见了!祝你好运……看见皇帝了吗?皇帝万岁!……如果让我当印度总督,热拉尔,我一定派你当克什米尔大臣,就这么决定了。皇帝万岁!万岁!万岁!万岁!”

① 波森,今波兰的波兹南。

② 但泽,今波兰的格但斯克。

③ 柯尼斯堡,今俄罗斯的加里宁格勒。

④ 马其顿国王亚历山大,史称亚历山大大帝(前三五六—前三二三),以武功著称,曾征服当时欧洲人已知世界的大部分。

⑤ 斯基泰人,亦称西徐亚人,为古老的游牧民族,曾在黑海北部沿岸定居,建立斯基泰国。



这些哥萨克坏蛋,他们大概溜了。皇帝万岁!这就是他!你看见了吗?我看见过他两次,就像现在看见你一样。一个矮小的军士……我见过他给一个老头戴十字章……皇帝万岁!”年老的和年轻的、性格各异和社会地位不同的人这样谈论着。在所有人的脸上有一种共同的表情,可以看出他们为盼望已久的出征的开始而感到高兴,对那个穿着灰色常礼服站在山上的人满腔热情和忠心耿耿。

六月十三日,给拿破仑牵来了一匹不大的纯种阿拉伯马,他骑上后奔向涅曼河上的一座桥,沿途不断听到震耳欲聋的欢呼声,他之所以耐心听着,只是因为无法禁止人们用这样的叫喊声来表达对他的爱;但是这些到处都伴随着他的喊声妨碍着他,使他不能专心致志地考虑他同部队会合后一直牵挂着的作战问题。他上了一座架在船上的摇摇晃晃的桥到了对岸,向左急转弯,朝科夫诺^①的方向奔驰起来,前面有陶醉于幸福之中的近卫猎骑兵兴高采烈地为他开路。他在到达宽阔的维利亚河边时,在驻扎于河边的一个波兰枪骑兵团的营地旁停住了。

“万岁!”波兰人也欢呼着,他们乱了队形,相互挤压着,只是为了想看看他。拿破仑察看了这条河,下了马,在河边的一根圆木上坐下。他没有说话,身旁的人根据他的手势递给他望远镜,他把它架在一个高高兴兴地跑过来的少年侍从的背上,开始观察对岸。然后他埋头看一张摊开在圆木上的地图。他头也不抬地说了些什么,两个副官就骑马跑到波兰枪骑兵那里去了。

“什么?他说了什么?”当一个副官到了波兰枪骑兵跟前时,他们的队伍里有人这样问。

副官传达了找一个浅滩涉水过河的命令。波兰的枪骑兵上校是一个仪表堂堂的老人,他脸涨得通红,激动得颠三倒四地问副官,能不能允许他带着部下的枪骑兵不去寻找浅滩,而是泅渡过河。显然他害怕遭到拒绝,像一个孩子请求允许骑马一样,恳求准许他在皇帝面前泅水而过。副官说,皇帝大概是不会对这种过分热心的表现表示不满的。

副官刚说完,这个留着小胡子的老军官脸上露出幸福的表情,两眼闪闪

^① 科夫诺,今立陶宛的考纳斯。

发亮，他举起马刀，喊了一声“万岁！”命令枪骑兵们跟着他，用马刺刺了一下马，朝河边驰去。他恶狠狠地刺了一下迟疑不前的坐骑，扑通一声进入水中，朝水深的急流泅去。几百个枪骑兵跟在他后面。在河中心的急流中又冷又可怕。枪骑兵们你抓住我，我抓住你，不时从马上掉下来，几匹马沉没了，有的人也沉没了，其余的人有的坐在马鞍上，有的人抓住马鬃使劲地游着。他们竭力想游到对岸去，虽然在半俄里以外有渡船和浮桥，但是他们仍然以在那个坐在圆木上甚至没有看他们在做什么的人眼前泅渡和淹死在这条河里而自豪。当回来的副官找到一个合适的机会请皇帝注意看一下波兰人对他表示的忠心时，这个穿灰色常礼服的矮小的人站起身来，把贝蒂埃^①叫到身边，和他一起在岸边来回走动起来，给他下各种命令，偶尔不满地看看那些分散他的注意力的快要淹死的枪骑兵。

他深信，在世界各地，从非洲到莫斯科维亚^②的草原，只要他在场，都会同样地使人惊呆，陷入忘我的狂热之中，这对他来说已不新鲜了。他吩咐给他牵过马来，然后翻身上马回自己的驻地去了。

虽然派了船去搭救，仍有四十名枪骑兵淹死在河里。大多数人回到了这边岸上。上校和几个人过了河，吃力地爬上了对岸。但是他刚上了岸，身上的脏衣服还在淌着水，就高呼起“万岁”来，兴奋地望着拿破仑站的地方，但这时拿破仑已经不在那里了，可是他们依然觉得自己很幸福。

晚上，拿破仑在发布两道命令之间——一道要求尽快把俄国伪钞运来，以便拿到俄国使用，另一道是枪毙一个萨克森人，因为从他身上搜出的一封信中有关于给法国军队下达的命令的情报——发布了第三道命令，把那个毫无必要地跳进河中的上校列入拿破仑自任团长的荣誉勋位团（Legion d'honneur）名册。

要谁灭亡，先让他失去理智。^③

① 贝蒂埃（一七五三—一八一五），法国元帅，一八一二—一八一四年任法军总参谋长。

② 莫斯科维亚是西欧人对莫斯科公国的称呼，后用作俄国的通称。

③ 原文为拉丁文。

三

俄国皇帝这时已在维尔纳^①住了一个月。在那里检阅部队和举行演习。大家都预料会发生战争,但是一点准备也没有做,皇帝就是为战争作准备而从彼得堡到此地来的。没有总的行动计划。在提出的计划中应当采纳哪一个,本来就犹豫不决,而皇帝在总部待了一个月后,更拿不定主意了。三支军队各有各的总司令^②,没有统率全军的总指挥,皇帝本人也没有担任这个职务。

皇帝在维尔纳住的时间愈长,大家对战争的准备就愈少,因为已等得厌倦了。皇帝周围的人看来一心只想让他日子过得轻松愉快,忘掉即将来临的战争。

六月间,在波兰达官贵人、近臣和皇上本人举行了一系列舞会和庆祝活动后,皇上的一个波兰侍从将军产生了一个念头,想以所有侍从将军的名义为皇上举行一次宴会和舞会。这个主意被所有人高兴地采纳了。皇上表示同意。于是侍从将军们人人都捐了钱。请皇上最喜欢的女人来当舞会的女主人。维尔纳省地主本尼格森伯爵主动提出把他城外的别墅扎克列特作为举行这次活动的地点,于是决定六月十三日在那里举行宴会和舞会,还有划船、放焰火等活动。

就在拿破仑发布渡过涅曼河,他的先头部队逼迫哥萨克后退、越过俄国边界的那一天,亚历山大在本尼格森的别墅里度过夜晚,参加了侍从将军们举行的宴会。

这次活动办得很出色,大家都很快活;行家们说,这么多美人集中在一个地方是很少见的。别祖霍娃伯爵夫人和别的俄国贵妇人一起跟随皇上从

① 维尔纳,波兰语为维尔诺,今立陶宛的维尔纽斯。

② 当时第一军由巴克莱·德·托利指挥,第二军的指挥官为巴格拉季翁,第三军则由骑兵上将托尔马索夫统率。