

只記得**第一名**的社會

オーディション社会 韓国



佐藤大介◎著
侯詠馨◎譯

韓國冬季奧運女子花式滑冰冠軍 金妍兒說：
「當我是第二名的時候，沒有人會恭喜我。」
p.40



角力・韓國

只記得第一名的社會

佐藤大介 著
侯詠馨 譯

オーディション社会 韓国
Audition Shakai Kankoku by Daisuke Sato
Copyright © Daisuke Sato 2012.
Original Japanese edition published by Shinchosha Publishing Co.,Ltd. Tokyo
Complex Chinese translation rights arranged with
Through LEE's Literary Agency, Taiwan
Complex Chinese translation rights © 2013 by Sunny & Warm Publishing House, Ltd.

角力・韓國：只記得第一名的社會

作 者 佐藤大介
譯 者 侯詠馨
編 輯 龐君豪
封面設計 桑德
版型設計 曾美華

出版發行 暖暖書屋文化事業股份有限公司
地 址 新北市新店區中正路501-10號2樓
電 話 886-2-2218-2818 傳真 886-2-8218-6458
出版日期 2013年1月(初版一刷)
定 價 250元

印 製 成陽印刷股份有限公司
總 經 銷 飛鴻國際行銷股份有限公司
地 址 新北市新店區中正路501-9號2樓
電 話 886-2-8218-6688 傳真 886-2-8218-6458

國家圖書館出版品預行編目資料

角力・韓國：只記得第一名的社會 / 佐藤大介著
；侯詠馨譯.-- 初版.-- 新北市：暖暖書屋文
化，2013.01
面；公分
譯自：オーディション社会韓国
ISBN 978-986-88603-6-0(平裝)

1. 社會 2. 韓國

540.932

101026244

有著作權 翻印必究
(缺頁或破損，請寄回更換)

角力・韓國

只記得第一名的社會

佐藤大介 著
侯詠馨 譯

韓國崛起的美麗與哀愁

蔡東杰（中興大學國際政治研究所教授兼所長）

約莫二〇〇〇年前後，一股「韓流」悄然來襲。

相較於過去主要聚焦在運動場激烈競爭中的「刻板壞印象」，這一次，不僅韓劇和KPOP直接挑戰了長期盤據台灣流行文化的哈日主流，台灣和韓國電子業的流血纏鬥，也不斷刺激著竹科企業家的經營智慧與心臟強度，同一年，我開始在所上教授「東亞政經研究」課程；為了強化研究視野，十餘年來幾乎走遍包括日本、四小龍與中國大陸等締造「東亞奇蹟」的主要國家，卻始終與韓國緣慳一面，直到二〇一〇年引爆軒然大波的天安艦事件後四天，才第一次來到這個讓台灣民眾愛恨交織的國家，一待就是半年左右。

這一年，正是Super Junior的「Sorry, Sorry」和Wonder Girls的「Nobody」紅透半邊天之際。

對於韓國（應該說是首爾）的第一印象，就是「驚艷」。

倒不是說這個城市的建設已經到達世界一流水準；說到細緻處，其實和日本還有一段距離，關鍵在於一股魄力。例如，光是首爾市中心開敞寬闊的光化門廣場，和台北總統府前的博愛特區一比，後者的氣勢顯然便差了一大截。其實，談到韓國的氣魄，早在一九八八年承辦奧運時便一覽無遺；當時它的平均所得還不到五千萬美元，既低於台灣的六千三百萬元與香港的超過一萬美元，比起日本的二萬四千二百萬元更遠遠瞠乎其後，但它就這樣轟轟烈烈地打了一場國際宣傳戰。更讓人嘖嘖驚奇的，自然是一九九七年金融風暴後的「敗部復活戰」；就在台灣慶幸或甚至自詡成功逃過一劫之餘，一度被打趴在地上的韓國，最終卻以令人無法置信的速度重新躍起。

提到韓國的魄力，非得談談清溪川不可。這條長五點八公里，在一九五八年被加蓋，甚至一九七〇年代還在上面增建高架道路的地下臭水溝，就在李明博上任首爾市長後，從拆除所有障礙物到完成沿線二十二座橋梁整建與美化工程，只花了短短二年半不到的時間，速度讓人瞠目結舌；儘管迄今對其長期經營問題還充滿爭議，不可否認地，它既已成為當前首爾的重要觀光地標，也順利將李明博在二〇〇七年底推上總統寶座。

正是這股很難被壓制的衝勁與氣勢，就在多數世人還在訕笑它「以六分實力做十分的

「夢」時，韓國三星電子營收先在二〇〇六年超越宿敵日本Sony，隨即在二〇〇九年擊敗美國HP與德國Siemens，正式躋身家電業霸主。於此同時，韓國不僅在造船業、DRAM與LCD面板、可充電電池等名列世界第一，也以全球最快的家庭寬頻上網速度（美國的四倍）與最佳機場服務（打敗新加坡樟宜機場的仁川國際機場），讓各國艷羨不已。更別說韓國在二〇〇四年國民所得超過台灣後，短短不到十年時間，又在二〇一二年躋身全球第七個「二十一—五十俱樂部」（平均國民所得超過二萬美元、總人口超過五千萬）成員的成就。

我在二〇一〇年首度造訪韓國後，曾不由自主地跟朋友感嘆說道：「就在台灣還沉湎在曾經領先過韓國的記憶之際，其實它超越日本也指日可待。」儘管當時幾乎所有人都覺得我對韓國的未來過度樂觀，僅僅事隔兩年，當我再度停留在韓國時，前述看法已經被認為「不是完全地不可能」。

當然，韓國絕不是一個完美的「桃花源」；如同所有國家一般，它的社會也存在著諸多問題與挑戰。

正如在本書當中，作者佐藤大介先生以他銳利敏感的新聞工作者目光，以及在韓國從留學到工作長達五年的親身生活經驗，為我們揭開了在韓國看似光鮮亮麗、前途無量的未來前

景下，潛藏或甚至觸目可見的另一個社會面向；包括由於韓流充斥以致競爭異常激烈的演藝事業、深陷菁英主義迷思中的教育環境、隨著經濟高速增长而日益擴大的階級鴻溝及其引發的種種問題，還有在社會轉型中逐步崩解的傳統與人心等。

事實上，佐藤先生也不過點到為止罷了。在他沒有提到的部分，還包括：即便努力從藝人學校或選秀節目中脫穎而出，許多「明星」最終不過是經紀公司所屬的「廉價契約勞工」；在我前後待在首爾的將近八個月中，即便星期假日，在地鐵或公共場所中也幾乎很少看到小孩子的奇特現象；根據美容整形外科國際協會調查顯示，韓國每千人就有十五人曾經整形過，在整形率名列世界第一背後所透露的心理因素究竟為何？以及，面對全球最高的大學入學率（在同一世代中有八成以上的人進入大學就讀），其背景與影響又是什麼？

值得一提的是，相信我不說，許多人都都看得出來，本書中所指出的種種社會現象（菁英主義、階級分化、傳統崩壞……等），既非「專屬」韓國，事實上也是在東亞地區普遍可見的發展，無論是鄰近的日本、剛剛崛起的中國大陸，還是另外兩個四小龍地區，新加坡與香港，就說台灣自己吧，難道沒有一絲似曾相識的感受？沒錯，韓國確實是比我們「誇張」多了；儘管如此，相較於我們經常在新聞中所看到有關日本「派遣公司」與中國大陸「小皇

「帝」們的訊息，跟韓國也不過是「五十步笑百步」的距離吧。

更甚者，韓國也並非對此全無反省能力。

舉例來說，就在光化門廣場前，寸土寸金的首爾市中心區，赫然聳立著韓國三大報系中，《東亞日報》與《朝鮮日報》兩棟巍峨的總部大樓。嚴格來說，並非所有國家的媒體都像台灣這般墮落，只關切那些存在價值沒有幾天（甚至經常一天就結束）的社會大小事，當然，也不是說它們有多麼清高，完全不會搞灑狗血或譁眾取寵那套，但無論日本或韓國的主流媒體，顯然都有著比台灣高出許多的獨立性與社會批判性，對於前述種種看似光怪陸離的現象，其實也不乏長期追蹤或深入剖析的相關整理報導，只不過，顯然於事無補。

報導由他，我故依然。

問題究竟出在甚麼地方？它對未來的影響又將如何？

或許這正是一般媒體，也是本書（由新聞工作者寫作）的侷限所在。

媒體的長處僅在於「揭露」現實，往往無法觸及在現象背後更複雜深刻的歷史與社會脈動，也缺乏在更宏觀的比較性視野中，擷取其他經驗來形成某種更普遍且完整的解釋性概念。正如前文所言，這些「怪象」並不只單單發生在韓國而已，儘管程度有異且形式內涵有

時略有不同，究其本質，難道沒有一些貫串而可被歸納的想法嗎？

這應該是我們在閱讀本書後，必須存在的更積極的作為吧。

無論如何，面對「韓國崛起」的種種疑惑，至少在迄今台灣書市還缺乏充分資料背景的情況下，好好讀完這本書，對於想深入瞭解韓國，乃至於東亞發展的人來說，絕對還是一項必要的功課。

한글 目次

韓國崛起的美麗與哀愁

蔡東杰

前言

第一章 將夢想寄託在選秀節目上

四%的韓國人參加過選秀節目

關鍵字是「代理滿足」

良莠不齊的歌唱教室

擅改規則的代價

淘汰天王歌手與「體貼」

3

17

23

26

28

30

31

選秀節目的功與過.....

35

競爭務必公正 35

只記得第一名的世界 37

第二章 人生的競爭從「教育」開始

「家庭收入的五成」是補習費.....

45

路旁綿延的接送巴士 45

擴大的「教育差距」 48

補習班與公立學校無限循環的捏手背遊戲 49

身心俱疲的孩子 52

英語教育狂騷曲.....

54

只有孩子跟母親去留學 54

收入因生活費而消失殆盡 55

取代留學的「英語村」 57

「菁英教育」與「學級崩壞」.....

61

沒有高中入學考的教育系統 61

大家都想讀的「菁英學校」 62

「菁英中學」誕生的風波 66

教育狂熱造成的少子化

比日本還低的出生率 68

源源不絕的作弊 70

第三章 就業與戀情都要看規格

戀愛的重要規格

從相親節目看到的現實 76

理想對象的職業是……？ 78

男性的規格、女性的規格

大學生真辛苦

成績、留學經驗、英語能力…… 83

為了蒐集規格而籌措資金 84

買得到的志工活動資歷 86

首爾大學的學生「最後還是靠臉蛋」？ 88

某位女學生的勇氣 90

第四章 「正職人員」與「非正職人員」的鴻溝

「八十八萬韓元世代」之後…………… 99

韓國版窮忙族登場 99

薪資是正職員工的六成 101

「剩餘」的世代 103

「無法工作」的年輕人…………… 105

失業率真的是3%嗎？ 105

無處可去的年輕人 107

越來越多的裁員，勞動者抗爭…………… 111

一百萬名離職者的現實 111

離地三十五公尺的奮鬥 113

在推特擴大的加油圈 115

東山再起的念頭 117

成為「第二個日本」的危機

就業補習街的熱氣 119

「考試院」的居民們 121

在韓國增加的尼特族 123

第五章 大企業不救弱者

大型企業與中小企業的差距擴大

離「景氣好轉」相去甚遠 131

「同伴成長」可行嗎？ 134

進入大企業還是要競爭

退休是四十五歲？ 138

升遷也很憂鬱 139

王者「三星」的光與影

壓倒性的存在感 144

前幹部的震撼舉發 146

三星工廠接二連三的白血病 147

「三星工會」成立的波濤 150

第六章 您住在哪裡呢？

「住址」的品牌力..... 155

『您住在哪裡呢？』 155

被迫搬家的「寄居蟹生活」 156

持續攀升的居住費用 157

不動產不敗神話 159

動盪的都更現場..... 162

新市鎮事業興起 162

傳出死訊的反對運動 163