

隨筆台灣日子

一個國台語攏嘛通的外國人，

從日常生活用語分析台日文化大不同

木下 諄一 著
吳 怡欣 插畫



台北文學獎至今唯一外籍得主
《自由時報》副刊專欄連載

隨筆台灣日子

作 者：木下諄一

插 畫：吳怡欣

總 編 輯：陳郁馨

主 編：黃千芳

設 計：黃謙茹

社 長：郭重興

發行人兼出版總監：曾大福

出 版：木馬文化事業股份有限公司

發 行：遠足文化事業股份有限公司

地 址：231 新北市新店區民權路 108-3 號 8 樓

電 話：(02) 2218-1417

傳 真：(02) 8667-1891

E m a i l：service@sino-books.com.tw

郵撥帳號：19588272 木馬文化事業股份有限公司

客服專線：0800-221-029

法務顧問：華陽國際專利商標事務所 蘇文生律師

印 刷：成陽印刷股份有限公司

初 版：2013 年 4 月

定 價：240 元

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

隨筆臺灣日子 / 木下諄一著. -- 初版. -- 新北市：
木馬文化出版：遠足文化發行，2013.04

面；公分

ISBN 978-986-5829-06-3(平裝)

861.67

102005211

目次

代序

一顆溫柔的心 郭亮吟（紀錄片導演） 006

隨筆台灣日子 008

你是專家 013

有錢沒錢，討個老婆好過年 018

台灣不冷 022

請問您貴姓？ 026

呷飯皇帝大 030

有錢好辦事 034

這裡你租多少錢？ 038



阿搭嘛控古力	095	我要辭職	043
中文沒有文法	091	先……再說	048
中文講得很好	087	我們是自己人	052
這個怎麼翻譯？	082	這一次給你請	056
囡仔人有耳沒嘴	077	叔叔好	060
台灣媽媽的一二三	073	我也要陪考	065
		愛水不驚流鼻水	069



和大家一起分享 099

摸蜆仔兼洗褲 103

小確幸 107

日本人不敢吃什麼東西？ 112

根本沒想到 117

很會吃 121

先生太早回家，太太沒面子？ 126

這是老闆招待的 130

等一下，我要拍照 133

幾號之前可以給我？ 138

不好意思，這麼早打電話給你 142

日本人的三把刀 146

您喜歡的作家是哪位？ 150



後記

台灣比日本好吧
186

明天會不會看轉播？
181

大老遠買回來
177

先知先覺
173

班門弄斧
169

過猶不及
164

前一晚別忘了看新聞
159

捨不得丟
154



隨筆台灣日子

目次

代序

一顆溫柔的心 郭亮吟（紀錄片導演） 006

隨筆台灣日子 008

你是專家 013

有錢沒錢，討個老婆好過年 018

台灣不冷 022

請問您貴姓？ 026

呷飯皇帝大 030

有錢好辦事 034

這裡你租多少錢？ 038



阿搭嘛控古力	095	我要辭職	043
中文沒有文法	091	先……再說	048
中文講得很好	087	我們是自己人	052
這個怎麼翻譯？	082	這一次給你請	056
囡仔人有耳沒嘴	077	叔叔好	060
台灣媽媽的一二三	073	我不要去陪考	065
		愛水不驚流鼻水	069



和大家一起分享 099

摸蜆仔兼洗褲 103

小確幸 107

日本人不敢吃什麼東西？ 112

根本沒想到 117

很會吃 121

先生太早回家，太太沒面子？ 126

這是老闆招待的 130

等一下，我要拍照 133

幾號之前可以給我？ 138

不好意思，這麼早打電話給你 142

日本人的三把刀 146

您喜歡的作家是哪位？ 150



後記

台灣比日本好吧
186

明天會不會看轉播？
181

大老遠買回來
177

先知先覺
173

班門弄斧
169

過猶不及
164

前一晚別忘了看新聞
159

捨不得丟
154



代序

一顆溫柔的心

郭亮吟（紀錄片導演）

從這裡到那裡，人自然會去觀察「他鄉」，並進一步和「故鄉」比較其異同。

外國人書寫台灣，有的人喜歡重口味，添加許多「南國風味」、「異國情調」；有的人偏愛淺短粗略的哈台族之「新鮮趣聞」；有的人雖長期住在台灣，帶著歧視有色的眼鏡，終究只寫成了「眼盲心也盲」的在地觀察。

日本人木下諄一的台灣生活隨筆，除了可以看見一位外國人對台灣土地的長期凝視，並不時反身對自己／母國的提問，字裡行間中，並可窺見其出身背景、文化素養和語言能

力。

人們讀旅行文學或是異國體驗書寫，如生活中的我們總是在盯著別人的臉看，而讀到外國人筆下所寫的台灣面貌，才難得有機會從別人的眼裡看見對方瞳孔映照著自己的臉。

有趣的是，和我們面對面相看的那個人，還懂得我們的語言。

木下諄一以華文創作的「隨筆台灣日子」，每一篇題材皆俯拾於台灣生活之中，細摸索土地紋理，遍觀群眾面貌，並深入思考文化異同，我個人認為木下諄一對台灣文化、社會、語言的深入觀察，並非只是在台長期生活、工作經驗之故，而是因為他有一顆溫柔的心。

當我讀木下諄一的華文創作小說「蒲公英之絮」，書裡其中一位人物是在台教日語的竹本老師，當他被問道：「什麼才是日本心啊？」，他想了想回答：「希望是一顆溫柔的心。」

同時閱讀木下諄一的華文創作小說和散文時，我感受到：不論是「日本心」也好，或是「台灣心」也好，其實一個人若有溫柔之心，對任何地方的人／土地／事物自然也都深情。

隨筆台灣日子

大理石般黑白交會的美麗模樣，是我認為兩種相異文化融合形成的最高境界。

由外國人現身說法，來談談在台灣生活上與文化上所遇到的種種狀況和衝突，這一類的書籍以及電視節目，在台灣頗受大家歡迎。

這類型的企畫能夠成功的原因，我想應該不難理解。將日常生活視為理所當然的事物，換個角度去觀察與體驗，總是都會有意想不到的驚喜，甚至能從中還能獲得新的發現，或是聽到出乎意料的稱讚。

而「隨筆台灣日子」便是屬於這類的小品集，包括從二〇一一年到二〇一三年我為

自由時報撰寫的專欄作品，當然也有不少是專為本書讀者所寫的新文章。

其實早在十年前，有位認識的媒體朋友曾邀我寫這類型的短文。正巧那時，我剛在日本出版一本關於台灣觀光旅遊的書籍。或許是這樣的機緣，給了她一個「從外國人的觀點來看台灣」的有趣靈感。

不過當時我拒絕了她的提議，原因是我認為自己在台灣待得太久了。

怎麼說呢？這類文章吸引人之處是在於兩地文化與習慣的差異。能夠掌握這項特點，是那些對大小事物都感到新鮮、對衝突感受較為強烈的外國人。他們大多是剛台灣、頂多也才住一、兩年而已，而當時經在台灣居住超過十年。這樣的題材其實更



適合他們來發揮。

於是，這項提議一直收藏在我的記事本裡，沒有付諸行動。

然而過了十年的時空變化之後，這個提議又重新復活。這要從我的小說《蒲公英之絮》獲得二〇一一年台北文學獎說起。故事的開場，描述主人翁之一——日本料理廚師三島——回顧自己在台灣居住二十年來的心境轉變。它是這樣寫的：

在國外生活的人，心中都有「這裡」與「那裡」兩個世界。

住在台北的日本人也不例外。

「這裡」——一碰面就被問及「吃飯了沒」、中了統一發票二百元、享受美食後突然腹痛如絞、面對一張笑臉「我兒子也在日本念書喔」……

「那裡」——當交通號誌一轉換便蜂湧而出，淹沒整個十字路口的深藍色西裝、塞滿乘客也塞滿廣告的電車、靜靜飛舞曳落的片片雪花、小時候每天上