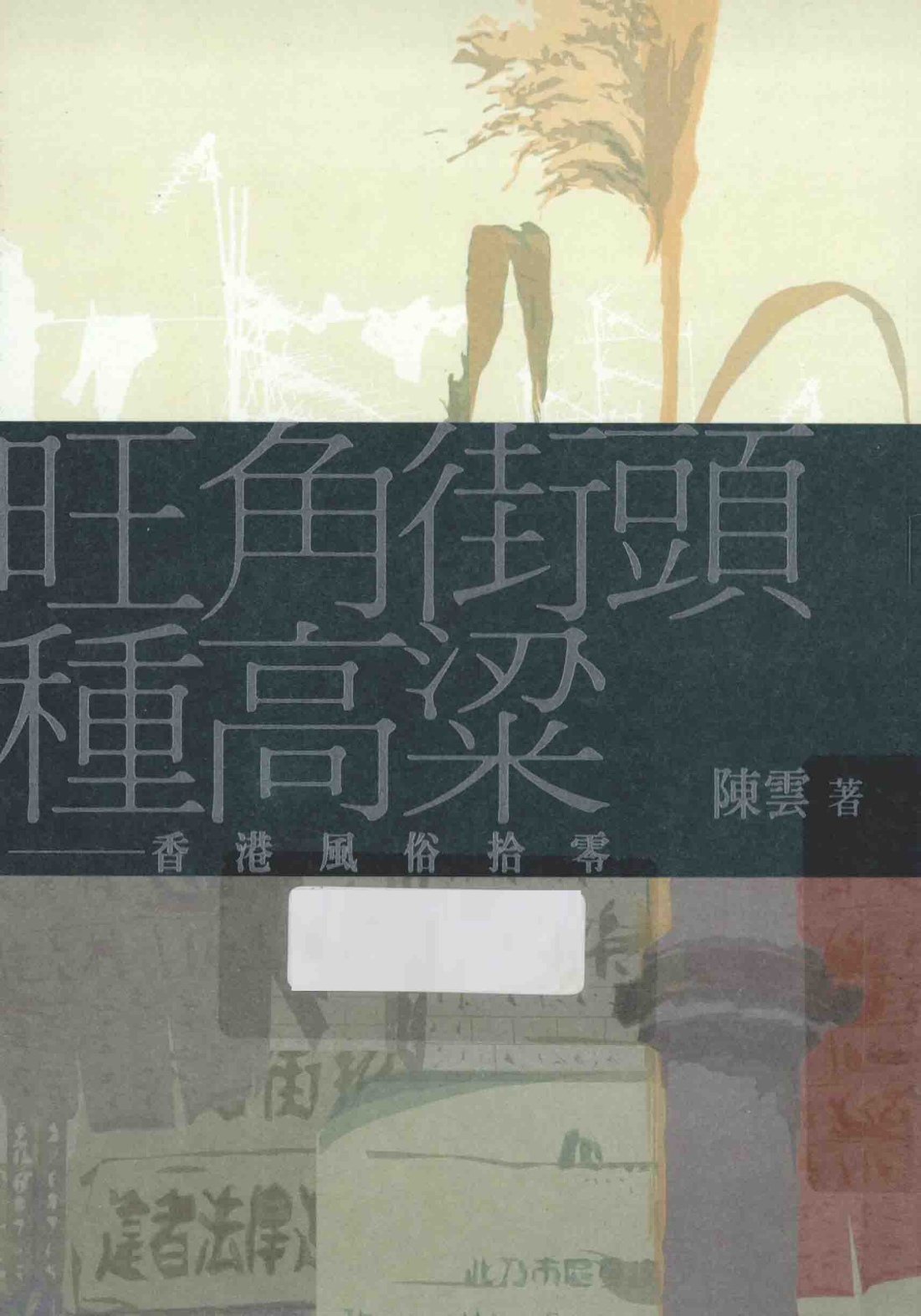
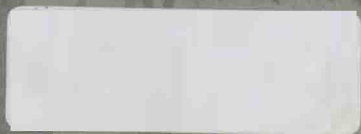


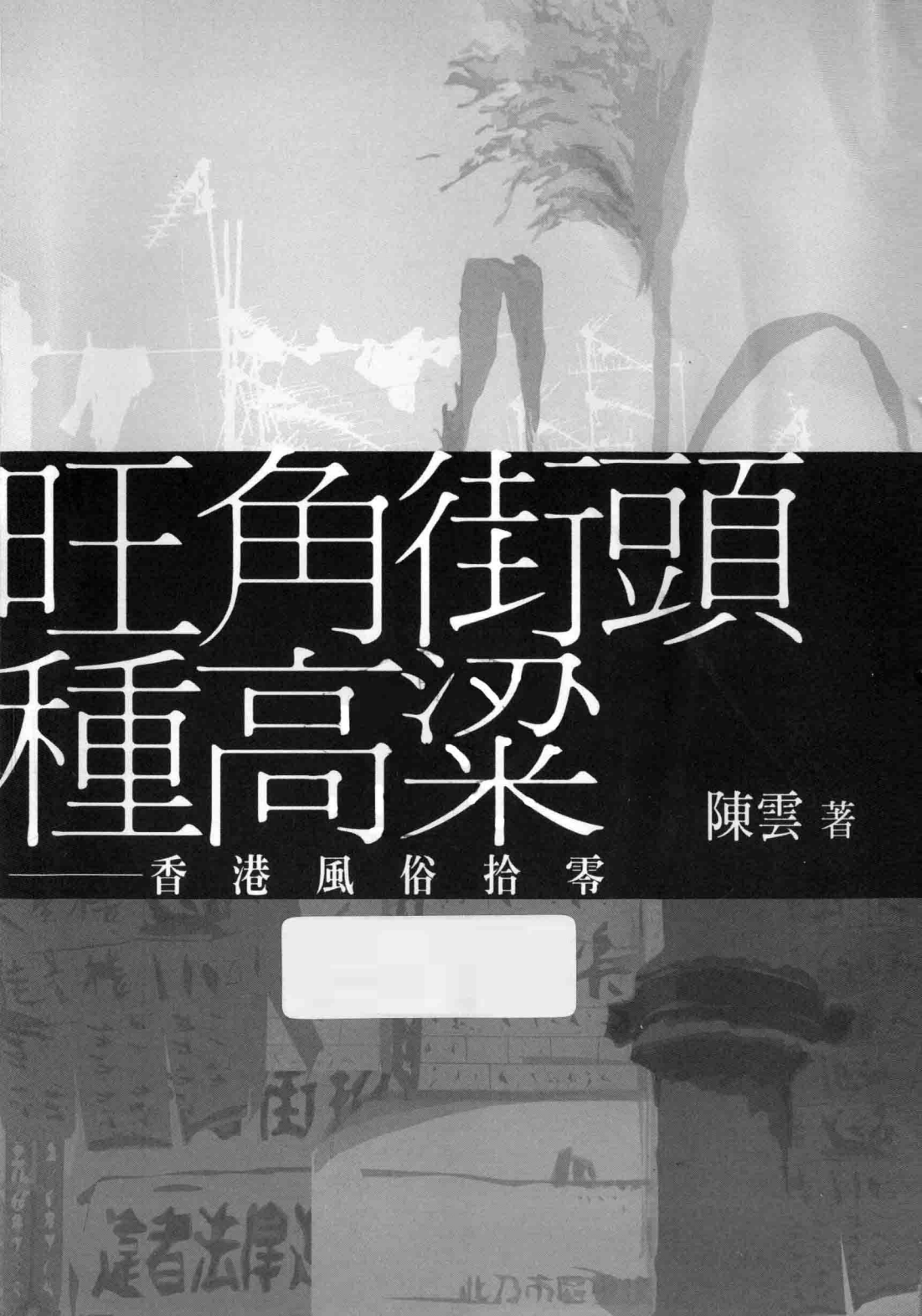


街頭角旺 梁高種

陳雲 著

——香港風俗拾零





旺角街頭 種高粱

陳雲 著

——香港風俗拾零

旺角街頭種高粱 ——香港風俗拾零

作者／ 陳雲

封面設計／ 陳家永

總編輯／ 葉海旋

編輯／ 王穎嫻

助理編輯／ 周凱敏

設計／ 陳艷丁

出版／ 花千樹出版有限公司

地址：九龍深水埗元州街 290-296 號 1104 室

電郵：info@arcadiapress.com.hk

網址：http://www.arcadiapress.com.hk

台灣發行／ 遠景出版事業有限公司

電話：(886)2-22545560

印刷／ 海洋印務有限公司

初版／ 二〇一一年七月

ISBN: 978-988-8042-38-8

版權所有 翻印必究

目錄

一、風俗

懷舊集總序	001
是次結集小序	003

風俗傳承，新春大吉	011
鴉雀無聲度新歲	016
花市	019
輓柚葉	025
恭喜發財考	029
新年求籤，自求多福	034
元宵	037
孔明燈	043

二、飲食

降龍伏虎	046
復活蛋	054
十字包	057
嫦娥入冷宮	060
不義也是品味問題	063
麒麟臂與靈獸鈔	066
片糖貓	072
阿彌吉帝	075
大埔墟	078
問世間，煮是何物	087
好鑊氣	091
是日晚餐	095

鹹魚頭	137
鹹魚趕飯	134
臘肉回味	131
滴油臘鴨	128
搏命臘腸	125
飯要燙熱	122
飯面蒸饊	119
柴魚花生粥	116
喪賣壽包	113
麵包皮	110
梳打餅	107
豬皮不知年	104
萊比錫的香腸老伯	101
永生叔公食蛇	098

三、購物

紙皮舊事	143
雞皮紙	147
膠箱	150
物累	156
回收	161
百貨	167
士多	173
便利店	178
弔古商場文	184

四、家園

夢迴菜園村	189
彌敦道未開頭	201

遊樂	205
烏溪沙	211
偉大香港人的郊野公園	215
樓下茶餐廳結業	218
沙田懷舊	221
朱義盛	225
木棉	228
木棉花也遭了專政	234
鳥鳴知曉	237
一篤雀屎，占卜西九前程	240
紀念曾灶財的意義	244
忍辱偷生一小樹	249
陰陽店	254
都爹利街兩神樹	258
雞蛋仔老伯的道德困惑	262

雞蛋仔空洞化	267
街頭小販與美食創新	271
攤販擺賣與社區佔領	275
旺角街頭種高粱	283

懷舊集總序

故土風物，一去不返。低首沉吟，無力回天，聊以文字，錄存舊蹟。兩朝政府為香港撰寫偽史，我為山村癡情朋友、叔伯婆娘、游方術士、剃頭匠人作傳，為野魚昆蟲、山精水怪、番薯芋仔寫記。

黃鐘委地，豺狼當道。山窮水盡，風流雲散。追憶逝去的水土與人情，珍惜僅存的河山與血脈。

是次結集小序

唐人唐山 自由香港

香港有人鄙視惡法劣吏，違抗法令，在街頭集會演講，在公園草地躺臥，在街頭謙卑擺賣，在路邊燒香祭祀，坐凳仔享受清風與街坊聊天，在天台、露台和牆隙容許風力送來的野草成長，他們就是用民間風俗對抗強權統治，用天下抗衡國家。要捍衛的，是自由的香港城邦。

以前的嶺南人，稱自己做唐人，講的是唐話，寫的是唐字，稱中國故里為唐山，在海外開的是唐餐館，聚居地叫唐人埠、唐人街。香港市區的舊式洋樓，竟也叫作「唐樓」。一個「唐」字，就見天下之寬，沒有兩岸與國共之分，也沒有香港、美國與南洋諸國之別。一個唐字，盡見嶺南人之心胸寬大，唐朝本來是諸夏與異族大融和的朝代。

列國尊唐太宗為天可汗，唐就是天下。天下乃天下人之天下，不是一家一姓之天下。古代的明君賢士，都以「平天下」為最終理想，「治國」只是達到目標的過渡狀態。用今

日的情況來比擬，國家是主權國家，而天下則是依照道德信仰、憲法正義和風俗文化而締結的社會，可以稱為民間、市民社會、公民社會，是有共同信仰與禮俗的群體，可以跨越血統，並且抵受得住政權覆亡、外族統治，即使移民海外，加入義國（移民入籍之國），也可以帶入文化貢獻，融合當地。胸懷天下、放眼世界的國民，就是世界公民（Welbürger, world citizen）、自由市民。

天下重於國家。明朝遺民顧炎武的《日知錄》，其中「正始」一條，闡述了「國家」與「天下」的分別：「有亡國，有亡天下。亡國與亡天下奚辨，曰：易姓改號謂之亡國，仁義充塞而至於率獸食人，人將相食，謂之亡天下……是故知保天下，然後知保其國。保國者，其君其臣肉食者謀之；保天下者，匹夫之賤，與有責焉耳。」語譯就是：自古以來，就有亡國的事，也有亡天下的事。如何辨別亡國與亡天下呢？那就是：統治的王室變了，國家改了稱號，叫亡國；仁義的道路被阻塞，甚至達到率領猛獸來食人的地步，人與人之間互相吞噬對方，鬥個你死我活，這叫作亡天下……因此，首先要識得保天下，然後才識得保國家。保國家，是位居國君大臣的那些統治者要籌謀的；保天下，地位低微的平民也有責任。

國家是政權建立的領域，國亡了，衛國的直接責任落在君臣和貴族身上（「肉食者謀之」）；天下則是共同文化信仰流佈的區域，文化信仰受到侵害，每一個人（「匹夫」）都有責任去捍衛。「知保天下，然後知保其國」，即使滿清入主中原，顧炎武依然認為，「保天下」為先，「保國」還在其次；國家安全不是天經地義，「天下安全」才是天經地義。放在當代中國，由於中國的國體仍未依照憲政原則建立，無國可保，更加是保天下為先。先保天下，再建國立國。

國家神器被匪黨竊據，但天下仍在人民手上。我們的生活要怎麼過，公共空間怎麼用，我們有權做主。面對暴政或異族統治，天下之人可以奮起抗爭，驅逐霸權，伸張正義，此謂之替天行道。盜匪奸黨欺壓良民，義人固然要出手相助。見到不合理的政府法令及官吏執法，市民路見不平，也要拔刀相助，捍衛的就是天下。平民不捍衛天下，不捍衛民間自治，自由便會被政黨和官僚騎劫，乃至消滅。民間社會的自由萎縮了，官僚便以權宜方便（expediency）的原則來管制大家，不問是非曲直，但求方便省事，人民變成任由法令管制和官僚指揮的奴隸。

十幾年來，我撰寫文章，歌頌山水風物、緬懷老店舊街，乃至一切癖性、靈異、色

慾之事，並非為了戀舊愛癖，而是看到了香港人此刻生存的險境，要呼召感性的力量，伸張市民的自由，肯定人情的合理，對抗官僚理性主義（bureaucratic rationalism）。專制官僚及地產財閥正假借乾淨衛生、提高效率和公共安全之名，將香港弄得規規矩矩，將香港人每日用密閉管道在居所及職場或學校之間輸出輸入。懷舊文章不是要人躲藏到舊時代與故紙堆裏去，而是要自舊時代的清靜安穩看到現今的緊張與跌宕。過去人人可以安居田園，可以生兒育女，可以食安全飯菜，如今人人要為樓房惆悵一生，不敢生育，田園居所及安全食物成為富豪的特供項目。

是次結集文章，以短文為主，取自《信報》、《明報》、《蘋果日報》及《am730》。《信報》易幟之後，文化專欄取消，在《明報》及《am730》的專欄文章篇幅不長，刊登時必須裁剪文句，只餘一鱗半爪，結集之時，補回缺文及註腳，使其盡意。若干文章有主題系列，篇篇貫串，今日百鳥歸巢，分風俗、飲食、購物及家園四類，各安其位。文章在面書轉載，網友多有提點，議論踴躍，文集也略收一二，以酬眾人雅興。

文集完成，感謝故人馬家輝君、梁冠麗君、周淑賢君，《信報》李綺年君（已離任）、《明報》編輯黎佩芬君、黃靜君（已離任），《蘋果日報》副總編輯李彭基君、編輯吳佩

璇君（已離任）及《am730》社長盧覺麟、副社長馮振超及編輯 Wink Yip 君。感激花千樹出版社同仁襄助，王穎嫻君反覆校閱，功不可沒。若有錯字衍文，責任當歸於己。

民國一百年夏曆辛卯五月二十二日

西元二〇一一年六月二十三日

