

Classics of Van Loon
房龙作品精选典藏

Van Loon talks about Great Man

房龙讲伟人

[美]亨德里克·威廉·房龙◎原著

唐陈等◎编译

他的作品被译成数十种文字**畅销全球**

他的精髓是围绕人类生存发展的**最本质**问题

他的目标是向人类的**无知**和**偏执**挑战

他的方式是普及**知识**与**真理**，使它们成为人所皆知的常识

他的作品影响了当时整整**一代人**

在房龙的笔下，历史上死气沉沉的人物都活灵活现地呈现在眼前

无论大人小孩，读他的书，都觉得回味无穷

四川出版集团 四川美术出版社

Classics of Van Loon

房龙作品精选典藏

房龙讲伟人

[美]亨德里克·威廉·房龙◎原著

唐陈等◎编译

图书在版编目 (C I P) 数据

房龙讲伟人 / (美) 房龙 (Van Loon, H.W.) 著 ; 唐陈编译 .
— 成都 : 四川美术出版社, 2013.4
(房龙作品精选典藏)
ISBN 978-7-5410-5359-7

I . ①房… II . ①房… ②唐… III . ①名人 - 生平事迹 - 世界 - 通俗读物 IV . ① K811-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 070280 号

房龙讲伟人

fanglong jiang weiren

唐 陈 等 编译

出 品 人 马晓峰
责任编辑 倪 瑶 叶 茂
责任校对 何 瑞
责任印制 曾晓峰
封面设计 最近文化
出版发行 四川出版集团 · 四川美术出版社
成都市三洞桥路12号 邮政编码 610071
成品尺寸 165mm × 240mm
印 张 10
字 数 170千
制 版 最近文化
印 刷 成都双流鑫鑫印务有限公司
版 次 2013年10月第1版
印 次 2013年10月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5410-5359-7
定 价 32.00元

版权所有 · 翻印必究

本书如有缺页、破损、装订错误, 请寄回印刷厂调换

如需购本书, 请与本社邮购组联系

地 址: 成都市三洞桥路12号

电 话: (028) 87734382 邮政编码: 610071



柏拉图

- 1. 治国学说的创始人 2
- 2. 笼罩柏拉图的阴影 3
- 3. 柏拉图的高尚理想 5
- 4. 树立自己的神灵 8

孔 子

- 1. 他就是大名鼎鼎的孔夫子 11
- 2. 一所特别的学校 12
- 3. 流浪的哲学家 14
- 4. 一个理性和智慧的人 17

圣方济各

- 1. 在群山中成长 20
- 2. 唯一的方济各 21
- 3. 他是谁呢 23

但 丁

- 1. 遥看但丁 26
- 2. 沦落天涯 27
- 3. 一座纸的丰碑 29

达·芬奇

- 1. 天才产生之谜 32

2.不知疲倦的实验者	35
3.供不应求的画作	36
4.全方位出击	37

伊拉斯谟

1.我和伊拉斯谟的两次接触	41
2.私生子的不幸身世	42
3.四处奔波求学的青年时代	45
4.自由而高产的晚年	47

蒙 田

1.做一件有用的事	50
2.一本绝对诚实的书	52
3.算不得一位革命者	53
4.生命中的三位女性	56

塞万提斯

1.从塞万提斯的名字说起	58
2.在阿尔及尔的日子里	59
3.在奔波的路上做梦	61
4.关于杰作《堂吉珂德》	62

莎士比亚

1.莎士比亚的青春岁月	65
2.一个“蒸汽机挖掘手”	66
3.莎士比亚的身后财富	68

笛卡尔

1.他是这样一个人	71
2.该走怎样的路	72
3.在荷兰的日子里	74

4.离开荷兰	78
5.笛卡尔对世界的影响	79

莫里哀

1.成为一名演员	82
2.剧团大获成功	83
3.遭遇禁演	85
4.莫里哀的婚姻	87
5.莫里哀之死	88

彼得大帝

1.俄国的形成与彼得的出现	92
2.彼得大帝的成长背景	93
3.彼得大帝的雄心壮志	94
4.卓有成效的政治改革	96
5.一个十足的俄罗斯主义	98

巴赫

1.偷抄乐谱的少年巴赫	101
2.羽翼渐丰的青年巴赫	102
3.在魏玛的岁月	104
4.第一位妻子离世之后	106
5.莱比锡的八年时光	107
6.与病魔搏斗的晚年巴赫	108

乔治·华盛顿

1.美国独立的历史背景	111
2.少小能干的华盛顿	113
3.早年的戎马岁月	114
4.再从种植园崛起	115

莫扎特

- 1.人见人爱的音乐神童118
- 2.才华超群而凄凉早逝119
- 3.为什么如此不幸121
- 4.喜爱莫扎特的理由124

拿破仑

- 1.一个不招人喜欢的孩子126
- 2.起起落落的军旅生涯127
- 3.被激情愚弄和支配130
- 4.当上皇帝的拿破仑131

贝多芬

- 1.有一个嗜酒的父亲135
- 2.不拘小节的音乐天才136
- 3.一个作曲家遭遇耳聋138
- 4.快乐很少而失望太重139
- 5.超越尘世之上141

安徒生

- 1.安徒生的童年144
- 2.从梦想到现实145
- 3.隐藏在虚幻中的真实146

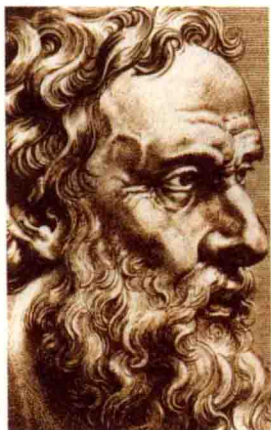
肖邦

- 1.肖邦走上音乐之路149
- 2.为伟大的祖国演奏151
- 3.深受情感及病痛折磨153

柏拉图

柏拉图(公元前427~公元前347年),古希腊客观唯心主义哲学家。苏格拉底的学生,亚里士多德的老师。出身于贵族奴隶主家庭,曾三次去意大利南边的西西里岛一带进行活动,企图影响叙拉古城邦的僭主狄俄斯多罗父子,实现其理想的奴隶主贵族政治。失败后回到雅典,约于公元前387年创办学园。在《理想国》、《法律篇》等著作中阐述了他的道德、政治和教育理论。竭力为贵族奴隶主统治下的社会秩序辩护;并提出“哲学王”的理想,把“哲学王”看作天生的统治者、立法者,公开宣扬神秘的理念论和灵魂不灭论。在认识论上,认为感觉是以个别事物为其对象,因而不可能是真实的知识的源泉;一切真实的知识,只是不朽的灵魂对理念的“回忆”。在教育上,认为教育应当由国家来组织,目的主要是培养统治者。柏拉图的哲学思想对唯心主义在西方的发展影响极大。柏拉图的主要著作尚有对话《斐多篇》、《巴门尼德篇》、《泰阿泰德篇》、《智者篇》、《蒂迈欧篇》等和书信13封。

1. 治国学说的创始人



虽然哲学史早在柏拉图之前就已经存在，但许多人还是认为哲学的真正开端始于柏拉图的学说。因此，柏拉图对整个欧洲的哲学乃至整个文化的发展所产生的影响是极为深远的。特别是他的认识论，数学哲学和数学教育思想，在古希腊的社会条件下，对于科学的形成和数学的发展，起了不可磨灭的推动作用。

我对柏拉图的态度总是起伏不定。有时我非常地喜爱他，甚至崇拜他，觉得他是一个当之无愧的治国学说的创始人。有时又觉得他充其量是个不乏聪明的语言编织家，一个不那么勇敢且不太实用的政治理论倡导者。我得感谢我在费城度过的那段平静的时光，因为它使我得以思考更多的东西，特别使我对柏拉图有了更多的认识，从而有助于我了解他一直努力要证明的，到底是什么。

有一点需要记住，那就是柏拉图在中世纪和文艺复兴时期，比他刚去世时更受大众尊敬和推崇。当然，柏拉图的不得志，也许与希腊的即将没落密切相关。那时，在无休无止的争吵声中，在一个奴隶占90%的社会，却试图致力于建立某种实际的民主的过程中，希腊逐渐走上了一条自绝之路。因此，当柏拉图满怀信心地完成他的实用政治手册而举目四顾时，悲哀地发现他的心血之作，已不再具有任何实际用途。

在他死后不久，那位来自北方、野心勃勃的暴君，就将整个东方世界收入囊中。希腊，柏拉图的祖国，被迫沦为马其顿王国一个微不足道的省份。仅仅几年时间，马其顿的版图便从多瑙河一直延伸至印度河。虽然伯里克利时期的辉煌和荣耀，仍然令雅典人记忆犹新。然而，紧随其后的痛苦和屈辱，即便多年以后，也同样令他们挥之不去：那些坚信黄油可以变成长矛的野蛮人从斯巴达出发，气势汹汹地长驱直入，持续的战争摧毁了雅典人花去巨大代价才建起来的王国。使这座曾由雅典娜掌管、具有长达四个世纪悠久历史的古代文明中心，迅即成为一片废墟——城墙被夷为平地，大批公用建筑坍塌，人口锐减，一万名希腊人成为波斯人的雇佣军。

然而，事实证明，雅典城作为一个政治单元和商业大都市虽不复存在，它却依然是世界上举足轻重的教育中心。那些从欧、亚、非三洲，从地中海沿岸远道而来，渴望受到最好教育的年轻人，不约而同，或迟或早，都会寻找到通往这座濒临爱琴海的城市道路，慕名涌向这块阿提卡土地，在其中某一座专业学府深

造，以备未来之需。

这就是柏拉图生前、活着及其身后的希腊。风云变幻的时代背景，必然引起柏拉图对治国良方的探索与思考，同时又注定了他的良策无力回天。

2. 笼罩柏拉图的阴影

柏拉图大约出生在公元前427年，即伯里克利去世的前两年。在他23岁时，即公元前404年，在一场长达近30年的战争之后，雅典不得不向斯巴达宣布投降。之后，雅典走马灯似的经历了各种各样的政府，其中有短命的寡头政治试验，也有更为灾难性的短期纯民主政治。特别在所谓的纯民主政治时期，法院居然判处柏拉图的老师——苏格拉底死刑，雅典的圣名由此遭到玷污。那一年，是公元前399年。

曾经，柏拉图三次兴致勃勃地访问过叙拉古。他是作为政府首脑的政治顾问受邀而至的。其时，柏拉图似乎仍然抱着强烈的幻想，即在某一个时候，在某一个地方，某一位伟大英明的领袖，会派人给他送来一封热情洋溢的信，信中盛赞他是“活着的人中最懂得政府”的，热烈邀请他前去共商治国大计、改革教育制度以及研究讨论公共健康等“许多其他问题”。也许类似的



苏格拉底之死

1787年 大卫

苏格拉底以他机智的批判，驳斥了以往的诡辩家们所传授的谬误推论，并因此成为一个杰出的人物。在他周围聚集了一大批才华横溢的年轻人，其中最重要的当数柏拉图。而后来，苏格拉底却以蛊惑人心罪被法庭处以死刑。



柏拉图以苏格拉底的生活和思想为根据，建立起了博大精深的哲学体系。图为雅典学园内的学员正在进行讨论的场面。



古希腊哲学中最具神秘色彩的非苏格拉底莫属了，他尽管一生述而不作，宁愿通过公开辩论和教诲追求理念，虽缺乏直接文字资料，他的思想仍然光耀后世，产生着持久的影响。柏拉图和亚里士多德的哲学，极大地受益于他。上图即为柏拉图最尊敬的老师——古希腊伟大的哲学家苏格拉底。

信，柏拉图在望穿秋水的时刻确实读到过，然而最终，仍与曾经有此相同期待的东方圣人孔子一样，柏拉图的美好愿望一点一点地完全破灭了。虽然从理论上讲，孔子与柏拉图的梦想和计划都相当可行。然而，不管他们设想的模式多么充满生机，而他们的哲学逻辑又是多么完美无缺，生活本身似乎自有轨道，兀自始终按固有的方式进行着，对满腔热血的哲学家们种种殷切的期待和努力，视而不见，毫不理会。

特别是苏格拉底之死，使柏拉图万念俱灰，并成为其思想发展历程中的一道明显的分水岭。

苏格拉底是柏拉图最尊敬的老师。在他眼里，他的老师是全雅典最聪明的人。然而，老师却被最低贱丑陋的人无情迫害致死。这成了笼罩柏拉图余生的阴影。也许柏拉图本身并不具备“明知山有虎，偏向虎山行”的英雄气概，因此，他明智地决定退而致力于培养几名政治科学的信徒。柏拉图的后半生一直担任一所私立学校的校长，直到将近80岁时归西，再未涉足过当地政治。

他所就任的这所高等学府，位于雅典附近的一片郁郁葱葱的小树林中。除了进行知识传播，柏拉图还在百忙中抽出时间，在他思考及与学生进行讨论的基础上，写下了13封长信和35篇对话。在这些文字中，他认真探讨了涉及社会生活各方面的问题，包括政治和国家管理。

有一个事实足以证明柏拉图的作品受到了后世的充分尊重，那就是许多曾经脍炙人口的古代文学作品，包括早期基督教的一些圣书，由于岁月的无情流逝及各种各样的历史原因，大部分都无可挽回地丢失了，而柏拉图的所有谈话记录和作品却被完整保存下来。即使在罗马沦陷后的漫长动荡岁月中，在新教派不仅公然杀害柏拉图哲学的倡导者，而且还大肆焚烧与他有关的书籍时，仍然有为数不少热爱柏拉图的学者，冒险私藏了足够其子子孙孙享用的无价之宝。

由于上述原因，我们得以透彻了解这位伟大作家的思想。也可以这样说，在过去的2300年中，我们一刻也没有与柏拉图分开过。

3. 柏拉图的高尚理想

是的，有时我们也因为柏拉图太过学术化而感到些许烦恼。甚至觉得他似乎生活在真空中一般，那么不了解人类和种族。然而这仅是小小的美中不足。因为他的作品是如此深刻和伟大，以至于瑕不掩瑜。也许正由于此，柏拉图的作品才能穿越两千多年的时空，得以存留下来并永葆活力。除了他，几乎还没有什么作家，尤其是哲学方面的，能如此万古长青。读他的书信，能让人感觉到好像是在华盛顿，或者别的某个现代首都写成。而信的内容，也完全不像是在公元前370年写的，似乎就写于今天。

这可以从他的《理想国》一书的几段窥见一斑。在刚刚痛苦地目睹了热爱的雅典成为一片废墟之后，柏拉图借他对话录中的主人公苏格拉底之口，热烈讨论了人类自身无法超越的政治上的某种恶性循环。

他写道：“这些肩负革命使命的人……起义反抗压迫者，并宣布民主战胜了专制和富人政治。在享受胜利带给他们喜悦的同时，他们会杀掉许多敢于负隅顽抗者，放逐几个不稳定分子。然后，他们就慢慢安定下来，并向剩下的人显示如何统治这个世界。但不久之后，这些口口声声叫嚣民主的人士，很快变成了新的富豪和专制者。他们凭着每次选举中获得多数票的数量优势为所欲为。因为无论他们颁发什么法令，都可以理所当然地说成是出自‘合法的大多数人的’意见。”

“当然，为了取得百姓的好感，他们做出各种让步讨好大众，以致所有的道德标准都由于向庸俗靠近而降低了身价。很快，形势就一目了然。正如毫无节制地追求财富最终导致寡头政治的末日，过度的自由也替民主掘好了坟墓。之后便进入了另一个衰落期，因为这时候无政府主义已开始抬头……”

“结果怎样呢？”“这种所谓的自由过度泛滥带来了相反的效果，因为不论是对一个民族还是个人，极端的自由似乎无一例外地都要演变成一种绝对的控制。最残酷的暴政一定是从最极端的自由产生。因为，当自由成为通行证，专制便为时不远了。拥



柏拉图对希腊思想和哲学史的贡献，无论怎样说都不为过。事实上，或许可以这么说：没有一个哲学家的影响比得上他。其主要的原因是他的著作的重要性；它们不仅是伟大的哲学著作，而且是西方文化的奠基性文献。

有财富的人害怕民主会剥夺他们的财富，而日思夜想推翻敌人的方法。这时，某位有魄力的人物很容易攫取政权。而为了达到自己获得政权的目的，他可以信誓旦旦地向穷人承诺一切，然后他雄心勃勃地建立一支军队，在除掉反对派之后，他又把矛头指向他的朋友，消灭其中他认为对他具有威胁的危险分子。旧政权彻底垮台之后，他自己又变成了从前的暴君。”

“这种条件下”，柏拉图借苏格拉底小心翼翼地指出：“哲学家再也没有机会和空间，宣扬宽容节制和相互理解了。他就像被一群野兽团团包围，看不到希望，找不到出路。如果他还算识时务，他最好悄然隐退。如果他还年轻，也还有梦想，他就需要暂时躲避在某一堵高墙下，耐心地等待着风暴过去。”

这便是柏拉图整个职业生涯的指导原则。

当风暴呼啸着迎面袭来时，一位善于思考并有着丰富学识的人却无能为力，就让他暂时缺席，避开灾难，等待人们恢复理智的时刻吧。无论如何，千万不要冲进城去投入战斗。因为训练有素的斗士，那些可能不太聪明却能娴熟使用武器的壮汉，比起仅靠思想武装起来的文弱书生，要凶猛善战得多。

这就是柏拉图的哲学。在他看来，这样做并非出于怯懦而明哲保身，而是作为一名人类灵魂医生，进行抗争的最合适的态度和姿势。

在柏拉图以自己满意的方式，解决了是出击还是退隐的难题之后，他又开始集中力量探讨人类的行为如何才能遵循理性的法



“对于睿智的柏拉图，你必须听其言，观其行。”

——戈夫瑞·乔登

人们常说，整部西方哲学史都是在为柏拉图做注脚，因为其著述才真正开始把哲学看作是一个整体（而不仅仅是道德哲学），自柏拉图以后，哲学也大体循此而发展。



则，如何像培育马、牛、羊、猪、蜜蜂和谷物等优良品种那样，建立一个完美的政权。

这真是一个非常高尚的理想！

放眼一望，几乎各个时代，所有堪称伟大的思想家，都有过类似的愿望。只是他们的表现方式略有不同：伏尔泰和斯威夫特教长，将辛辣的嘲讽作为进攻的武器。托马斯·莫尔，则认为乌托邦是人类唯一的出路。笛卡尔试图应用纯数学理论找到解决方法。斯宾诺沙提出了让人耳目一新的道德思路。卡尔·马克思致力于研究经济领域。拉伯雷在自己笔下将一切事物进行丑化。还有许多当之无愧的，或者基本上能算得上哲学家、圣贤和大师，他们或饿死于阁楼之中，或毙命于地窖之下。他们毕生上下求索，苦苦寻求着那个终极答案，“我们怎样才能拯救人类”？他们呕心沥血，绞尽脑汁，终于为他们的同类提供了一幅宏伟蓝图，然而最后，他们的命运却如波斯诗人欧马尔·海亚姆，一位最振奋人心的真理追求者，在一首四行诗里总结的那样：

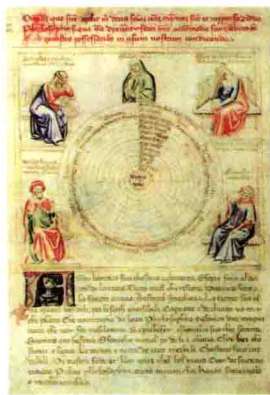
年轻时我曾孜孜不倦地苦苦追寻
聆听学者和圣人关于真理的不断争论
可是永无止境，见不到一丝曙光
于是从进来的同一道门，我又走了出去

在这样的探索中，柏拉图相信，如果能够劝说每位公民最大限度地发挥自己的能力，就很有可能建立一个快乐、繁荣、人人安居乐业并且与周边民族友好共处的国家。进而他给出了关于公民品德的四点要求，即具备正义感，虔诚，有理性，以及当面临国家危机时勇往直前的勇气。他认为，一位公民只要具备了这四个条件，便不会再犯任何错误。这样的人会像康德一样，头顶一片灿烂星空，手里拿着随时准备捐躯的绝命书，所向披靡地迎接各种艰难险阻。



在古希腊所有哲学家中，苏格拉底、柏拉图和亚里士多德是最重要的三位，他们被称为“古希腊三大哲学家”，他们的理论奠定了西方文化的哲学基础。

审判中的苏格拉底在申辩中争辩说：最高的美德是智慧。这一刻遂成为哲学史上的关键时刻。



这份中世纪的意大利文手稿说明了文艺复兴时期最受推崇的四个伟大的哲学家：亚里士多德（上左）、柏拉图（上右）、塞涅加（下右）、苏格拉底（下左）。

4. 树立自己的神灵



在两千多年前，希腊哲学家柏拉图写了第一本关于政府和他们怎样统治人民——我们今天称为“政治”的书，书名叫《共和国》。里面阐述了民主选举的思想，“民主”这个词在希腊语的意思是“由人民来统治”。

图为多米尼科·基尔兰达约壁画的一个局部，描绘了致力研究柏拉图著作的雅典学园成员。

与其他古典哲学家一样，柏拉图从来没有对经济生活表现出任何兴趣。他的生理需要似乎根本不存在。一座破旧的土坯房，便足可替他遮风挡雨。他可以在冬天的橄榄树下教书，就像耶稣能在任何一个山坡上向同胞发表演说一样。天气好像从来没有冷得使他和他的学生，需要进到有暖气的大厅去。就像其他希腊人一样，他的饭量少得可怜，衣服也不需要花很多钱。

柏拉图当然是能够轻易地维持基本生活所需，而不用担心经济状况。因此，他好像从没考虑过经济安全受到威胁时会怎样。这似乎是他的最大弱点。我们知道，即使在他自己所在的那个小小的世界中，在对构成政权的几千名自由人比较容易进行教育的情况下，也是靠战争和暴力来维持社会秩序的。试想，在我们的这个更为宽阔广大的世界中，当其他的几亿男人和女人，有一天突然觉得自己需要实际参与政治事务时，情况会有什么不同呢？

也许美国历史能给这一疑问带来一些启示。

虽然我们仅仅是13个小殖民地，在柏拉图倡导的四项公民品德的鼓励下，却很有可能出现一小群领袖人物，负起管理共和国的重任。华盛顿、亚当斯、杰斐逊、麦迪逊等，无一不深受柏拉图哲学的影响，因此，他们中的每一个人，都非常清楚地认识到了自己对国家的责任。打很小的时候起，他们的大脑中便留下来这样的烙印：既然他们天生比同时代的其他人更具有某些优势，人们自然就期望他们比别人更加努力，所以他们必须成为正直、勇敢、理智和虔诚的典范。一句话，他们不仅了解《人权法案》，更熟悉不成文的《义务法案》，因为那是他们道德规范中最不可或缺的一部分。假如有一天，他们搬到某个社区生活，邻居们就很有可能按公共舆论的尺度，来衡量他们的一言一行，并以此决定接纳或者排斥他们。

在我看来，这正是从公元前4世纪直到距今100年前，所有柏拉图主义者的最大弱点。谁都知道，时代和形势都发生了巨大变化，柏拉图时代的稳固基础已经不复存在。

我在很小的时候便受到如此教育：犹太人及他们以后的基督徒，是世界上唯一信仰上帝的民族。因此，他们比其他任何教派的追随者们更为优越。我接受了这一理论，就像许多天真的孩童全盘接受教给他们的一切。对他们来说，接受并非意味着认同，因为他们的经历是那么有限。从那时起，我便不懈地寻找着答案：这到底是不是真的，真是耶稣首先向我们提出唯一的天父理论？

的确，希腊人和罗马人从未把自己的天帝看作父亲。他们早过了轻易地相信孩提时代故事的年龄。童年时候的故事曾生动地告诉他们，智慧女神雅典娜是如何从宙斯的大脑中款款走出，牧人之神是如何在路边灌木丛中弄出奇怪的声响，以吓唬那些孤独的流浪者，还有，众多神灵是如何在特洛伊战争中态度鲜明地英勇作战。实际上，如果没有荷马赋予特洛伊光环，这场战争不过是由于一个男人去偷另一个男人的女人，实在是一场不算光彩的战争。

但是希腊人和罗马人，他们并不公开表示他们不信任的态度。这与今天的我们很相近。虽然我们把这些教义只看作一种幼稚的诅咒，但我们只是跟朋友私下才这样说。因为我们担心因此伤害那些至今仍然虔诚地认为这些教义真的意味着生死的心地善良的人们。我们知道，即使我们与之争论，也不可能仅凭几句话，就令其改变一直以来的信仰和观点。

因此，在柏拉图的理论中，人们绝不会发现他对当时盛行的宗教迷信的公开抨击。他也看似随意地提起过，但从未将其扩大为需要严肃探讨的问题。与此相反，他表现得极为聪明：一方面，他不去理会各位神灵，好像要让那些看不见的生命，永远地住在白雪皑皑的山顶。另一方面，他却着手在另一块遥不可及、高不可攀、几乎无人愿意穿越的高原，树立他自己的神灵。

从我遇到过的许多当代的研究者来看，他们常把柏拉图称为“智力小人”，然后便把他作为与我们这种民主毫无关系的人来看待。对他们的观点，我无法赞同。柏拉图是一位艺术家，也是一位贵族，在生活的本质问题上，他绝不会做出任何妥协。在这样一个表面繁华的年代，柏拉图也许会在某个阴暗寂寞的角落保持缄默，但我深信，属于他的时代终究会来到。



在印刷术发明之前，手稿中往往有各种插图，这些插图成为我们了解古代哲学家的主要依据之一。上图就是柏拉图（上左）的一幅画像。不过，这些插图往往与原貌毫不相关。

孔子

孔子(公元前551~公元前479年),中国春秋末期思想家、政治家、教育家、儒家的创始者。名丘,字仲尼。鲁国陬邑(今山东曲阜东南)人。先世是宋国贵族。少“贫且贱”,及长,做过“委吏”(司会计)和“乘田”(管畜牧)等事。相传曾问礼于老聃,学乐于苾弘,学琴于师襄。聚徒讲学,从事政治活动。年五十,由鲁国中都宰升任司寇,摄行相事。后又曾周游宋、卫、陈、蔡、齐、楚等国。晚年致力教育,整理《诗》、《书》等古代文献,并把鲁史官所记《春秋》加以删修,成为我国第一部编年体的历史著作。孔子曾大力宣传“仁”的学说。认为“仁”即“爱人”。在认识论和教育思想方面,注重“学”与“思”的结合,提出了“学而不思则罔,思而不学则殆”和“温故而知新”等命题。首创私人讲学的风气,主张“有教无类”,因材施教,并有“学而不厌,诲人不倦”的精神。政治上提出“正名”的主张,认为“君君、臣臣、父父、子子”,都应名副其实“名”;提倡德治和教化,反对苛政和任意刑杀,并提出“不患寡而患不均,不患贫而患不安”的论点。自汉以后,孔子学说成为两千余年封建文化的正统,影响极大。封建统治者一直把他尊为圣人。现存《论语》一书,记有孔子的谈话以及孔子与门人的问答,是研究孔子学说的主要资料。