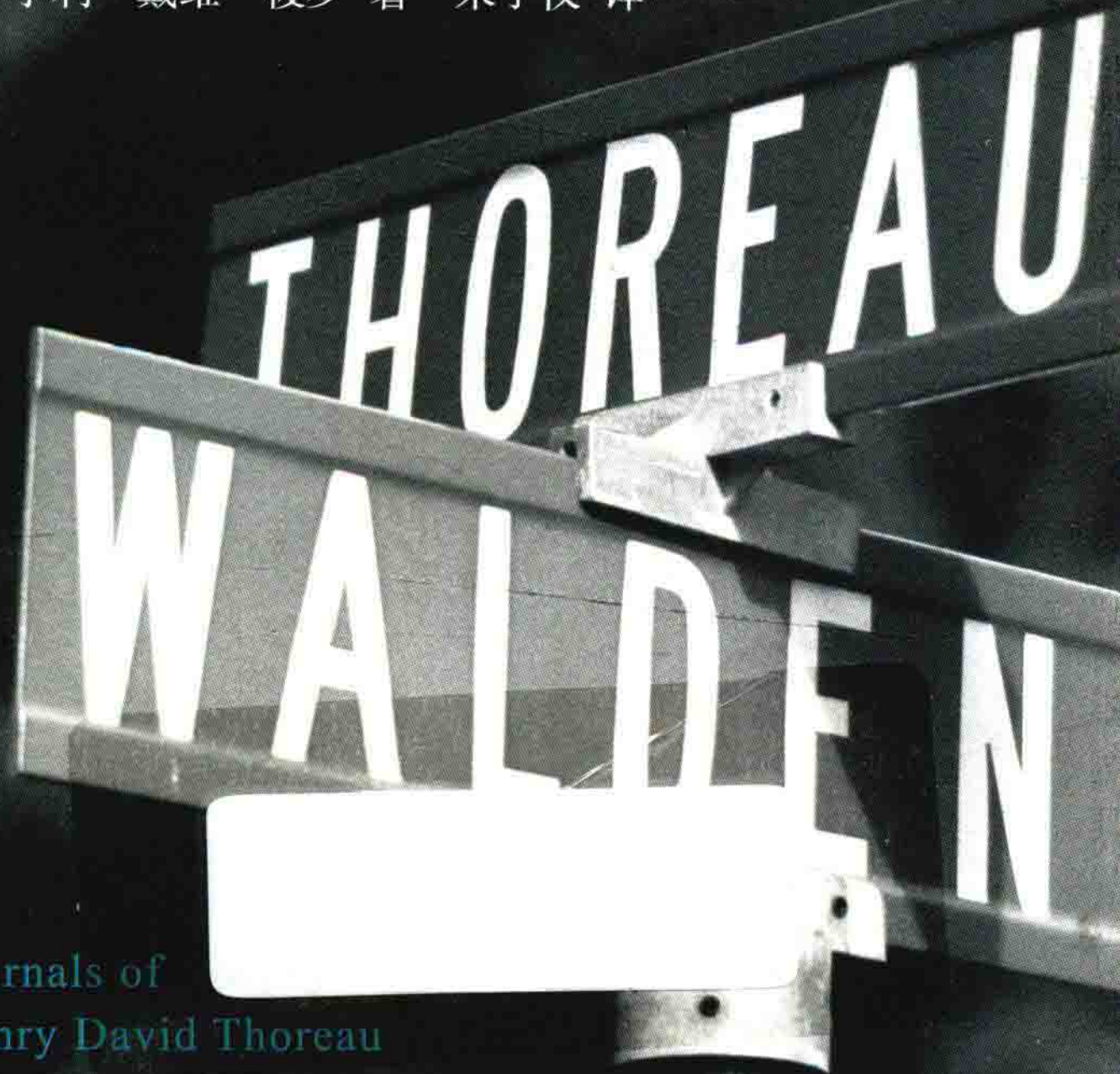


瓦尔登湖的反光

梭罗日记

[美] 亨利·戴维·梭罗 著 朱子仪 译



Journals of
Henry David Thoreau

走向自然，就是走向内心。

瓦尔登湖的反光

梭罗日记

[美] 亨利·戴维·梭罗 著 朱子仪 译



金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

瓦尔登湖的反光：梭罗日记/ (美) 梭罗著；朱子仪译. —北京：金城出版社，2014. 5

书名原文：Journals of Henry David Thoreau

ISBN 978-7-5155-1034-7

I. ①瓦… II. ①梭…②朱… III. ①梭罗，H. D. (1817~1862) —日记

IV. ①K837. 125. 6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第054704号

Copyright © 2014 GOLD WALL PRESS, CHINA

本作品一切中文权利归**金城出版社**所有，未经合法许可，严禁任何方式使用。

瓦尔登湖的反光：梭罗日记

作 者 (美) 梭 罗

译 者 朱子仪

责任编辑 雷燕青

开 本 720毫米×960毫米 1/32

印 张 14. 5

字 数 190千字

版 次 2014年6月第1版 2014年6月第1次印刷

印 刷 北京振兴华印刷有限公司

书 号 ISBN 978-7-5155-1034-7

定 价 58. 00元

出版发行 **金城出版社**北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编：100013

发 行 部 (010) 84254364

编 辑 部 (010) 84250838

总 编 室 (010) 64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501

译者前言

许多读者是通过《瓦尔登湖》认识美国作家梭罗的。对梭罗的认识总可以概括为这些词语：自然、心灵、体验、探究。读《瓦尔登湖》也好，读他的日记、书信也好，都是如此。

梭罗的文学贡献并非只有在他生前身后面世的《在康科德与梅里马克河上一周》、《瓦尔登湖》等几本书，他留下的 14 册日记堪称有意识地让文学性向日常生活延伸和渗透的范例。他的一生似乎并没有在这个世界上闯出多大天地，当别的作家热衷冒险、漫游世界、放浪情场，来寻找创作的灵感时，他却甘愿隐居湖畔林地，在许多人看来是过于狭隘的区域里，热心捕捉被众人遗忘的大自然的生动细节，热心捕捉自己心灵由自然和社会引发的每一次触动。关于一种树、一种鸟、一种小动物、一次散步、一次登山活动、一番哲学思考、交友的喜悦和苦恼、对蓄奴制的

痛恨，甚至一场暴风雪或雷雨的全过程、日落前霞云的无穷变幻，写得很详尽，或许有人觉得是到了过于琐碎的地步，但读者很快就会发现，这些记载之中始终闪烁着智慧和灵感的火花，具有人格和风格的力量。他是那么敏感、那么不知疲倦地在探索人生的真谛，寻求大自然本身具有的诗意。在他看来大自然的诗意无所不在。因为有那些日记，他的一生似乎完成了一种超越，他的个人生活整个儿都成了个性化的文学天地。类似的情况也发生在了奥地利作家卡夫卡身上（其残稿、日记和书信的文学地位不亚于生前出版的薄薄几本小说集），虽说这两位作家关注的现实层面和写作风格完全不同。

梭罗的日记写作显然是受美国散文家、思想家、诗人爱默生（1803—1882）的启发。爱默生是所谓美国文艺复兴（1835—1865）的领袖，对梭罗、惠特曼、霍桑等文学天才的涌现起了催化作用。梭罗于1837年10月22日给日记写了开场白，其中记录了当时爱默生的问话：“现在你在做什么呢？你写日记吗？”于是他开始写日记。

梭罗有很多笔记本，用来做阅读摘抄、写微

型随笔和创作诗歌。他最初的日记写在这样的—个笔记本上。他经常撕这个本子的纸页，给自己的书、演讲和随笔写草稿或作别的用途。因此他前十来年的日记（超过全部日记年份的一半）仅留存一些片段，有的仅存后来的摘抄。比如现已不存的前两册日记，原本分别有 546 页和 396 页那么厚，到了 1841 年，梭罗只选择有限的条文，以“落穗拾得——或者不问收获年代的日记”为题重新抄录。19 世纪 40 年代，他全力以赴润饰《在康科德与梅里马克河上一周》的书稿，但书出版后可谓遭受惨败。沮丧之余，梭罗原先一门心思当作家的想法有所动摇，对日记写作也重视起来。大约从 1850 年起，梭罗定期保存日记条目，并始终如一地给它们标上日期。他从此完整地保存自己的日记本，不再随便从中撕纸页。当他用到其中的段落时，他会先在日记空白处做标记，再把这些段落抄到别的笔记本里，并在原文出处画直线表示已被抄过。他的日记不再是随便写写的东西了，他的日记成为一种日复一日的探究，关于四季，关于自己与大自然的关系；他的日记具有多重混合的性质，是一部未完成却又独

立自存、具有自身生态性的书。梭罗日记与一般意义上的日记有所不同。他常常在几天后整理自己写下的东西，还加上注解。他甚至会返回几年前写的日记，再作补充，进行内容上的承接。

梭罗与爱默生的关系经历一个从信任、亲近到冷淡、疏远的过程，而爱默生对梭罗日记写作的评价却呈反向发展，经历了一个由低（不理解、稍带揶揄）到高（由衷赞叹）的过程。梭罗还活着的时候，爱默生对他带笔记本随时记录的举动作过多少有点嘲讽的比喻：“像银行家在上面记载到期的支票，他记下开花的日期。”梭罗刚去世时，他对故友写的日记还是不以为然，他写道：“假如我们要出版亨利（即梭罗）的日记，可以发现博物学家的一次丰收。”但一年后，也许是认真读了梭罗的日记，爱默生对其描述所显现的非凡活力感触很深。这一次，爱默生的语气变成了赞叹：“在读他的东西时，我发现在我内心存在同样的思想、同样的精神，但是他超过我一步，用卓绝的形象去说明，而我则用使人昏昏欲睡的概念来表示。”

英国女作家弗吉尼亚·伍尔夫道出了梭罗

日记给读者的奇妙感受：“梭罗可以用手从溪水里捞出鱼来；他可以吸引野性的松鼠在上衣里做窝；他可以静静端坐而不妨碍动物们在他四周嬉戏。[在他的日记中]我们有机会认识的梭罗——很少有人了解他，连他的朋友也未必了解他。”

当然这里呈给读者的只是梭罗日记的一小部分，能大致反映梭罗日记的风格和面貌。不过译者在做出取舍时，不可避免地会受主观喜好的影响，因此不敢断言自己选择的的就是其中绝对的精华。

翻译梭罗日记时若想保持良好的状态、取得理想的效果，需要手边至少配有以下的“装备”：一份新英格兰的详细地图（确定梭罗外出旅行和实地考察的大致范围，他的足迹很少越出新英格兰）；一本介绍新英格兰的画册（对梭罗可能看到的景色建立一点感性认识）；一部描述南北战争之前美国历史的书（弄清楚时代背景以及梭罗有时候义愤填膺的原因）；一本北美植物志（免得在成串的植物名称出现时不知所措）；一本美国爱鸟人手册（可以应付梭罗对鸟类的特别关注）；梭罗的生平著述年表（根据基本的条条框

框来认识日记里的相关反映)；梭罗的基本著作(至少要有一册《瓦尔登湖》，在脑子里预设梭罗的写作风格)；有关梭罗的几篇有代表性的评论文章(怕自己因认识有误而选错、译错，贻笑大方)……理想的译者还需要有梭罗那样的对大自然的崇敬、敏感和挚爱，还要有对梭罗这样的即使只有一个后院也要掘地三尺挖出深刻感悟的作家的足够的耐心。而我翻译这个小小的选本可以说是在“装备”不全、心理准备不足的情况下就仓促上阵了，虽经过最近的修改和增订，想必仍有疏漏之处，请读者和行家多多包涵。

朱子仪

2012年12月于北京

目录 Contents

梭罗 / 爱默生	001
1837 年	014
1838 年	019
1839 年	028
1840 年	034
1841 年	042
1842 年	057
1843 年	067
1845 年	080
1846 年	094
1847 年	098
1850 年	102
1851 年	121
1852 年	211
1853 年	253
1854 年	290

1855 年	311
1856 年	343
1857 年	366
1858 年	387
1859 年	407
1860 年	426
1861 年	442

梭罗¹

爱默生

[亨利·戴维·]梭罗于1817年7月12日出生在马萨诸塞州康科德。1837年，他毕业于哈佛大学，却并未带着文学声望出校门。他在文学上一贯持反传统态度，不怎么感激学院对他的培养，对学院评价也不高，其实他的学院生活收获甚大。……刚从学院毕业的他，是一个身强力壮的年轻人，他的同伴们都忙于选择职业，或者急于去从事赚钱多的工作，他必定也考虑过同样的问题，因为要做出拒绝一切惯常道路、保持孤独的自由的决定并不是容易的事情，要付出令家人和朋友正常期望落空的代价；作为一个绝对正直的人，他要不折不扣地维护自身独立，并认定

1 1862年5月9日，爱默生在梭罗的葬礼上发表讲话，这篇讲话的文字稿发表于同年8月，篇幅比原来的要长。这里选译了原文的部分内容。拉尔夫·沃尔多·爱默生，美国散文家、思想家、诗人、演说家，美国19世纪超验主义文学运动的领袖。著有《论自然》、《人生的行为》、《英国人的性格》等。

每个人都有这般义务，这只会使他的处境更加艰难。但梭罗从不畏缩。他是天生的新教徒。他不愿为狭隘的手艺或职业而放弃自己在学问和行动上的远大抱负，让自己专注于一种更为广阔的使命，实践一种生活的艺术。要是他蔑视和违抗别人的见解，那只是因为他一心想让自己的行为与信念保持一致。他从不无所事事或放纵自己，当他需要钱的时候，他更想通过某种适合于他的手工活来赚得，比如建造小船、搭建篱笆、从事种植、嫁接移植和测量土地等等，相对于长时间忙于某项工作，他更喜欢干短工。由于他能吃苦、需求少，还精通木工，算术能力又强，他在世界任何地方都能过得不错。比起别人，他满足自己需求时花的时间就少多了，因此他的闲暇时间就有了保证。

……他轻而易举就解决了测量员会遇到的种种难题，但他每天都受更严重问题的困扰，他勇敢地面对这些问题。他质疑各种习俗，希望在相当理想的基础上进行他的实践。他是极端的新教徒，很少有人愿意像他这样放弃很多东西。他没有固定的职业；他没结过婚；他孤独生活；他

从不去教堂；他从不投票；他拒绝向州里纳税；他不吃肉，不喝酒，不知烟草为何物；虽说他是个博物学家，却既不设陷阱也不用枪。他无疑是明智的，选择让自己成为只关注思想和大自然的单身汉。他不具有聚敛财富的才干，但他懂得如何身处贫寒之中却丝毫不显得肮脏或粗俗。也许他采用这种生活方式，并不是他事先预料到的，但随后用他的智慧加以认可。他在日记中写道：“我常常这么想，即使我被赐予克罗伊斯¹的财富，我的生活目标也还是一样，生活方式也基本相同。”他不需要跟诱惑苦斗，因为他没有食欲，没有激情，对优雅的琐事不感兴趣。高档住房、华丽穿着以及很有教养的举止谈吐，通通都被他抛弃。……他选择靠减少自己的日常需求来感受富足，自己动手以满足他的需求。在旅途中，他只有在要跳过一大段跟他当前目的无关的乡村时才乘火车，不然的话他就会走上几百英里；他不住客店，只在农民和渔夫的家中住宿，这样做花钱又少，又令他感到愉快，因为在那些地方更容

1 克罗伊斯：公元前6世纪吕底亚最后一代国王，以财富甚多闻名。

易找到他想找的人，听到他想听到的信息。

在他的天性里有某种不屈不挠的军人气质，总是富有男子气概，总是精明强干，但缺乏柔情，仿佛除了跟别人对抗，他就感觉不到自己的存在。他想揭穿谬误，嘲笑愚蠢，可以这么说，他需要一点胜利的感觉，需要咚咚几声鼓声，以便用上自己的全部能量。他说“不”毫不费力，他发现这实在比说“是”要容易许多。就仿佛他的第一本能就是听到见解立马表示反对，他对我们平时思想的局限是如此不耐烦。当然，这种习惯令想交流的人颇为扫兴；尽管同伴最终认识到他并非出于恶意或故作姿态，但这会使人无法继续交谈。因此，没有哪个平等的伙伴能跟如此单纯和正直的人保持亲密的感情。他的一个朋友说：“我爱亨利，但我无法喜欢他。要说挽他的胳膊，我宁愿去挽榆树的胳膊。”

他是个隐士，恬淡寡欲，但他非常富有同情心，在跟他喜欢做伴的年轻人在一起时，他全心投入，跟孩子一般纯真，他总是愉快地侃侃而谈，给他们讲自己在田间河边经历过的各种趣闻轶事……

他生来就是真理的代言人和实践者，他就因此不断地闯入戏剧性的境遇中。不管发生了什么情况，旁人都很好奇亨利会怎么做，会怎么说；他不会让人们失望，只是对每一个突发事件他都有独特的判断。1845年，他在瓦尔登湖岸边搭建了一个小木屋，独自在那里居住了两年之久，过一种既从事劳作又从事研究的生活。这种举动对他来说自然而然，非常适合。了解他的人不会觉得他是装腔作势。他的思想比他的行为更加与他周围的人格格不入。等到他把独处的好处全都利用到了，他就放弃了这种生活。1847年，他又因为不赞成公共开支的某些用途，拒绝缴纳镇里的税，他被关进了监狱。有个朋友替他付了税，他才获释。第二年同样的麻烦又降临了。因为他的朋友们不顾他的反对仍旧替他缴税，我想他也就停止抵抗了。任何异议或嘲笑，他都不加理会。他以冷静的态度充分阐述他的观点，并不假装相信这也是在场的其他人的意见……

没有比梭罗更纯粹的美国人了。他真心爱自己的国家和它的状况，他厌恶英国以及欧洲大陆的行为方式和趣味，简直到了鄙视的地步。……

他是理想主义者，拥护废除奴隶制，主张废除关税，几乎都想要废除政府了，因此他肯定在当今政界找不到代言人，而各类改革家他几乎全都反对。但他却一贯拥护反蓄奴制的党派。这个党派的一个人物与他有私人交往，受到他格外的敬重。¹在人们还未对约翰·布朗队长说好话的时候，他向康科德的大多数家庭发通知，说他要在公共讲堂发表有关约翰·布朗处境和人格的演讲，邀请大家在周日晚上前往听讲。共和党委员会和废奴主义委员会都向他传话，说时机还不成熟，这样做并不明智。但他回答说：“我发通知并不是要征求你们的意见，我只是通知大家我要演讲。”演讲开始前一小时，会堂里就挤满了各个党派的人士，他对英雄的热情颂扬，令听众们肃然起敬，许多人为自己竟然产生了同感而大为惊讶。

……梭罗先生怀着 he 满腔的爱，将自己的天才奉献给了他故乡的田野、群山和河流，使所有能阅读美国人以及海外人士了解他的故乡，并

1 这个“人物”指美国废奴主义领袖约翰·布朗（1800—1859）。他组织反奴隶制的游击队，曾试图建立收容逃亡奴隶的根据地。1859年10月，他带领武装人员占领军火库，与当地的国民警卫队作战。他被捕后，以叛乱罪受审并被处以绞刑。