

爱之罪·贞洁的厄运

内蒙古人民出版社

爱之罪

〔法〕 萨 德 著
高 雅 译

责任编辑:张 军

图书在版编目(CIP)数据

爱之罪/[法]萨德著;高雅译.

贞洁的厄运/[法]萨德著;方宁译. - 呼和浩特:内蒙古人民出版社,2001.4

(世界文学名著文库/谢凯军主编)

ISBN 7-204-04606-4

I. 爱… II. ①萨… ②高… III. 长篇小说-法国-现代 IV. I565.45

I. 贞… II. ①萨… ②方… III. 长篇小说-法国-现代 IV. I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 18519 18520 号

爱之罪

[法]萨德 著
高雅 译

贞洁的厄运

[法]萨德 著
方宁 译

*

内蒙古人民出版社出版发行

(呼和浩特市新城西街 20 号)

北京雁南印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:16 字数:359 千

2001 年 4 月第 1 版 2001 年 4 月第 1 次印刷

印数:1—3000 册

ISBN 7-204-04606-4/I·832 第二辑总定价:1990.00 元

出版说明

最优秀的书籍是一种由高贵的语言和闪光的思想所构成的财富,为人类所铭记和珍惜,是我们永恒的伴侣和慰藉。

这套凝聚了众多专家、学者辛勤汗水的丛书,收集了美国哈佛大学、英国剑桥大学等国际著名高等学府和图书馆馆藏的稀世珍品 44 部。所选的每一部作品都出自享誉世界的文化巨匠之手,都是人类思想的杰出创造物,都在人类文化的形成和发展史上占有独特的地位。其丰富的精神内涵,虽经一代代学人无数次的解读和阐释,却似乎永远也难以穷尽。它们虽经时间的洗礼和历史的淘汰,却并未因时代的进步和文化观念的变迁丧失其思想的魅力,反而在与新时代的碰撞中不断迸发出耀眼的火花,越来越显示出其不朽价值的光彩。

它们以闪光的思想、独特的视角,解读历史,剖析人性,或揭露病态社会政治,或讽刺险象人生,或宣扬不可压抑的人类欲求,真切体现了人类文化的三原本色。

无论历代统治者怎样残酷地试图毁灭这些智慧的巨著,它们都不曾自生自灭,而是以顽强的生命力流传于世界各地,启迪思想,慰藉灵魂。我们坚信,这套惊世骇俗丛书一定能以其博大的内涵,带给您超凡脱俗之美和震撼灵魂的享受。

编 委

二〇〇一年三月

目 次

爱之罪..... (1)

贞洁的厄运..... (235)

目 录

法克斯朗惹

——又名野心误…………… (5)

洛兰莎和安东尼奥

——意大利小说…………… (35)

欧仁妮·德·弗朗瓦耳

——悲剧短篇小说…………… (77)

弗洛维勒和库瓦耳

——孽 缘…………… (142)

爱尔内斯汀

——瑞典小说…………… (182)

爱之罪

〔法〕 萨 德 著
高 雅 译

目 录

法克斯朗惹

——又名野心误…………… (5)

洛兰莎和安东尼奥

——意大利小说…………… (35)

欧仁妮·德·弗朗瓦耳

——悲剧短篇小说…………… (77)

弗洛维勒和库瓦耳

——孽 缘…………… (142)

爱尔内斯汀

——瑞典小说…………… (182)

法克斯朗惹——又名野心误

十六岁的法克斯朗惹小姐可以说是个完美的女神，她皮肤洁白，眼睛湛蓝，嘴唇的线条无可挑剔，身材苗条，步履轻盈，一头秀发天下无双。一看就知道这是个浪漫的少女，并且心地善良，绝对不曾想到人间还有阴险，还能做恶。天真烂漫的法克斯朗惹从小受到很好的教育，她风度高雅，能用流利的英语和意大利语会话，能用好几种乐器演奏动听的乐曲。她是法克斯朗惹夫妇的独生女儿，掌上明珠，是她们唯一的合法财产继承人，虽然财产不算丰厚，但她可以指望婚姻来变得富有。她的父母最近一年半最操心的也就是这件事儿。

法克斯朗惹先生没什么才华，但他性格非常温和。他年轻时曾服役，但不久就退役了，在家料理家务、管教女儿。妻子岁数和他差不多，都快五十岁了，她心灵手巧，老两口总的来说还是忠厚老实，非常安闲地生活在巴黎，安享他们每年三万至五万利弗的年金。

法克斯朗惹先生的朋友突然造访。带来一个令人振奋的消息。他带来一位外省的先生，贝勒瓦耳先生热诚地说：“这位先生此行的唯一目的是在巴黎找个老婆，或许会把她带走，带到一个崭新的世界。他资财百万，在法国和美洲有许多豪华庄园。今年三十二岁，虽说不是太英俊——眼睛里总有一丝阴沉，但教养很好，风度高绝，我想无论从哪方面看，都是你们宝贝女儿的最佳对象人选！”

“那你就快把他带来介绍给我们吧，拜托你了！”法克斯朗惹先生不等朋友话音落地，就急忙说，然后询问妻子：“你觉得怎么样呢，宝贝？”

“先看看吧。”她有些矜持地说：“如果真那么合适，那还有什么可说呢？尽管女儿出嫁我心里会很难过。”

就这样，老夫妻俩同贝勒瓦耳先生约定了日子，下个星期四就是弗朗洛男爵登门拜访的日子了。

这一切法克斯朗惹小姐并不知道。其实她的芳心早已为一个人所动，这就是戈埃先生。戈埃先生也很倾心于她，常去她家，暗暗地以心上人的身份自居。法克斯朗惹小姐也很喜欢他细腻诚恳的感情，这已在现代沉论变质的珍贵情感紧紧地连接着他们的心。

戈埃先生是龙骑兵军官，今年二十三岁，英俊潇洒，爽朗豪迈，骨骼均称，与他美丽的表妹正好是天造地设的一对儿。但他唯一的遗憾是他并不富有，他要娶一个嫁妆丰厚的对象才行，正好他表妹得嫁个腰缠万贯的男人。因为他表妹也不富有，她继承的财产并不多。因此，他们俩人心里都很明白，他们的爱是没有希望的爱，陪伴着爱的只能是绝望的火焰和没有意义的叹息。

戈埃先生从未向法克斯朗惹小姐的父母透露过真情，他怕会遭到鄙视，遭到拒绝，那样他的自尊心会受不了。而他表妹更胆小，一句话也不敢提。于是他们就在这无望的岁月中默默相爱，他怜香惜玉，她温柔多情，两颗心紧紧地贴在一起。他们山盟海誓，海枯石烂，今生相守，绝不再心许他人。可谁会想到半路杀出个程咬金，来了一个弗朗洛男爵先生呢？

弗朗洛男爵住在巴黎夏特爾大酒店最豪华的套间已经一个月了，他衣着华丽，排场阔绰，极尽奢侈，仿佛有多得挥霍不完的珠宝，有一座不断升高的金山供他随意享用。他的贴身男仆也衣着体面，还有两个伶俐的下役。他认识贝勒瓦耳的一位至交，不巧这人需外出一年半，不能为他引见。男爵听说

贝勒瓦耳是他的至交，便登门拜访，呈上介绍信。贝勒瓦尔先生与男爵一见如故，格外垂青，对男爵所托之事毫不犹豫就答应了，就像那位至交在巴黎一样。

其实贝勒瓦耳先生根本没听说过他们的名字，包括推荐男爵的人，他从未听那位至交提起过。但这又有什么关系呢？朋友的朋友，都是朋友嘛！更何况贝勒瓦耳先生是个十分热心的人呢！从此，他不遗余力地帮助弗朗洛。

说说这些细节是至关重要的，贝勒瓦耳先生应弗朗洛男爵之请，带他到处走走。散步道上，戏院里，商店里，可谓形影不离。这足以说明贝勒瓦耳先生对弗朗洛关心是有充分理由的，把他介绍到法克斯朗惹夫妇家里去，说明他认为男爵作为婚姻对象再合适也不过了。

约定见面的那一天，因为来者是可靠的人亲自推荐的，法克斯朗惹先生和夫人是有理由好好接待的。法克斯朗惹夫人没有告诉女儿原由，就叫她精心打扮一番，叮嘱她见到来拜访的陌生人时，一定要尽可能地显得彬彬有礼、温柔可爱，还要在对方一旦请求的时候，毫不羞涩地展示各方面的才华。

五点钟，约好的时间到了。果然，弗朗洛先生在贝勒瓦耳先生的陪同下走了进来。再也不可能比他衣着服饰更华美，说话腔调更得体，行为举止更惹人喜爱的了。不过，前面说过，此人面相中有一种无以名状的阴郁神情，叫人顿时望而生畏；只是凭借行为举止精心雕琢，面容表情巧妙做作，他才得以掩饰这个缺点。

弗朗洛先生表现得无懈可击，完美无暇，既有修养，又是博学的老手。主客们交谈起来，涉及众多话题。此人话说天下大事，全无矫饰，毫不自以为是，言谈之下神态十分谦虚，似乎请求人们原谅，似乎在提醒人们说很可能他讲得不对，他那

些斗胆愚见确实没有把握。就科学问题演绎了一通，弗朗洛先生无一不分析精当；又谈论艺术，弗朗洛先生显得无所不知。接着，谈论政治一番，还谈论音乐，贝勒瓦耳先生请法克斯朗惹小姐唱一曲，她羞红着脸坐到钢琴前；等到唱第二曲时，弗朗洛先生请她允许他用放在椅子上的吉他为她伴奏。他轻拨慢拢，姿态优美，弹奏准确。随着手指在吉它上的颤动，无意之间，就显露出价值连城的几个戒指。法克斯朗惹小姐唱起第三曲，——歌曲绝对是当时最流行的，弗朗洛先生弹钢琴伴奏，其准确优美堪称最上乘的大师。接着，法克斯朗惹小姐应邀朗诵几段波普的英文诗，弗朗洛先生立即用英语和她交谈，表明他对英语也很在行。

整个会见的过程中，男爵没有放过一丝一毫的机会表露他对法克斯朗惹小姐的好感，而姑娘的父亲则兴奋不已，非要弗朗洛先生答应下星期日来他家吃晚饭不可，否则就不让走。

法克斯朗惹夫人不像丈夫这样激动。当晚议论这位客人，对她先生的看法并不完全赞同。她说，第一眼就觉得此人很叫人厌恶，尤其是他那阴郁的神情，要是他来向女儿求婚，最好不要答应。她丈夫坚决反对她这种反感，他认为弗朗洛先生很讨人喜欢，比他更有教养、举止更文明的人打着灯笼也难找，面部表情又算得了什么？对一个男人，岂能斤斤计较这些？况且，法克斯朗惹夫人不必害怕，她有没有福气做弗朗洛的岳母，还说不定呢！如果有幸他愿意的话，错过这么个机会，你简直是发疯！难道女儿还可以指望另外找到这样体面而显赫的对象？如果弗朗洛先生的灵魂反映在脸上，肯定不是个今后能使女儿幸福的好丈夫。对于这些劝告，做妈妈的谨慎小心，根本听不进去，硬说什么面容表情是灵魂的镜子。

很快就到了晚宴的日子。弗朗洛先生比上次打扮得细

心,他穿着入时,人也更深沉、更可爱,成为欢宴的中心、乐趣的源泉。饭后邀请他打牌,入局的还有法克斯朗惹夫人、贝勒瓦耳先生和另一位社交界人士。弗朗洛先生手气很背,却毫不在乎,神态自若,这种愿赌服输的品质让人钦佩。有多少就输多少,这是在社交界博得他人好感的一种很有效的手段,这位老兄对此当然了然于胸。接着来点音乐。弗朗洛先生演奏了三四种不同的乐器。最后他们一起去法兰西喜剧院看戏,在戏院里男爵第一次大胆地握住法克斯朗惹小姐的手。戏结束后主宾各自回家。

时间一晃就过去了一个月,但男爵却毫无提亲的表示,双方态度都矜持而含蓄。法克斯朗惹夫妇并不着急,而弗朗洛先生则亟盼一举成功,惟恐操之过急,欲速则不达。

终于贝勒瓦耳先生亲自出场,受重托专门进行正式谈判。他向法克斯朗惹夫妇正式介绍,弗朗洛男爵原籍维瓦莱,在美洲拥有三大片产业,正想求偶,看中了法克斯朗惹小姐,特委托他前来询问这位美貌姑娘的父母:男爵是否可以稍抱希望。

初步的回答是照例的矜持,说是法克斯朗惹小姐还很年幼,不到成家的年龄。半个月之后,男爵被邀请吃饭,席间他向主人详细介绍了他的财产状况。他说,所有财产他从来没有亲自去看过,所以,他决定成亲之后立即携妻子到各地巡视、观光。他在维瓦莱拥有三大片土地,价值每年一万至一万五千利弗;他父亲早年前往美洲,在那里娶了一个混血儿,从妻子那里获得价值将近一百万的财产;这些统统归男爵继承。

对此,弗朗洛先生回答说,现在去美洲就跟到英国一样方便,而且此行对于他绝对必要,不过,到那里只住两年,保证到时候一定带妻子回巴黎来。法克斯朗惹夫人对这最后一条很不高兴,承认很是担心。这样,只剩下亲爱的女儿同母亲分别

这一项了。但是，女儿迟早总得离开父母的，显然他不打算在巴黎定居，因为在巴黎他跟普通人没有什么两样，只有到了他自己的土地上，他才能大展宏图。接着，商量的若干细节。这次初步商讨，最后是请求弗朗洛先生自己提出他故乡省份任何一位亲戚或朋友，便于人们去打听有关情况，这类事情，通常都是这样做的。对于这样谨小慎微的做法，弗朗洛先生并不奇怪，立即同意，还出了些主意，说是最简单、最快捷的办法就是向某部大臣办公室询问。法克斯朗惹先生同意这样办，第二天就亲自去和那位大臣面谈。大臣向他证实，弗朗洛先生确为维瓦莱地方最有身份、最富有的人士。于是，法克斯朗惹先生脑子更是发热，他兴冲冲地跑回家，赶紧把这天大的好消息告诉妻子。不能再耽搁了，他们马上就把法克斯朗惹小姐叫来，告诉她准备嫁给弗朗洛先生。

半个月来，这迷人的姑娘早就预感到某种计划正在进行，要把她嫁出去。女人通常总爱任性，自尊心也不容许爱情公开表露。对方的阔绰和尊贵排场，以及教养和出众的才华，都令她怦然心动，爱情的天平上，戈埃先生渐渐失去分量，而男爵一方的砝码却超超越重。因此，她给予肯定的答复，说是她乐意接受这桩婚事，愿意听父母之言。

戈埃听到消息，万分焦急，他一打听到情况有变，就急忙跑到情人家里，见她竟然态度冷淡，不觉万分惊愕。他心中燃烧着的爱的熊熊烈火，全部化做热辣辣的话语和千般柔情，他十分伤心地指责心爱的人儿，说她开始变了，不再忠诚于他们的誓言，这叫他痛心万分，怎么想得到她会这样薄情寡义，不忠不义！年轻人哀求着，倾诉着，心在流血，热泪滚滚，就是铁石心肠的人看了也要感动，就更别说法克斯朗惹小姐了，她承认自己软弱。她再次倾斜向戈埃，两个人商定，造成的损害，

只有一个办法补救,那就是,请求戈埃先生父母出面求婚。于是年轻人跪倒在父亲脚下,哀求他去表妹家提亲。要是父亲不答应,他就要永远离开法国。经过再三央求,戈埃先生非常感动,第二天就去找法克斯朗惹先生,想与他结为亲家。对方感谢他的美意,但为时已晚,女儿已经许配了旁人。其实,戈埃先生并非真心求亲,只是对儿子的一种敷衍,提亲之事受阻,他内心一点也不难过,因为他认为这桩亲事并不般配;回到家里,他面无表情地把这个坏消息告知儿子,同时叫他趁早死了这条心,不要妨碍表妹的幸福。

小戈埃简直气疯了!他不顾一切地,跑到法克斯朗惹小姐家里,而小姐此刻还在犹豫,在爱情和虚荣之间漂浮不定,但这次可不是要和戈埃做同命鸳鸯,而是竭力要情人自己想办法,以使自己从前一天不得不作出的抉择中解脱出来。戈埃倒是想显得平静,他努力镇静下来,吻了吻表妹的手,然后出门而去。由于他是勉强克制自己,也就越发显得残酷,但伪装得并不很成功,所以在恋人面前还是发了誓:他今后也只热恋着她,只是不再打扰她的幸福罢了。

弗朗洛此刻已得到贝勒瓦耳的最新情报:向法克斯朗惹小姐的心进行密集轰炸,是火候了。既然不用再担心情敌捣乱,于是,他更加用尽心计使自己显得多情而可爱:他经常给未婚妻送贵重的礼物。姑娘呢,经父母同意,接受未来丈夫的馈赠也就心安理得;他在距离巴黎两里埃的地方租下一幢漂亮的房子,连续一个星期在那里为情人举行盛大宴会;他不断施加最巧妙的诱惑,绵绵情话,真诚的表白,不久法克斯朗惹小姐就情迷意乱,晕头转向。

不过,年深日久的旧情还不时地袭上姑娘单纯的心,一想起可怜的戈埃,她就不由自主泪珠儿滚滚,悔恨之至,不该这