



口述历史丛书



李欣 口述自传

李欣 口述 许建中 整理

李欣口述自传

李欣口述 许建中整理

中国大百科全书出版社

图书在版编目(CIP 数据)

李欣口述自传/李欣口述;许建中整理. —北京:中国大百科全书出版社,2014. 4

ISBN 978 - 7 - 5000 - 9327 - 5

I. ①李… II. ①李… ②许… III. ①李欣 - 自传
IV. ①K825. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 062341 号

策 划 人 郭银星

责任编辑 郭银星

责任印制 魏 婷

封面设计 海马书装

出版发行 中国大百科全书出版社

地 址 北京阜成门北大街 17 号 邮政编码： 100037

电 话 010 - 88390093

网 址 <http://www. ecpb. com. cn>

印 刷 北京佳信达欣艺术印刷有限公司

开 本 787 × 1092 毫米 1/16

印 张 34. 25

字 数 400 千字

印 次 2014 年 4 月第 1 版 2014 年 4 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5000 - 9327 - 5

定 价 58. 00 元

本书如有印装质量问题,可与出版社联系调换。

前　　言

2010 年冬，应崔永元口述历史工作组之邀，时年 93 岁的李欣以惊人的记忆力，用 46 个小时详述了自己的人生经历。自幼年、青少年直至老年。从学生时代参加“一二·九”运动到投身八年抗战、三年解放战争，从参与新中国外交战线到从事外国军事研究、军官培训，以及离休后的学习和社会活动。足迹遍及福建、广东、上海、山东、东北三省、江苏、湖北、北京以及柏林、伦敦等地。详述了半个多世纪以来李欣从事政治、军事、统战、外交等工作的情况，读者可从中了解传主每个时期经历的重大历史事件及社会概况。

山东省文登市传记文学作家许建中同志依据李欣的口述资料及各个时期所写的文章，并走访李欣生活战斗过的地方，整理成此书。

简宁莉

2013 年 4 月

目 录

第一章 我的故乡和家族	1
历史名城	1
客家首府	6
红军故乡	16
我的家族	20
第二章 我的学生时代	42
幼年时期的教育	42
青年时期的教育	52
在上海国立同济大学	75
在青岛国立山东大学	90
第三章 脱掉西装携笔从戎	103
建立中共青岛特支	103
崂山起义	109
新“一百单八将”	116

第四章 兵运岁月	131
在东北军 112 师 667 团	131
在 112 师师长霍守义身边	150
在八路军 115 师政委罗荣桓的领导下	164
第五章 在中共中央山东分局宣传部	180
边学习边工作	180
从日寇大“扫荡”中脱险	194
聆听刘少奇同志报告	203
第六章 改造新 111 师	210
再回东北军	210
边改造边战斗	229
第七章 挺进东北	247
东北挺进纵队第一中队	248
与张杞结为夫妻	264
四战四平 三下江南	279
决战辽沈	316
第八章 挥师入关	325
解放天津	325
和平改编并不和平	333
第九章 乘胜南下	342
聆听中央领导集体动员	342
用胜利迎接新中国成立	350

难下也要下	355
第十章 外交生涯	364
出使德意志民主共和国	364
回国述职访问朝鲜战场	396
踏进不列颠王国的大门	400
为改任武官学习军事	428
第十一章 改调解放军军事科学院	439
在叶剑英院长亲自领导下工作	439
多事之秋	451
参加高干读书班和“四清运动”	456
“文革”初期的“三反分子”	458
到北京 774 厂支左	462
被揪回军科关押审查	465
在“五七干校”监督劳动	472
重回军科	484
第十二章 在解放军政治学院恢复工作	490
军科新党委宣布审查结论	490
在政治学院离休	496
第十三章 离休以后	501
后 记	508
李欣自撰年谱	510

第一章 我的故乡和家族

常言道“一方水土养一方人”，一个地方的山川风物、人文历史，对生于斯长于斯的人的秉性有着潜移默化的作用。又有话说“父母是孩子的第一任老师”，家庭的环境，父母的品行，对孩子的修养影响很大。所以，我先把我的故乡、我的家族介绍给大家。

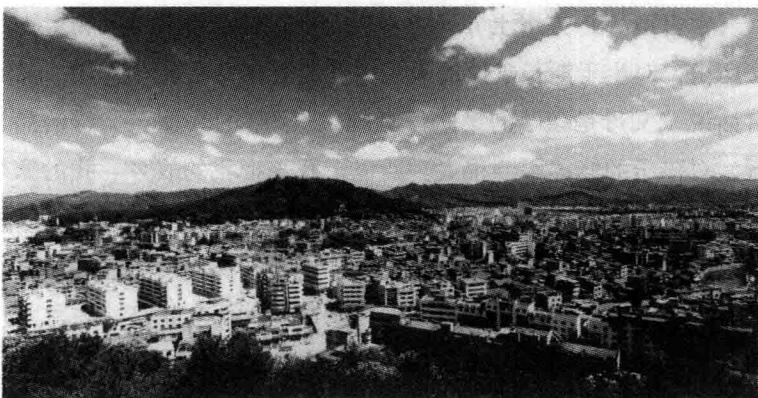
我的故乡福建省龙岩市长汀县，位于武夷山南端，闽粤赣三省的古道枢纽和边陲要冲，号称福建西大门。长汀，古称汀州，集历史文化名城、客家首府、革命圣地三位一体，其文化之丰富多彩在全国是不多见的。

历史名城

汀江是长汀的母亲河。“天下之水皆东，惟汀水独向南，南，丁位也。”汀江因它的流向从北向南，按八卦方位，历史上称为“丁水”，后“丁”加水成“汀”，改称“汀江”。汀江流域，汉代就开始置县。唐开元二十一年（733年），于汀江上游置州，称汀州。同年，建属县长汀，设县治于今上杭县

北 15 里之长汀村。大历四年（769 年），长汀县衙随汀州府迁到白石村，就是现在长汀县政府驻地。所以，汀州府是长汀的古称。汀州是唐代福建著名的五大州之一。至宋代，汀州府与福建省内其他七府构成了享誉海内外的福建八闽。从唐代至清代的 1000 多年间，汀州一直是历朝历代州、郡、路、府的治所。

据考古发现，在旧石器时代，长汀就有人类活动，至新石器时代，古闽族人在此繁衍生息。世世代代的长汀人非常珍爱自己的家园，把家园打造成了国家历史文化名城。



长汀县鸟瞰

长汀县城所在的汀州盆地，纵横约 6 公里，面积 20 多平方公里，海拔 306 米。四周山岭的相对高度约 500 ~ 600 米。北部与西部有武夷山脉的崇山峻岭，阻挡冬季南下的冷气流，所以冬季不冷。长汀城内的卧龙山，一峰突起，不与群峰相连。依山沿河修筑的古城墙，把半个卧龙山圈进城内，构成了挂壁城池，形成城内有山，山中有城的独特格局。汀江就像一条白练，穿城而过。这样，山城枕山临溪，犹如一颗璀璨的明珠，镶嵌在汀江之畔。宋朝汀州太守陈軒将之形象地描述为：

“一川远汇三溪水，千嶂深围四面城。”曾在中国居住了数十年的国际友人路易·艾黎说，中国有两个最美丽的小城，一个是湖南的凤凰，另一个就是福建的长汀。

汀州古城墙始筑于唐代。从卧龙山顶金沙寺两翼沿山势逶迤而下，环抱全城，形成全国罕见的“观音挂珠”的独特山城景观。



长汀县城墙

有一首顺口溜这样概括长汀的名胜古迹：

城内青山城外田，

三水绕城六桥连，

八景九门十古寺，

万树梅林杏花天。

这“城内青山”指的是：卧龙山、乌石山、东塔山、罗汉岭。

这“城外田”指的是：东有东街、黄屋、老幕段，南有罗坊、马屋桥头、簪喉坝，西有西山下、窑上，北有黄田背、

印堂上。

这“三水绕城”指的是：鄞江、金沙河、西河溪绕城汇入汀江，向南奔流。

这“六桥连”指的是：丰桥、太平桥、跳石桥、水东桥、旱桥、五通桥。

这“八景”指的是：龙山白云、云骧风月、霹雳丹灶、拜相清山、朝斗烟霞、宝珠晴岚、苍玉古洞、通济瀑泉。

这“九门”指的是：唐代广储门、宝珠门、朝天门、五通门、惠吉门、丽春门、挹清门、西端门、通金门。还有个说法，汀州古城墙曾有十座城门：朝天门、丽春门、挹清门、环雁门、正笏门、富有门、宝珠门、西水门、凝瑞门、通津门。十座城门环山而建，沿江而设。在朝天门、宝珠门上均设有谯楼，击鼓以报时，并以铳声、炮声约束人们的起居生活，黎明前放开路炮，告知可以开城放行，午时铳表示已是日中，二铳表示已是二更，夜深应该入眠，城门此时关锁，直至黎明前开路炮响后可开启。十座城门中九座按时关锁，只有丽春门特殊，丽春门是水东桥两侧入汀州主城门，出城过了水东桥便是繁华热闹的水东街，居民众多，官家百姓有时夜间非通过不可，所以关而不锁，有官兵把守，晚上可“叫城”出入。在古代，汀州官民夜间若因公务或民间嫁娶等风俗习惯需进出城门，只能从这座城门经过。这是“十大城门九把锁”的典故。到民国初年，所有的城门都不再上锁。

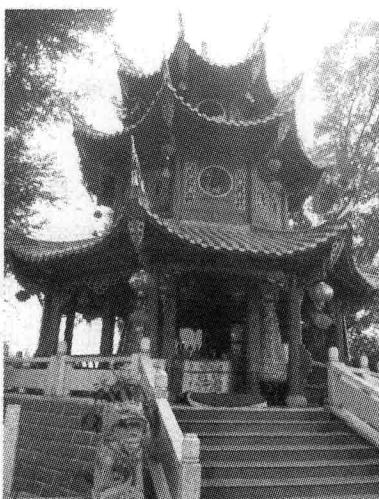
这“十古寺”指的是：定光寺、南禅寺、南廊寺、罗汉寺、戒愿寺、报恩寺、同庆寺、普惠寺、金沙寺、朝斗岩寺。

这“梅林”指的是：南寨万树古梅，开花时节一眼望去，犹如杏花满天。



三元阁

尽管这是一个很好的概括，但是还有好多没讲到，如汀州试院、汀州府学、汀州文庙、长汀县学、朱子祠、三元阁、魁星阁（状元亭），还有罕见的汀州古井“双阴塔”为世之一绝。此塔是唐代古井“八卦龙泉”和宋代“府学阴塔”的合称。汀州人建造“双阴塔”，并不是用于饮食，目的在于“以镇文风”。1000 多年过去了，双阴塔依然常年井水不枯，清澈见底，一如汀州人才辈出，源



魁星阁（状元亭）

源不断。他们中的杰出代表如元朝名将罗良，清代海内名士黎士弘，近代名士、被陈毅元帅称为“真诗人”的江庸……

古韵悠悠的汀州还吸引国内诸多名流纷至沓来。唐代名相张九龄、宋代民族英雄文天祥、爱国诗人陆游、明代《天工开物》的著者宋应星、世界法医鼻祖宋慈和清代《四库全书》总编纂纪晓岚等名人，都到过汀州，为汀州的文化传播做出了贡献。

我就出生在这个文化底蕴如此深厚的历史名城。我小时候上学，天天路过横岗岭，天天看到魁星阁，阁中有个武士模样的塑像，手中握着一支笔，当时给我留下了深刻的印象。不料，后来我果真成了一个握笔打鬼之人。

客家首府

长汀不仅以唐宋古城、闽西重镇闻名，还以“客家首府”著称。

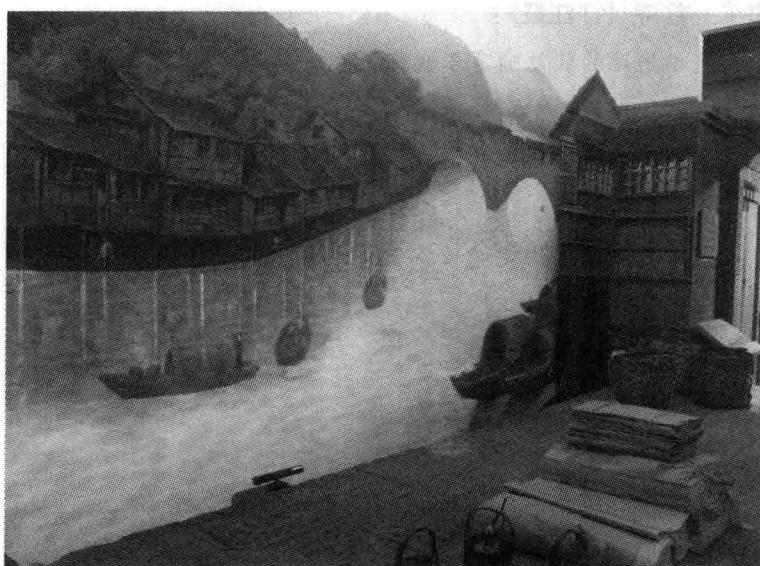
客家首府不是长汀人自封的，而是历史形成的。什么是“客家”？据《辞海》解释客家是“汉族的一个支系，保存着中原古音，晋末从北方迁移到南方的。”汉晋时期，我国北方大乱，特别是“八王之乱”、“永嘉之乱”，给百姓带来深重的灾难，大批中原汉人被迫南迁，他们过黄河、渡长江，辗转迁徙到闽粤赣三省交界的广大山区，以顽强的开拓精神，创造了自己独特的传统文化，成为一支人口众多、分布甚广、英才辈出的特殊民系，至宋代终于形成中国汉族的一支优秀民系——客家。古代汀州所属的长汀、连城、上杭、武平、永定、宁化、清流、归化（今明溪）八县，成为客家民系形成的沃土。

闽粤赣三省边界成为中国客家的大本营，汀州、赣州、梅州成为举世公认的中国客家三大祖地，现今的长汀作为古汀州府所在地，被誉为客家首府。

没有客家先民，就没有汀州。正是客家先民如潮水般涌入汀州，带来中原一带先进的生产技术和科学文化，加之人口的增长，使汀州得以发展。汀州到宋代已成为客家聚居的最大城市。



客家母亲河雕塑



汀江货运图

南宋时，汀江航运开通，成为海上丝绸之路的组成部分和重要延伸，客家人沿汀江迁徙到广东，又从广东衍播到港台地区，再到东南亚及世界各地，开拓赖以生存的空间。据统计，台湾至少有 60 多个常见姓氏的 300 多万人口源于汀州，香港有 200 多万客家人来自汀州，明末辅佐郑成功收复台湾的重要将领刘国轩是汀州人，清代画坛巨匠上官周是汀州人，孙中山的祖先曾在汀州定居，郭沫若在《我的童年》中写道“五百年前，我的祖先是福建汀州人。”正是汀江两岸的沃土哺育了一代代客家儿女，使他们奋发图强，事业有成。于是，客家人把汀江称为“客家母亲河”。近年，在五通楼的对面，汀江岸边，耸立起一尊雕塑，一位母亲在慈祥地抚慰着自己的婴儿。已故全国政协委员姚美良先生，生前多次来到长汀，1995 年他发起了隆重又影响深远的世界客属公祭客家母亲河的大典活动，有新加坡、马来西亚、泰国等国侨胞参加盛典。当年，我作了一首诗《汀江祭》：

是谁用她的乳汁哺育了我们？

汀江！

是谁晃动着摇篮催我们成长？

汀江！汀江！

是谁负载着我们走遍世界五大洋？

汀江！汀江！汀江！

浩浩的流水潺潺，

是汀江的催眠曲。

棉花滩的水声澎湃，

是汀江的进军鼓。

永恒的母爱，

与日月同辉，

与宇宙同在。

客家人创建了汀州，也创造了独特的客家文化。客家人勤劳善良，崇尚道德，讲究礼仪，特别尊师敬老。有客家人的地方，大都建有孔庙，卧龙山麓的宋代汀州文庙就是实证。客家美食中外闻名，比较著名的菜有“芋子饺”、“白斩河田鸡”、“麒麟脱胎”、“草船借箭”、“甲鱼游江”、“烧大块”、“八脆醉仙”、“青龙过江”、“银耳莲子甜汤”。客家的民俗文化独具风味，给我的印象非常深，如今回想起来，那简直是一幅迷人的风情画。

一个很有趣的叫法，把作揖叫做“唱喏”，其实嘴里并不唱什么，《水浒》里除唱喏外，还有“唱了一个大喏”（意为长揖，以表示最深深的敬意）。那本书是用当时的山东方言写的。现在问山东人，也不一定懂得它的含义，但汀州人懂。另一个例子是，长汀人称女人漂亮叫“齐整”，这个词儿见之于《西厢记》第一本第三折《紫花儿序》，可以说是古代汉语在客家话中的“活化石”。20世纪60年代有阵子肝炎流行，人们为避免传染，一时将舶来的握手礼改行唱喏，当然它不仅仅是客家人的习惯。人们相逢，满面春风，拱手相向，自有其风雅。我在英国工作时，遇到当时苏联驻英使馆的参赞齐赫文斯基，初见即向我拱手唱喏，口中连称“老兄，您好！”这位参赞久居我国，是中国通。

过节，特别是过年，最能反映汀州的风情。

腊月二十三，是过年前一个重要的日子，北方人叫过小年，这天要办件大事，叫送灶王爷。灶王爷的出现，传说和神农皇帝有关。当时家家在灶披间里都供奉一张灶王爷像，是木板印刷的有五处胡须的一张神像。那天要给灶王爷供点好吃的（包括年糕），还有幅红纸对联，上写：“上天言好事，回宫降吉祥”（农历十二月二十六日迎回灶神）。供年糕，据说是为封住他的嘴，不叫他乱汇报，反映了客家人的幽默。

过年之前，一般小康之家都要蒸年糕，做米酒，庖“庖锡”，敲肉丸，蒸鱼丸，杀鸡宰鸭焖猪肉，为过年准备丰富的食物，举行一年一度热闹非凡的家庭晚宴。

除夕那天晚上要守岁，全家围着“火桶”（一种用竹篾编围的火钵），往火桶里撒碱盐，发出噼噼啪啪的响声，配合着鞭炮声，制造出一种喜庆祥和的气氛。

年初一起床后的第一件大事是给长辈拜年。小辈祝贺大人“添福添寿”，大人对小辈则祝“长命百岁”。有钱人还给小孩“挂颈”（用一串铜钱挂在小孩脖子上），后来改用“红包”，因为铜钱已不再通行。

早餐后，大人就带上小孩出去拜年，包括戚（亲戚）、年（同年入学者）、世（世交）、友、族（五服以内的同宗）。祝词多为“恭喜发财”、“大吉大利”、“万事如意”之类的话。小康以上家庭，餐桌上摆满了食品，多为腊味，也斟上一杯米酒，用筷子夹两口意思意思，并不坐下来大吃大喝，因为还有许多亲朋要去拜年。

然后到寺庙去“烧香”，包括天后宫（为了求保平安）和文庙（为了向孔老夫子和他的72个门徒致敬）。最令人生畏的要算东岳庙（阎王庙），那进门就给人来个下马威的黑白无常（人称矮爷、高爷）以及一幅幅吓人的壁画，包括割舌头、下油锅等，令人毛骨悚然。到这种地方去烧香有劝惩作用，让人们知道坏事做不得，即使活着不受惩戒，死了也罪责难逃。

正月十五又是一个节日。有时要组织一年一度的灯会，到时火树银花，揭天箫鼓，的确热闹非凡，小孩往往骑在大人的脖梗上一同观赏灯景和龙灯表演。高跷队则是白天的活动，他们打扮成历史故事中的各种人物，演出种种戏文。踩高跷怕是客家人的一种独特的体育活动，我上小学时就学会了踩高跷。

长汀独有的一种宗教仪式是“冲菩萨”。也是正月十五前