

那时的我们， 是最温暖的 存在

你是否遇到过一种爱情，
让你奋不顾身，辗转反侧？
你是否遇到过一个人，
在你的世界里转了一圈后，便再也不见？

白小葵

著

著名畅销书作家 | 张嘉佳 | 作序推荐

献给依然相信爱情的你们！

所有的缘起，只为一句简单的问候。
所有的分离，却有那么多未能言说的理由。



当代世界出版社



那时的我们， 是最温暖的 存在

白小葵
／
著

当代世界出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

那时的我们,是最温暖的存在 / 白小葵著. —北京:当代世界出版社,
2014.10

ISBN 978-7-5090-0895-9

I . ①那… II . ①白… III . ①长篇小说—中国—当代
IV . ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 187974 号

书 名: 那时的我们,是最温暖的存在

出版发行: 当代世界出版社

地 址: 北京市复兴路 4 号 (100860)

网 址: <http://www.worldpress.com.cn>

编务电话: (010) 83908456

发行电话: (010) 83908409

(010) 83908377

(010) 83908455

(010) 83908423 (邮购)

(010) 83908410 (传真)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京市玖仁伟业印刷有限公司

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张: 9

字 数: 242 千字

版 次: 2014 年 10 月第 1 版

印 次: 2014 年 10 月第 1 次

书 号: 978-7-5090-0895-9

定 价: 32.00 元

如发现印装质量问题,请与承印厂联系调换。

版权所有,翻印必究;未经许可,不得转载!

生命的银盐

文 / 张嘉佳

好看的小说有两种。一是读完了，感觉故事结束，却会捧着书发好一会儿呆。二是读完了，依然迤逦逶迤，每天都觉得人物在脑海中呢喃。《那时的我们，是最温暖的存在》便属于后者。

女孩子写情感小说，不一定敏锐但绝对敏感，不一定疯狂但绝对执着，不一定系统但绝对深入，不一定精致但绝对精细，不一定勇敢但绝对极端，不一定迷离但绝对迷惑，不一定慷慨但绝对守护，不一定矛盾但绝对割裂，还有，不一定遗弃但绝对遗失。

小葵对我说，这是为一个朋友的真实故事而做的记录。用小说做记录，旁观者、当事者和记录者全部沦陷为创造者。小葵采用多角度去编织却始终没有失控。当一个故事以生命为代价的时候，叙述者就要直面死亡的到来。无论作品现世是什么模样，它都是一件艺术品。

世界上每一个人都是艺术的零件，因为他的身体、血液、骨骼、经脉、灵魂，都是上帝一手创造，统统列入艺术品的范畴；世界上每一件事都是艺术的零件，因为它的离别、诋毁、破灭、消亡，都是自己一生缔造，统统列入艺术品的碎裂。

小说里的人物，让人不由想起日本电影《情书》。很多时候，一对恋人或者一个家庭爆发的毁灭性打击，往往不是轰然倒塌，而是细微

引线，惨烈离析。在生活中，一个男人如果工作繁重，深夜回家往床上一躺，连呼吸的力气都失却。这时，太太说：“我要喝水。”男人说：“哦。”太太说：“你帮我倒。”男人立刻就会愤怒。太太不明白他为何愤怒，但这愤怒又直接导致她的愤怒，于是互不相让，爱与人生从第二天开始分道扬镳。这些都属于美丽之外的凋谢，因此，左岸和蓝夕的爱情哪怕再多琐碎，再多岔口，也抽离了纷扰，像一首朝圣的口琴曲，低到枝叶下，两厢碧海蓝天，不绝不坠，不消不落。

5个人的故事，仿佛迷离错杂的胶片。谁是谁的底色，谁是谁的校色，谁是谁的反色，谁是谁全部的颜色。用细腻悲怆的文字作为银盐，磨砺肌肤，雕刻灵魂，一点一点冲洗了出来。

左岸的谎言，是一个承诺。《那时的我们，是最温暖的存在》的寓言，是一个纪念。

它纪念，主人公站在书卷的两端，读者打开扉页，爱情从原点出发，草风吟唱，阳光跳跃，他在你不知道的地方，撑开一把伞。

它纪念，记忆滑翔穿越都市之间，以为如花美眷，在单行道黯淡，猛然绽放的是一场牺牲，作者尚未掷笔，时间潜然泪下。

本书的结局，是人们爱上白小葵文章的开始。

纪念悄然怀念，怀念暗自思念，谨以此文，作为读毕《那时的我们，是最温暖的存在》的留念。

无余苦乐，彼岸笙歌

文 / 秦同

现在，你捧起了这本书。

或许是因为还在独自一人希冀着一份能够执手偕老的相恋，或许是因为正在热恋之中盼望着那可望而不可即的天荒地老，也或许是因为心还停留在一份余温尚未散尽的故事之中想要借阅读来疗伤。

不论这部小说令人想起曾经错过的那个背影，还是让人憧憬被一个人矢志不渝地钟爱；不论是悲哀，是无奈，是欣喜，是快慰，还是念想，我相信人们都有一份共通的执着——相信爱情，并相信爱的真实与美好。

在这个纸醉金迷、物欲横流的年代，寒风劲吹，门扉紧闭，心中那一盏微弱的烛火摇曳凄凉。走在路上，车水马龙，熙来攘往，霓虹灯下的面孔越来越模糊，酒杯里倒映的眼神越来越困惑，耳畔总有陌生眉头紧锁发出沉重的叹息。

这是遗珠之年，这是沧桑之地，我们的生活不垢不净，不增不减，不生不灭，看似我们每个人都拥有了一切，而恰恰遗落了最重要的价值。每个清晨，我们戴上面具开始一天的傀儡生活。我们强颜欢笑，我们无所安歇，我们的情感日益淡薄，终究变作了物质生活的玩偶。犹如骤雨瓢泼的罗生门，曼哈顿夜色中惆怅而又乐观的盖

茨比，早已一步步迷失在来路当中。当我们回想起一直以来避而远之的那些话题，爱情、生死、命运、希望、梦想……在焦灼之中浑身战栗，终于明白我们如盛宴一般的岁月味酣酒美，却唯独损毁了一切可用的餐具。

在读这本书，写这篇文字的过程中，始终有一种强烈的悲怆之感包裹着我。白小葵的笔触有一种四两拨千斤的韧劲，充满了象征和疑惑，貌似平静下有一种暗涌澎湃的尖利：当物质遭遇性情，当真相遭遇误解，当理想遭遇现实，当命运遭遇生活……倏然我们清醒过来，当那些犹若坚不可摧、富丽堂皇的表象逐渐瓦解，才发现心中竟是如此的空空荡荡。所有的执着都已妥协，所有的坚持都已放弃，所有的誓言都已背弃，我们从何处寻找王冠上最璀璨的那颗明珠。

《那时的我们，是最温暖的存在》显然并没有盖棺定论，而是由结局重新开始，又由一个新的开始而结束。身价巨万而孤独悲伤的少年忧郁地夹着烟，将所爱之人的幸福建立在自己的不幸之上的矛盾少女，为了疗伤而上网消遣却终究因网络而卧病在床的悲哀女人，似乎冥冥之中早已注定。每个人都在自己的命运轨道之中轮回，像钟表一般有条不紊。宿命像偶然掉进鞋里的砂子，是那么让人疼痛难忍，却永远无法被别人知道。如果能再有一千万次选择的机会，蓝夕还是会连上网线，在左岸的留言板上敲打键盘。

突如其来的意外终将不可避免，蓝夕的悲剧像是一则浑不可解的寓言耐人寻味，且日益深刻。在这样一个“爱情只是古老传说”的年代里，蓝夕遍体鳞伤，心痛欲绝，只能靠由光纤电缆连接成的世界，幻想出她心中渴望的一片桃花源。全然由1和0组成的网络世界，被成功地隐喻成了一片真实而纯净的天堂，犹如佛家所讲的彼岸极乐天国，天花飘落，檀香弥漫，芸芸众生在此终于逃离了现实的悲欢离合，扯下

面具，敞开心扉。而这毕竟是如梦非实的世界，终究要抽身离开而重回纷纷扰扰的人间，蓝夕却早已无力面对，所以顺理成章地遭遇了车祸，永远地摆脱了一切悲伤。我相信这是她的选择而非命运，我相信她是微笑着的，她是快乐的。她选择决绝而完全地逃避，事实上正是最大的勇敢。

作者白小葵巧妙地将故事在一切即将发生之前截止，癌症患者病愈了，原本健康的人却永远卧床不起；富家千金倾尽一切付出了，却只获得一个与任何人都无关的结局。他们的命运具有无比强烈的讽刺意味，繁花落尽，春梦无痕，一切了然如新，全如开篇时的那样，死别终于渐渐迫近了相爱，而最终只能换来另一场生离。

我始终坚持故事没有结局，结局的只能是人物。而在白小葵的书中，人物联动着故事，像六道轮回一般生生不息。左岸静静地等待着，毫无疑问，等待是不幸的，尤其又是等在两个女人的抉择之中，好像躲在雨声淅沥的电话亭中等待放晴的渡边彻，在深夜强抑住自己心跳而口是心非的阿玛兰塔，脚下的小船漂浮在江河中央，而读到最后，我们知道无论向哪一边泅渡，都不会到达天堂。与其得知那荒诞的一厢情愿，如此永恒的等待未尝不是幸福。

生也死之徒，死也生之始。我相信白小葵一定是个洒脱的人，懂得何谓“泉涸，鱼相与处于陆，相响以湿，相濡以沫，不若相忘于江湖”。在这虚无的现实当中，无间苦，众生乐，统统都在一场永不醒来的梦中无余涅槃，直抵彼岸。

那里笙歌曼妙、天花纷扰，再没有痛苦和无奈。

在读这本书的过程中，我时时想到归有光的《项脊轩志》。这位明代的青衣才子怆然写道：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”

本书不能称之为结局的结局，左岸默默地看着病床上蓝夕安详的睡脸，想必也是同样的感觉。穿越了生死的界限，一切都不再是阻碍。如果相爱有形有象，也必然会在雪白的病房中开出一片亭亭如盖的翠绿。

《那时的我们，是最温暖的存在》之中的每一份爱情都显得如此孱弱和错乱，连真心都变得尴尬。正如林少华先生所言：“爱情拒绝物化，而又不可能灵化——爱情被吊在了半空中，上下失据，四顾茫然，无处觅归路。”这是这个时代里爱情的必然规律，而总有些年轻人敢于对峙命运，他们的思维幼稚单纯，行为荒唐可笑，但浮躁背后是一份又一份令人动容的真情。我们对之不齿，但不齿的背后又是羡慕和祝福。

蓝夕的爱显得犹豫而彷徨，在追求、妥协、放弃、再追求，最终险些香消玉殒，最终还是选择了拒绝。虽然这看似荒诞不经的过程毫无结果，却已然是能够选择的最好的剧终。她用妥协的态度，做了最后一个不妥协的人。爱与恨，聚与散，本来无一物，何处惹尘埃，我深知作者白小葵是一个佛教信徒，或许这便是她借助剧中人写出的自己的爱情观。

文中最令我动容的是那个一直默默付出的女孩丁凌。在阅读时我一直在思忖，当自己深爱的人，要求自己用深爱的口吻给另一个女孩发短信时，是一种怎样的心境？无奈我未曾经历，不懂个中滋味，这样的伤痛如人饮水。丁凌浓烈而丰盛的爱像是一个赤裸裸的悖论，她非常希望左岸能幸福，而左岸的幸福必将建立在自己的不幸福之上。我们知道，没有人会希望自己不幸福。

写这篇序之前，我问过丁凌的原型，她说：“这种事是说不清楚的，爱他就希望他幸福，什么事都愿意做。”我的眼前出现了一幕幕重叠的画面，她，他，还有她。当爱一个人已经爱到无暇顾及自己的感受时，

我想一切都是丁凌心甘情愿的吧。与深爱的人一起，去乞求另一个女人的爱。一个帮助自己最爱的人寻找深爱的过程，就如张爱玲所说的，自己慢慢地凋落，凋落进尘埃里的过程。在最后的最后，她终于将自己丢失了，再也抓不回来。

爱一个人若能做到如此，如何能让人不感怀呢？

当然，如今一切都已经成为过去，现实中的左岸早已西升，丁凌和蓝夕也早已回复到自己原本的生活中。我祝她们幸福，永远地幸福。

佛学讲究缘起，从这个故事被口述出来，到写好出版，再到读者翻开阅读，都是因缘际会，注定相生。既然我们与这个故事有缘，读到这样一个令人叹息的故事，那么请我们一起，双手合十，衷心地祈祷左岸在天堂一切都好。

目 录

CONTENTS



第一部分 蓝夕 001

第一章

走失的爱情 005

第二章

向左走，向右走 017

第三章

无声的电话 027

第四章

四叶草之幸福 037

第五章

谁的礼物 047





目 录

CONTENTS

第六章

左岸的女朋友 063

第七章

那些以为春光明媚的日子 077

第八章

误会，还是真相 089

第九章

天使来过我身旁 103

第二部分 左岸 115

第十章

以沉默为纪念 129

第十一章

在别人的幸福里幸福 147



目 录

CONTENTS



第十二章

为缘分牵手 159

第十三章

倒计时的世界 171

第十四章

悲伤不如遗忘 185

第十五章

约定在来世 197

第三部分 爱如笙歌 201

第十六章

回到原点——蓝夕 203

第十七章

回到原点——左岸 213





目 录

CONTENTS

第十八章

双生爱——蓝夕 223

第十九章

双生爱——左岸 237

第二十章

我们的选择——蓝夕 253

第二十一章

我们的选择——左岸 261

第二十二章

笙歌依旧——白小葵 269



第一部分 蓝夕

当我再次打开那个漆黑一片的 QQ 空间，刹那间点亮的闪光仍旧刺得我睁不开双眼。充斥着非主流元素的或滴血殷红或黑暗萎靡的图片交替穿梭，围绕着一张黑白杂志的封面。那封面上的男子歪头浅笑，表情薄凉而不羁。Darin 的《B What U Wanna B》几乎是强迫性地再次闯入我的耳朵。“Doctor, actor, lawyer or a singer, why not president, be a dreamer, you can be just the one you wanna be. Police man, fire fighter or a post man, why not something like your old man, you can be just the one you wanna be……”

我像个疯子一样将空间里所有的日志又重新看了一遍，就像当初左无聊时一遍遍去揣读我空间里每篇日志的心情一样。我恨不能将这空间为数不多的几篇文字全部嚼碎吞进肚里，以便日后可以反刍当日左记录时的每一滴喜怒哀乐。

所有的一切昭示着，他仍旧没有回来。

于是我继续自说自话地在他的空间里发表我的留言：

2006 年 7 月 4 日 22 点 43 分 现在我已经学会了一项本领，虽然花的时间有点长，但是我很为自己开心。即使他和美美再亲密地从我面前经过，我的心也不会有丝毫的疼痛感了，我可以继续保持欢笑，并且笑得更开心，不再像以前那样失控到失态了。



那时的我们，
是最温暖的存在

蓝夕是不是很厉害？知道你会为我开心，呵呵。别忘了，笑的时候眼睛要像月牙哦。

2006年7月5日 22点50分 以前是蓝夕太自私，从来都只是让你给她踩空间，以后不会了，她会天天来，作为对你的补偿。你说好吗？不过你可要早点回来哦，不然蓝夕会改变主意的，你知道她很善变。

2006年7月6日 23点16分 11号我就要回家了，期盼了好久的日子终于快到了。可是现在又有点犹豫了，家里不能上网，没有我的唠叨，你是不是也会不习惯呢？刚开始没收到你短信的时候，我就不习惯，为等你的短信，我通宵把手机开着放在枕边，害我整夜睡不好觉。不过不要担心，我会尽早来学校的，呵呵……

2006年7月7日 12点25分 我的两个账号名称，现在一个是“左”，一个是“蓝夕”。我让它们每天一起上下线，一起陪伴。喜欢吗？呵呵……

2006年7月8日 10点10分 早上起来，脑子像要爆炸。说过的话，走过的路，像连续不断的电影一样反复重播。你说的“慢慢习惯”怎么会是这么艰难的过程？知道吗？现在我最后悔的事情，不是执着着自己的噩梦，因为噩梦还可以清醒，可认识了你却是永远无法改变的事实。你教会我识别温暖，却忘记告诉我原来泡沫终将湮灭。左，你比他残忍……

2006年7月9日 10点12分 你没有说再见，对一切都隐瞒。我活在谎言的世界里。而你，却亲自主持。

2006年7月10日 17点5分 五一那天你生日，我没有送上祝福。你没有生气，没有怨言，只告诉我下雨不要故意忘记带伞。我生日那天你打来好几个电话，我却没有回电。现在，再也没有



机会说抱歉了。

2006年8月21日9点20分《绿光森林》里的女孩说：“如果有一天你发现我不见了，一定要相信，相信我还会回来。”已经有3个月不见你了，还会回来吗？什么时候回来？

2006年8月22日9点33分 再次梦到你的留言。醒来后胳膊上的烫伤开始疼痛。

2006年8月23日20点59分 放假在家里拍了好多照片，挑了几张上传到了空间，你会来看吗？

2006年9月15日13点52分 刚才把第一部分的漫画传到我做的主页里去了，有时间你去看吧。我们的故事在今天又描绘了六页，下次我再把后面的传给你看。

2006年9月20日2点57分 3点了，蓝夕还是睡不着……

2006年9月23日14点4分 作业总算捣鼓好了，她们明天去杭州，我也去吗？不知道今天是否有月光。我又落单了……

2006年9月25日23点6分 你好久好久没陪我聊天了……

2006年10月3日23点31分 晚上回来的路上，校园里的灯第一次全部都亮了，感觉好有氛围。原本打算去桥边的树上把那几个木瓜摘了，可惜个子太矮，嘿嘿，于是多看了几眼就回来了。

2006年11月1日3点29分 难过了一晚上，电影闪了一晚上，现在可以安静地睡了。左，晚安。

2006年11月11日11点11分 嘿嘿，这个时间是不是很好？蓝夕一个人，左却不在身边……你说我想你的时候，你就会出现。那我現在想你了，想你了，想你了，你出现了吗？

……

这将近一年的时间里，我不知道我是真实地生活过，还是生了一