

Top Ghost Stories
by Top Western Writers

西洋聊斋

西方大家仙笔画鬼

钱定平 编译

 金城出版社
GOLD WALL PRESS

Top Ghost Stories
by Top Western Writers

西洋聊斋

西方大家仙笔画鬼

钱定平 编译

图书在版编目 (CIP) 数据

西洋聊斋/钱定平编译. —北京: 金城出版社, 2014. 4

ISBN 978-7-5155-1007-1

I. ①西… II. ①钱… III. ①故事—作品集—西方国家 IV. ①I14

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第006076号

Copyright © 2014 GOLD WALL PRESS, CHINA

本作品一切中文权利归**金城出版社**所有, 未经许可, 严禁任何方式使用。

西洋聊斋

作 者 钱定平

责任编辑 雷燕青

开 本 720毫米×960毫米 1/32

印 张 12

字 数 230千字

版 次 2014年5月第1版 2014年5月第1次印刷

印 刷 北京振兴华印刷有限公司

书 号 ISBN 978-7-5155-1007-1

定 价 49.80元

出版发行 **金城出版社**北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编: 100013

发 行 部 (010) 84254364

编 辑 部 (010) 84250838

总 编 室 (010) 64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501

本书献给：

家乡湖南常德的一位佳人
和
武陵国际文化创意产业园

作者序

本书是一本选译的西洋鬼怪小说集。在第一版时，因为那时冠以“密码”之名的书风行世界，横扫千军，所以不禁就起了“撒旦密码”这个书名。其实，当时还想到过另一个书名“西洋聊斋”。现在再版，就名正言顺恢复这个书名了！

鬼怪这种文化现象，相信者言之凿凿，不信者斥之谬谬，至今莫衷一是，看起来也的确是“撒旦”撒向人间的某种密码。而且，这种情况在全世界都是如此。本书所选的小说都出自西方文学名家，如笛福、狄更斯、莫泊桑、柯南·道尔、布尔维·李顿、劳伦斯、勒法努和格拉斯比等人。我在每篇前面都写了一小段介绍，说明作者背景、本篇价值和欣赏角度。其中有两篇特殊，是我根据在国外大学任教居住时耳闻目睹之事写的，也混在里头了，但自信不至于是鱼目混珠。因为我不采取直译，行文中便添加了好些本人的艺术风格，这是要交代一下的。

有趣的是，西方许多科学家也信鬼，或者推崇鬼文化，美国科幻小说大家阿西莫夫还特别编过一本鬼怪故事，让读者品尝。为了进一步介绍西方关于这个问题的观点，特别将阿西莫夫为这本书写的一篇序附上。另外，还将我的一篇旧文《从中西鬼怪谈文化异同》作为“跋”。笔者长居西方，也稍微比较了一下中西鬼怪文化的不同之处，这篇文章就是其中一叶，可供读者阅读时参考。

远在美国的学者兼作家玛雅先生等人非常关注我的作品，读了我的每一本书都常常向海内外读者推荐。当然，先生往往也有不同于我的真知灼见，例如，对中西鬼文化的比较，玛雅先生便有补充意见。读者可以参考他在报纸或网络上发表的文章。这里，借此机会向他多年来的关怀和推荐表示感谢。

钱定平

二〇一三年秋日于钱定平工作室

代前言

阿西莫夫（美国著名科普作家）

您相信有鬼吗？

说实话，我并不相信，甚至从来不信。不过，如果您相信的话，那么，您就有贵人做伴了，至少是道友如云。几乎在所有地方，任何时候，都有一件事情被看成是天经地义的，那就是认为人死了并没有长逝，而是继续以某种形态存在着，并且能让别人看得见或者感觉到。当然只是在您想不到的时刻。

有趣的是，即使一个人本不信邪，认为鬼不存在，疑神疑鬼的感觉却无远弗届。世界上到处都在谈鬼，即使最坚定的怀疑论者，也会在独处暗室时觉得忐忑不安，而一幢早已荒废的屋子如果在静夜里嘎嘎作响的话，一定会使得他毛骨悚然。

说点实际的吧，您是否愿意在一幢久已废弃、传说有鬼物作祟的房子里过夜？我本人绝对不相信世间有鬼，可是我就不敢，我宁愿选择别处去睡大觉。

所以，事情就是这么怪怪的。如果您感到情况绝对保险，那么，读读鬼怪故事会是乐事一桩。所以，鬼怪故事一直深入人心，到现在也是如此。我本人自然是爱读鬼故事的。因为惊悚恐怖的感觉，或至少是疑神疑鬼的心态，乃是某种愉悦之情。当然，您得确保，那书页下边绝对毫无危险。

这里，我收集了一打鬼故事，我保证，您读起来没有一

篇会让您真的惊恐万状。不过，这里所有的故事都可能让您冷气侵骨；只要不太过分，我们却又喜欢这种感觉。但是，我们要问，鬼怪究竟来自何方？鬼怪的概念又是如何形成？

这问题很难回答。因为，鬼这种说法一直可以追溯到史前时期，甚至比现代人类更早。所以，当时人是怎么想象鬼的没有记载下来。要晓得鬼怎么产生，我们现代人只能凭推测了。

首先，我晓得一个事实。由不止一个细胞构成的活物是不能永生的，人类是所有活物里唯一发现这一点的。每一个动物，每一个植物，总有一天会死去。确实有一种叫做“刺果松”的树，据说能够活五千年之久。即使如此长寿，它有一天也是要撒手归西的。

特别来说，是人，就总会不免一死。在遥不可及的古代，一个人到了这个大限，自然会悲叹命运无常。他们从而预先想象自己总会垂垂老去，直到一命呜呼。即使人能够逃避灾祸，抵御疾病，免去饥谨，到头来总有这种或那种因素来向您索命。要接受这点是一件非常可怕的事，即使到了今天，我们有时也会忽发奇想，也许我们自己会是个生死铁律管不着的例外。别人会死去，我们自己却能够一直这样活下去，甚至连老也不要会老。这也就是为什么一个人一旦发现自己头发逐渐花白，视力慢慢减退，跑步也跑不动了，他就会惊恐万分。因为，这一切无非表明，他并非自然规律的编外宠儿。

但是，我们人却心理逆反得习惯成自然。我们断定，自己并不会真死。是的，我们的肉体会死，但是，我们身体

内部有种东西，也是另有一个“我”，却会脱离肉体继续活着。或者说，一定存在一个“后身”。在荷兰，曾经发掘到生活在五万年前人类的墓葬，墓里随葬的是死者的随身用品。这说明了那么早就有人相信，他们的“后身”还用得着这些东西。那么，究竟什么是这种在肉体死亡之后还继续存活的东西呢？

“鬼”这个名词在英文里是ghost，带着“吓人之物”的意思。跟这个词有点关系的还有ghastly，即“好似鬼一般”；另外有一个词aghast，意思是“吓得直打哆嗦”，等等。而且，英文名词ghost同德文名词Geist同出一源，原来的意思是“灵魂”。实际上，英文里另外还有一个专指“灵魂”“幽灵”或“精神”的词spirit，也可以同ghost通用，但令人惊悚的性质有所削弱。

这个世界凡是是可以看见、感觉并由“物质”构成的东西，我们就说是“物质性”的；不属于上述范围的东西，我们就说是“精神性”的，这个词言简意赅，含义丰富。当然，如果我们想说某种吓人或害人的“幽灵”，也可以说“凶灵”。不过，“幽灵”可不一定是“凶灵”。如果我们再刨根问底追踪spirit的来历，就会发现它来自拉丁语的spiritus，意思是“骄傲”或“勇气”。所以，我们常说：

“某人有勇气（spirit）站起来面对欺凌。”而拉丁词源spiritus主要的意思则是“呼吸”或“空气”。于是，就产生了另外一个描写呼吸过程的词respiration。如果把这个词的音节逐一分拆开来，不过就是“一次又一次吸进空气”而已。

这样，我们就有了充分的根据来追溯鬼或幽灵究竟从何处而来了。也许在遥远的过去，我们的先祖就已经晓得人人都会呼吸，而呼吸和生命密切相关；如果有人被掐断呼吸，他就会死去。并且，如果一个人因为某种原因死去了，不管是男人女人，都会停止呼吸。于是，呼吸和生命就变成同一件事了。人因呼吸而生，人也因不能呼吸而死。也许，呼吸就是生命本身吧？这么讲的话，呼吸才是真正的您，而您的肉体不过是呼吸暂时的落脚处而已。所以，《圣经》里，讲到创造人类始祖亚当先生的时候，就说是上帝使他从鼻孔吸入生命的气息。

那么，什么又是呼吸或者气息呢？呼吸和气息不过就是空气而已。可是，远古人类连什么是空气也不明白。他们仅仅晓得，空气就在四周左右。当刮起一阵风时，他们可以感觉到空气存在。那时，空气能掀翻屋子，拔起树木……遗憾的是，您并不能看见空气，您的手指头也感觉不到。空气却能够穿过缝隙，填满角落。空气完全不像人通常所熟悉的那些东西，例如水啦、石头啦、树木啦之类。空气是“非物质性”的。

于是，鬼和幽灵就这样想象出来了，它们纯粹由空气或气息构成。当一个人死去时，它就离开了这个人的肉体，变回到那股子气息去了。鬼要么看不见，要么最多只是一片似云如雾的样子，就是这个道理。您可以穿过它看见背后的东西，就是不能感觉到它，您的手甚至还可以穿切而过。如果那东西呈现出的是某种形状，那么，那形状就跟原来活着时肉体的形状一样。否则，您怎么能讲得出谁是谁的鬼呢？

如果严格一点说，鬼物应该只有形体，没有衣装。毕竟，衣服既不能活也不会死。可是，有谁会敬畏一具一丝不挂的鬼呢？所以，我们的先人想象鬼物时，就成了一具虚无空灵的形体加上一袭空灵虚无的衣裳了。死去的身體经常是用宽大的白布裹起来，然后再去埋葬的。所以，这种裹尸布也就顺理成章作了鬼物的衣装了。于是，西方的鬼物就经常是披着一身白色睡袍的模样。

我们可以小结一下鬼之为物的起源。首先，是一种对斯人已经长逝的情何以堪。第二，是一种生命即气息的认识，并且，气息可以独立于死去的肉体存在。如果您相信人是会死的，而气息并非生命，也不会独立存活，那么，您多半不会相信鬼。

尽管如此，我绝对相信，您还是会欣赏下面这些鬼故事的。

《鲁滨逊漂流记》的作者笛福多才多艺，还热衷于写鬼故事。他对这个题材研究了四十年之久，创作了好几部鬼故事集子。本篇故事也许并不特别精彩，有点近乎笑谑性质。值得笑谑的非鬼而人，就是那些匪类。匪也怕鬼，最后这家鬼屋子却有个好结局。读了之后，译者不禁想到，本家族也流传一则鬼故事，是说家乡湖南老家遭到强盗抢劫，我那位已经去世的外公隐隐约约显身出来，保护了家人和财产。可见，人心皆同而邪不压正。

目录 Contents

分身有术—老鬼

(英) 笛福 / 001

卡尔十一的幻觉

(法) 梅里美 / 017

鬼屋凶灵

(英) 布尔维·李顿 / 027

鬼域救美

(英) 狄更斯 / 091

噩梦记

(英) 勒法努 / 119

断手

(法) 莫泊桑 / 137

古堡芳魂

(法) 莫泊桑 / 147

不落卡小霸王

(英) 柯南·道尔 / 163

草莓山鬼邸

(英) 詹姆士 / 183

噩梦屋

(美) 怀特 / 201

回首先生

(英) 巴克 / 215

最后的笑声

(英) 劳伦斯 / 231

昨日依依此门中

(英) 巴瑞奇 / 259

那儿有人吗

(英) 比尔肯 / 267

小溪流那边

(英) 格拉斯比 / 293

鬼话连篇 (德国民间鬼故事)

钱定平 编译 / 313

木乃伊幽魂

钱定平 复述 / 325

凡尔赛阴魂

钱定平 复述 / 341

跋：从中西鬼怪谈文化异同 / 354

分身有术一老鬼

(英) 笛福



且说有某甲，是个上流社会的人物，夏天一到总要同家人一起去乡间避暑。按照他平常的习惯，如果健康状况不佳，就要到德国亚琛去，去洗那儿的温泉浴。说起来，这时候往往是在八月里，离开他每年按规矩返回宫廷还有两个月时间。

他这一次出游比往常要早了点儿。这回没有像平常习惯的那样，把屋子里的家具全部罩起来，或者把金盆银盘之类的值钱东西一股脑儿带走，这次他只是留下了男管家和三个仆人在家里看守。另外，他又请求教区的神父老爷和牧师多长几只眼睛，一旦发现有什么事，就赶快向附近的村庄求救。

男管家隐隐约约觉得一场灾祸正在逼近，但是在公开场合他可什么也不说。只是，接连着三四天以来，他都感到一阵隐秘而奇怪的心悸，觉得可怕，感到恐怖。他有种感觉，这屋子已经给包围了，会遭到一帮强盗团伙的攻击。这些家伙是破门而入、明火执仗的抢劫者，往往会把全家都杀掉。而且，他们抢了之后，还要将这栋房子一把火烧个精光。这个念头快疾如风，如影随身，男管家简直不能再想任何别的事了。

事既如此，到了第三天，那名管家就到教区牧师那儿去诉苦了。关于这件事情，管家和牧师作了如下谈话。

管家开头说：“神父老爷，您晓得我照管这个家是一桩什么责任，主人把整栋屋子都交给了我负责，屋子里贵重的家具都摆在那儿呐。我真是心急火燎，所以到您这儿来，求求您，告诉我该怎么办才好？”

牧师说：“哦？发生了什么事？你并没有耳闻目睹什么恶意的威胁吧，是不是？”

管家说：“没有，我什么也没听到。但是，我老有一种惶恐不安，三天以来，老有什么东西堵得我心里发慌，就是说——”

接下去，他就诉说了他如何心神不宁，有什么奇怪的症状。除了上面所交代的之外，他还添加了一个情况，说另外一个仆人也有这种害怕的感觉，还向他报告了。当然，他本人对那仆人什么也没说起。

牧师说：“也许，是你做梦梦见了这些事情吧？”

管家说：“不是的，神父老爷，真的！我敢说绝对不是我白日做梦，因为我根本睡也睡不着呀！”

牧师说：“那么，我能为你做些什么呢？你要求我干什么事呢？”

管家说：“首先，我想向您讨教讨教，对上面这些事情您是怎么想的？还有，有什么要事先防备的么？”

于是，牧师非常严肃地询问了一些有关细节的问题。并且，把那另外一个仆人也叫来了，单独进行了一番盘问。这位牧师是一个贤明诚实的人，接下去，他是这么回答管家的。

牧师说：“你看，管家先生，对于这些事情，我并不看得很重。当然，我也并不认为可以掉以轻心。所以，我要求你保持警惕，坚守岗位。如果再次发生任何微小的事，要立刻让我知道。”

管家说：“我对我的保安力量不大满意，要是我有充分