

闫红文集

我的手指无措地从弦上滑过，不和谐的音符如顽劣的孩子，自顾自地奔涌而出，我的恐慌接踵而来。就在这时，他回过头来，轻轻地看了我一眼。

周郎顾

闫红 著



周郎顾

闫红 著



图书在版编目(CIP)数据

周郎顾/闫红著. —合肥:安徽教育出版社, 2013

(闫红文集)

ISBN 978-7-5336-7787-9

I. ①周… II. ①闫… III. 散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第005017号

书名:周郎顾

作者:闫红

ZHOULANG GU

出版人:郑可 选题策划:张丹飞 王骏 责任编辑:张丹飞 钱江
插图作者:王钊 责任印制:何惠菊 装帧设计:朱锦

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽教育出版社 <http://www.ahep.com.cn>

(合肥市繁华大道西路398号, 邮编:230601)

营销部电话:(0551)63683013, 63683015

排版:安徽创艺彩色制版有限责任公司

印刷:安徽省新华印刷股份有限公司 电话:(0551)65859551

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂商联系调换)

开本:880×1230 1/32

印张:7

字数:160千字

版次:2014年2月第1版

2014年2月第1次印刷

ISBN 978-7-5336-7787-9

定价:35.00元

版权所有, 侵权必究

告诉你一个你不知道的闫红(代序)

陈思呈

闫红这个人,很八卦,走在路上,偶尔飘进她耳朵的一两句话都能勾起她旺盛的好奇心和编剧之心。她看书也总能看到八卦之处,并且乐此不疲地进行探索。还经常兴致勃勃地跟我分析她遇到的清洁工啦、邮递员啦、装修工人啦、驾校教练啦的性格特点。

001

她还在坐月子的时候,家人不许她出门。她在家里闷得慌,有一次趁老公不在,就偷偷坐着电梯下了楼,劈面碰到她老公。她老公没说啥,只是作出一个很神秘的表情,她以为又有八卦,赶紧凑过去,跟着又进了电梯。这时电梯徐徐上升,把她又带回家里。一次出游就这样被成功阻止了。

她对生活有一种相当幼稚的情趣。

怀孕的时候买了个防辐射背心,发信息问我:你买的是围兜还是背心?我说是围兜,因为背部不需要防辐射。她觉得有道理,但她已经买了一个背心。

于是她就跑去找裁缝,把一件背心改成两件围兜,替换着穿。

拜托,你是这么节俭的人么?偶像都省成这个地步,粉丝们惊动了。

还是怀孕的时候,有一次她形容一件事很爽:就是把腿曲放在凳子上吃羊肉的那种感觉。然后又再补充:我刚试了一下,现



在已经不能这么做了。——肚子大了呗。

我与红姑娘的对话经常是这样的：

红姑娘紧张兮兮地问：我手机充电的时候，总是很烫，会不会爆炸啊？

我觉得她很可笑，但也有点不落忍，便安慰她：手机充电时间过长，自然会很烫的，没关系。

她讲，真的很烫哎，每次都滚烫！

我只好建议：那你尽量离它远点……

她：你听说过手机爆炸事件吧？

我：是听过，但我还是觉得你的手机不会爆炸。

她憋不住了：……好吧，我其实只想换个新手机。

有时候她与我说说话的模式又是这样的：

002 有件事我觉得挺难过(或者难办)的，我跟你说说吧！我说，好！

她说了几句，有点烦了，气馁地讲：其实跟你说了也没用，你肯定也没有什么办法。

我：说说看嘛，继续说说看嘛。

她便压抑着不耐烦继续讲。没几句，又有点烦了，又气馁地说：唉，反正说了你也没有什么办法的。

我：还是继续说说嘛。

她便继续说……如此几个回合，终于把事情讲清楚了……电话这头的我一片吭吭哧哧，结结巴巴，不知所云，她气愤极了：你看，我都说你没办法嘛！我都说你没办法嘛！（潜台词：早知道我就不费那老劲说了！）

还有一种说话模式是这样的：

她：我打算写个这样的东西，你看怎么样，……（—¥—……#%……？¥%！

电话这头，我，拍腿啊，腿都给我拍烂了：好构思！真是好构思！惊叹啊：才华！这才叫才华！

她谦虚地问：你真的觉得还行？

我恨不得再多长几个头出来点：当然行！

她说，好，那我忙去了啊。

然后我就开始等她写，左等没写，右等没写，她哭丧着脸说：没时间，忙死了啊。

像这样的“作品”，起码有六七个了，无疑地，还会有更多……

她有一次恶声恶气地跟我讲：你老是冒充我的粉丝，可是实际上你什么也不知道！

那是因为红姑娘的《误读红楼》都红遍大江南北了，可我居然连《红楼梦》都没有看完。

我也有些气短，不过自我专职任她的首席粉丝之后，我已经比以前勤奋了很多，重点体现在关注娱乐新闻，最近我还开始看《好想好想谈恋爱》。

因为有一次她跟我讲她喜欢看这个剧，说什么那英跟一的士司机拍拖了。

003

看她的书的时候，觉得她是个女超人，很崇拜，翻遍家里，直想找点贵重的东西请她签个名。

但跟她讲话的时候，又觉得她有时候挺幼稚的，很多地方跟我差不多。有一次我特恭敬地采访她：

偶像，您怎么能看那么多的书呢？看您的文章，觉得好旁征博引哎。（用台湾腔念）

她说，咳咳，其实我没看多少书，看了一点书，就千方百计地要用到文章里去。

有天她说：我写了篇关于你的文章，写了六百字，但是写不下去了。

我觉得六百字也不错了，加个开头结尾的废话也就一篇千字文了，赶紧问她：那你写啥呢？

她说：我写你给我寄小宝的衣服！



我一听真泄气：靠咧，咱的关系就这么一点物质关系么？！

她无力地反驳：可是这事件也能反映人物性格啊……

我呸！难道我就没别的性格了吗？

她有也如春风般温暖的时候，那是在我想不开的时候，基本上，她总能用一两句大白话，让我觉得我的心理问题是笑话。

有时候我就算不咨询她，也经常在心里一人分饰两角，想象她会怎么说。

如果她说那样是错的，纵千万人说对，我也觉得不对。如果她说那样是对的，纵千万人说错，我也觉得不错。这就是首席红粉该有的态度。

目 录

第一辑 当初不合种相思

- 003 (一) 周郎顾
- 009 (二) 姜夔:相濡以沫更需要英雄主义
- 011 (三) 四月最是残忍
- 014 (四) 秦观:我没你想的那么爱你
- 016 (五) 王维的白色衬衫
- 019 (六) 王维,我只喜欢暗恋的感觉
- 021 (七) 当爱情遭遇官场规则
- 024 (八) 用一生换一个传说
- 027 (九) 春日游:纵被无情弃,不能羞
- 029 (十) 端然的男人
- 032 (十一) 我不敢说出你的名字
- 034 (十二) 拂晓归来的人
- 035 (十三) 陶渊明这样的爸爸

001

第二辑 星沉海底当窗见

- 041 (一) 萧红:只因她贪恋泥淖里的温暖
- 045 (二) 张爱玲在路上

- 
- 048 (三) 徐志摩的甜蜜与“廉价”
052 (四) 不做你的丁香姑娘
054 (五) 刘邦老爸的低级快乐
057 (六) 戚吕之战:当铁娘子遇上文艺兵
069 (七) 薄姬:野百合也有春天
077 (八) 雍齿:他是刘邦的老邻居
082 (九) 共谋——我看嵇康与山涛
085 (十) 宋江的人气打哪儿来
087 (十一) 林冲的隐忍
089 (十二) 为王婆扼腕
092 (十三) 谁让潘金莲打中西门庆的头

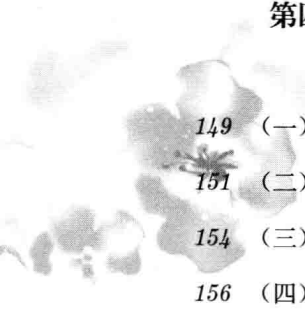
002

第三辑 一片伤心画不成

- 097 (一) 薛涛:永远的红颜知己
099 (二) 和谁私奔最幸福
102 (三) 关盼盼:病梅优美
105 (四) 李季兰:死于声名
107 (五) 崔莺莺:爱比死更残酷
110 (六) 冯小青:好好活着多庸俗
113 (七) 芸娘:有多少惊世骇俗,皆出自烂漫天然
118 (八) 云萝公主:爱情容易氧化
120 (九) 鱼玄机的堕落史
123 (十) 当“OK女生”遇到“坏女孩”
126 (十一) “坏”女人,有人爱

- 128 (十二) 陈阿娇:“金屋”非恒产
131 (十三) 卫子夫:爱如烟花,只开一瞬
133 (十四) 李夫人的坚忍
136 (十五) 钩弋夫人的特别策划
139 (十六) 孙寿:貌似弱女子
141 (十七) 丁夫人:女人的弹性
144 (十八) 甄后:资深美女的慌乱瞬间

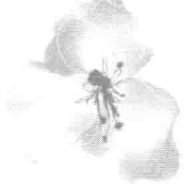
第四辑 蓝田日暖玉生烟

- 
- 149 (一) 简·爱:用文字欺负生活
151 (二) 人人都是王彩玲
154 (三) 私人生活——我爱朗诵
156 (四) 穷酸是一种境界
159 (五) 给每个瓷器起个名字
161 (六) 感性激情

003

第五辑 能消几两平生屐

- 167 (一) 绥德男人
170 (二) 大同一夜
174 (三) 在平遥
183 (四) 一个人去开封
190 (五) 凡爱过的,都要厮守



第六辑 白雨跳珠乱入船

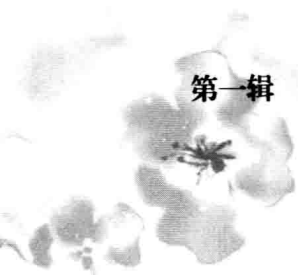
199 (一) 小浮生

203 (二) 私人谈艺录

208 (三) 八卦分子篇

213 后记：时光楚楚动人

第一辑 当初不合种相思



(一)周郎顾

听筝

唐·李端

鸣筝金粟柱，素手玉房前。

欲得周郎顾，时时误拂弦。

003



他不是一个突然出现在我生命里的男人，在我见到他之前，他的名字就像风一般不时地从我的日子里掠过。无论是闲暇时女伴们的嚶嚶私语，还是我们在宫廷上演奏时，那些谋臣突如其来的高谈阔论，他的名字都顺理成章地镶嵌在其中。他们说 he 年少有为，风姿特秀，恢弘大度，不记人恶。因为他只有二十四岁，所有的人都唤他周郎。

可是这一切和我有什么关系？作为一个乱世中的乐者，我唯一能做的只是拨动我的琴，这微小的技艺使我在大的变故中总能保有一个安身之所。我不明白，那些杀人如麻的强者为何都迷恋音乐。在我看来，音乐是让人安宁柔软的东西，然而那些人的立身之本却是在动荡里坚持强硬。

我来到吴宫的那一年是多事之秋，满世界都在打仗，所以我一直没能见到他。女伴们怀着隐秘的激动与不安说起他，好像



他是一颗曾经照亮她们心灵的彗星，她们用一生等待他再次来临。

见到他时天气已经转凉。走在吴宫的庭院里，总有落叶猝然在脚前跌落，这细微的动静每每令我心惊。我抱着我的琴目不斜视，脚步匆匆，在我那群快乐的女伴中，我似乎是因未经世事而显得过于严肃。

我见到了他，那是一个天生隆重的男人，与这盛大的场合相得益彰。即便他漫不经心，即便他举重若轻，只要他一出现，隆重的气息便会弥漫于周遭。这个缀满传奇的年轻男人照亮了吴王的宴席，女伴们心照不宣的喜悦如水波般顺着乐曲涌淌，而我却久久地凝视着他那一份温和。我喜欢温和的男人，在雄性特征过于明显的将士中，这个温和的男人就像沙石瓦砾中的一泓湖水，而这个男人的温和则如湖上升起的轻盈的雾气。即便如此，我也没有太多的震动，他的雄姿英发和我有什么关系呢？他的温和如雾和我有什么关系呢？

可是，我还是注意起他来了。那一晚之后，我加入了谈论他的行列，我带着新鲜的活力等待着演奏的通知，愿意听到有关他的消息。当时我还不知道，兴趣是一个经验丰富的媒人，它知道拙劣的言辞只能徒增你的反感，便暗中布置，勾引你的好奇心与它狼狈为奸，使你不觉落入彀中。

危险在建安四年来临。那一年他和吴侯得胜归来，同时归来的还有一对著名的美女，乔家姐妹。随着她们父亲的归顺，她们成了吴侯与他的两个妾。

那一晚吴侯与他在亭子里把酒临风，我是唯一的乐者，我弹的曲子叫《广陵散》。不知为什么，他指定要听这首慷慨激切的

古乐,吴宫里只有我能够演奏。我坐在离他不远的地方,能看到他的头发被晚风拂起,他的面容平易一如往常,俊逸里更有几分疏朗。我隔着游弋的微光望着他,心里溢满了痛楚的幸福。我一点点地享受着钻心的痛楚,尽管没有人把我当成有灵魂的人,这从他们无所顾忌的谈话中可以看出。此刻这两个年轻的男人不像君臣,更像一对相知甚深的朋友,对战争与人生感慨万千。他们还谈到了爱情。吴侯不无调侃地说:“乔公虽两个女儿流离,但得你我为婿,亦可展露欢颜了。”吴侯这自诩的话语刹那间刺痛了我,我的手指无措地从弦上滑过,不和谐的音符如顽劣的孩子,自顾自地奔涌而出,我的恐慌接踵而来。就在这时,他回过头来,轻轻地看了我一眼。

那是他第一次看我,那是一个飘忽如羽毛般的目光,不是责备,是惊奇,也不是很大的惊奇,好像仅仅是一个下意识的反应,他大概都没看清那个仓皇的操琴者。我的脑中顿时轰然,是多年来的训练帮助了我,乐曲继续机械地从指下淌出来,好像什么都没发生。

是什么让我如此震惊?我自己也不清楚,吴侯的骄傲之外更有对两个女人的怜惜。我把他们看成一体,他们不是侵略欲强烈的男人,他们能体会到女人的心绪。他们心疼着她们,又希望自己的优秀能够给予补偿,总之,他们是把她们看成真正的爱人,而我只是一个与琴配合时能变出音乐的乐者。曾几何时,我喜欢这样的定位,我以为我是为音乐而生,虽然身处卑贱,仍不能动摇我心中的安稳,但是爱情却轻易地毁灭了我的存身之处。

那个夜晚我回到我的住处,女伴们都已安睡,我望着窗口那一片刀锋般的月,心里时而热烈时而寒冷地交缠着一份渴望。



我的渴望仅仅是他能注意到我，知道世上还有我这样一个人存在，只要他能够看我一眼，我的爱情与生命就能在他的目光中活过来。可是我想不出什么办法，像我这样一个卑微的女子，如何能得他一丝垂顾？我不美，也没有惊人的才华。我热爱音乐，能够演奏难度较高的古乐，可他是一个音乐天才，否则就不会在三爵之后，仍能听出那小小的谬误。哪怕我倾己所有，也不能给他一点点馈赠，这样的一个暗恋者是多么失败。对于他，我原只应该仰望，现在我超出了我的本分，就该徒受煎熬，想要让他降尊纡贵地关照我的爱情，这怎么可能？

006

再等等，让我想一想，哦，我可以让他再看我一眼，比如这个夜晚，他就曾给我匆匆一瞥，尽管这一瞥并非对我的嘉许，尽管我在慌乱中把它辜负。可是这一刻，我回味着这一瞥，如同干渴的人在沙漠里回味被他怠慢的甘泉，他发誓如果再给他一次机会，他将守着那甘泉终老此生。是的，我也要一种依赖能够让我度过平生，为了得到这依赖，我愿意付出代价。

在那个最为盛大的宴会上，有谁能发现这个女子赴死般的激情？有谁能注意到她苍白的面孔？她冰冷的手？她空洞地燃烧着的目光？如果有个诗人发现了这一切中的诗意，也许能够写一首诗，使得她和宴席上的人一同名垂千古，奈何这只是一场家宴，吴侯和大乔一起宴请他们的妹妹与妹婿。无论是主人，无论是来客，个个都神采飞扬，光华四射，这是他们最好的岁月，他们的事业刚刚开始，他们的爱情得其所哉，他们依旧年轻茂盛，在那个时候，有谁会注意到一个弹琴女子异样的神情？

不再是那曲《广陵散》，这是一首悠扬明媚的曲子。是我弹得烂熟的曲子。我已经预先决定在哪里设下埋伏，我小小的阴