

David Bailey
W. Eugene Smith
Eugène Atget
Bill Brandt
Paul Outerbridge
Stephen Shore
Brassaï
Ansel Adams
Eikoh Hosoe
Andr  Kertesz
Elliott Erwitt
Irving Penn
Lee Friedlander
Wolfgang Tillmans
Walker Evans
William Klein
Cindy Sherman
Alexander Rodchenko
Henri Cartier-Bresson
Paul Strand
Nan Goldin
William Eggleston
Don McCullin
Ernst H.
Richard Avedon
Jeff Wall
August Sander
Robert Frank
Andreas Gursky
Robert Capa
Philip Jones Griffiths
Tim Page

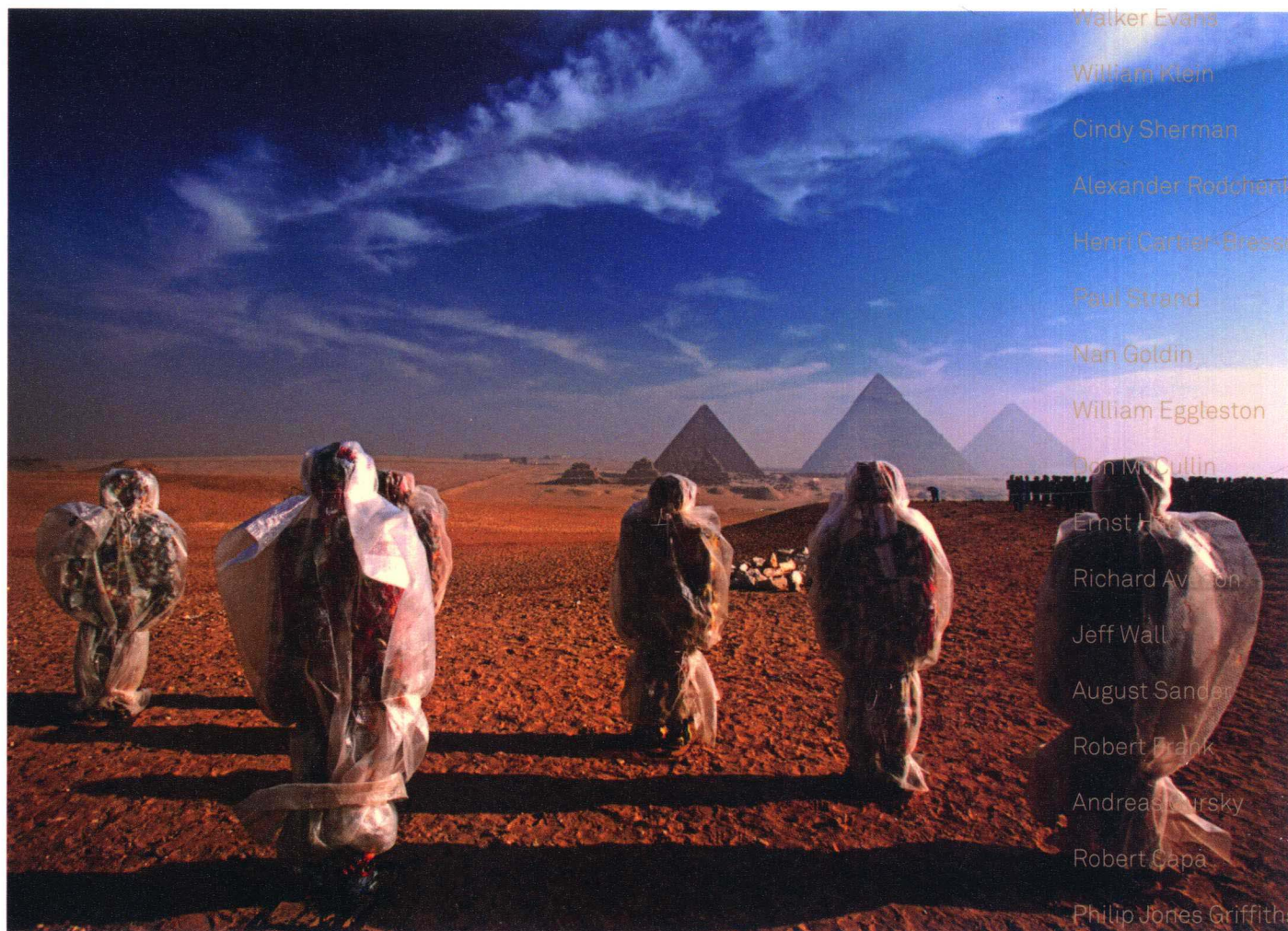
攝影師之魂

麥可·弗里曼 著

THE PHOTOGRAPHER'S VISION

understanding and appreciating great photography

MICHAEL FREEMAN



Photography has come a long way in recent years. This is evident in how it is practiced — which is to say digitally, covering more of life and experience than was possible or even desirable before—but maybe not so evident in how it is appreciated. Cause one is that since the 1970s photography has gradually become accepted as a fully fledged art. Cause two is that more and more people have taken up photography seriously themselves, for creative expression rather than just for family-and-friends snaps! photography subject, as no other art form, to the "I could do that" reaction.

攝影師之魂

麥可·弗里曼著

MICHAEL FREEMAN

THE PHOTOGRAPHER'S VISION

understanding and appreciating great photography

Photography has come a long way in recent years. This is evident in how it is practiced—which is to say digitally, covering more of life and experience than was possible or even desirable before—but maybe not so evident in how it is appreciated. Cause one is that since the 1970s photography has gradually become accepted as a fully fledged form of art.

This in turn has had a domino effect, in that the kind of photography never conceived as art—the majority—is now exhibited, collected and enjoyed in much the same way as other art. Cause two is that more and more people have taken up photography seriously themselves, for creative expression rather than just for family-and-friends snapshots. This makes photography subject, as no other art form, to the "I could do that" reaction.

攝影師之魂 / 麥可.弗里曼(Michael Freeman)作 ; 施昀佑, 黃一凱, 陳依秋譯. -- 初版. -- 新北市 : 大家出版 : 遠足文化發行, 2013.07	
面 ; 公分	
譯自 : The photographer' s vision understanding and appreciating great photography	
ISBN 978-986-6179-56-3(平裝)	
1.攝影技術 2.攝影美學 3.數位攝影	
952	102008945

better 23

攝影師之魂

The Photographer's Vision:
Understanding And Appreciating Great Photography

作者・麥可・弗里曼 (Michael Freeman) | 譯者・施昀佑、黃一凱、
陳依秋 | 美術設計・林宜賢 | 校對・魏秋綢 | 責任編輯・余鎧瀚 |
總編輯・賴淑玲 | 社長・郭重興 | 發行人兼出版總監・曾大福 | 出
版者・大家出版 | 發行・遠足文化事業股份有限公司 231台北縣新
店市民權路108-2號9樓電話・(02)2218-1417 傳真・(02)2218-
8057 | 劃撥帳號・19504465 戶名・遠足文化事業股份有限公司 |
法律顧問・華洋國際專利商標事務所蘇文生律師 | 定價・480元 | 初
版一刷・2013年7月 | 有著作權・侵犯必究 | 本書如有缺頁、破損、
裝訂錯誤，請寄回更換

THE PHOTOGRAPHER'S VISION : UNDERSTANDING AND APPRECIATING
GREAT PHOTOGRAPHY
Copyright© The ILEX Press 2011
This translation of the Photographer's Vision originally published in English in 2011 is
published by arrangemant with THE ILEX PRESS Limited.
Complex Chinese language edition© 2013 by Common Master Press
All rights reserved

6 前言

第一部 8 瞬時的藝術

- 10 攝影是什麼？又不是什麼？
- 13 是什麼成就了一幅好照片
- 14 好照片的特質
- 24 觀眾重要嗎？
- 26 攝影是如何發生的
- 30 全球攝影
- 34 如何閱讀攝影

第二部 38 了解意圖

- 40 攝影的類型
- 40 風景攝影
- 44 建築攝影
- 46 肖像攝影
- 50 新聞攝影
- 58 生態與自然攝影
- 60 運動攝影
- 61 靜物攝影
- 65 時尚攝影
- 67 科學攝影
- 68 為了甚麼？
- 69 單張照片
- 75 策畫的展覽
- 77 單張發表的影像
- 78 攝影專題
- 89 攝影書
- 92 幻燈片播放
- 96 網站和電子書
- 98 從捕捉到概念
- 98 現代主義與超現實主義
- 103 異國生活
- 106 論戰
- 109 新聞價值

- 110 探索
- 116 虛構
- 118 欺騙
- 120 概念

第三章 126 攝影家的技巧

- 128 製造驚奇
- 129 不同的觀察方式
- 131 意外的對比
- 133 留住觀者
- 135 建立連結
- 137 拍攝技巧
- 138 手感
- 140 完美的不完美
- 144 反應
- 146 時機
- 152 干預
- 156 構圖技巧
- 159 強勢主體
- 160 什麼是有效的
- 162 構圖風格
- 166 對於構圖的疑慮
- 168 要不要彩色
- 171 彩色攝影的藝術批評問題
- 176 黑白影像的動態範圍
- 181 光線
- 186 索引
- 189 圖片來源
- 192 參考書目

攝影師之魂

THE PHOTOGRAPHER'S VISION

understanding and appreciating great photography

港台書

攝影師之魂

麥可·弗里曼著

MICHAEL FREEMAN

THE PHOTOGRAPHER'S VISION

understanding and appreciating great photography

Photography has come a long way in recent years. This is evident in how it is practiced—which is to say digitally, covering more of life and experience than was possible or even desirable before—but maybe not so evident in how it is appreciated. Cause one is that since the 1970s photography has gradually become accepted as a fully fledged form of art.

This in turn has had a domino effect, in that the kind of photography never conceived as art—the majority—is now exhibited, collected and enjoyed in much the same way as other art. Cause two is that more and more people have taken up photography seriously themselves, for creative expression rather than just for family-and-friends snapshots. This makes photography subject, as no other art form, to the "I could do that" reaction.

攝影師之魂 / 麥可.弗里曼(Michael Freeman)作 ; 施昀佑, 黃一凱, 陳依秋譯. -- 初版. -- 新北市 : 大家出版 : 遠足文化發行, 2013.07	
面 ; 公分	
譯自 : The photographer' s vision understanding and appreciating great photography	
ISBN 978-986-6179-56-3(平裝)	
1.攝影技術 2.攝影美學 3.數位攝影	
952	102008945

better 23

攝影師之魂

The Photographer's Vision:
Understanding And Appreciating Great Photography

作者・麥可・弗里曼 (Michael Freeman) | 譯者・施昀佑、黃一凱、
陳依秋 | 美術設計・林宜賢 | 校對・魏秋綢 | 責任編輯・余鎧瀚 |
總編輯・賴淑玲 | 社長・郭重興 | 發行人兼出版總監・曾大福 | 出
版者・大家出版 | 發行・遠足文化事業股份有限公司 231台北縣新
店市民權路108-2號9樓電話・(02)2218-1417 傳真・(02)2218-
8057 | 劃撥帳號・19504465 戶名・遠足文化事業股份有限公司 |
法律顧問・華洋國際專利商標事務所蘇文生律師 | 定價・480元 | 初
版一刷・2013年7月 | 有著作權・侵犯必究 | 本書如有缺頁、破損、
裝訂錯誤，請寄回更換

THE PHOTOGRAPHER'S VISION : UNDERSTANDING AND APPRECIATING
GREAT PHOTOGRAPHY
Copyright© The ILEX Press 2011
This translation of the Photographer's Vision originally published in English in 2011 is
published by arrangemant with THE ILEX PRESS Limited.
Complex Chinese language edition© 2013 by Common Master Press
All rights reserved

6 前言

第一部 8 瞬時的藝術

- 10 攝影是什麼？又不是什麼？
- 13 是什麼成就了一幅好照片
- 14 好照片的特質
- 24 觀眾重要嗎？
- 26 攝影是如何發生的
- 30 全球攝影
- 34 如何閱讀攝影

第二部 38 了解意圖

- 40 攝影的類型
- 40 風景攝影
- 44 建築攝影
- 46 肖像攝影
- 50 新聞攝影
- 58 生態與自然攝影
- 60 運動攝影
- 61 靜物攝影
- 65 時尚攝影
- 67 科學攝影
- 68 為了甚麼？
- 69 單張照片
- 75 策畫的展覽
- 77 單張發表的影像
- 78 攝影專題
- 89 攝影書
- 92 幻燈片播放
- 96 網站和電子書
- 98 從捕捉到概念
- 98 現代主義與超現實主義
- 103 異國生活
- 106 論戰
- 109 新聞價值

- 110 探索
- 116 虛構
- 118 欺騙
- 120 概念

第三章 126 攝影家的技巧

- 128 製造驚奇
- 129 不同的觀察方式
- 131 意外的對比
- 133 留住觀者
- 135 建立連結
- 137 拍攝技巧
- 138 手感
- 140 完美的不完美
- 144 反應
- 146 時機
- 152 干預
- 156 構圖技巧
- 159 強勢主體
- 160 什麼是有效的
- 162 構圖風格
- 166 對於構圖的疑慮
- 168 要不要彩色
- 171 彩色攝影的藝術批評問題
- 176 黑白影像的動態範圍
- 181 光線
- 186 索引
- 189 圖片來源
- 192 參考書目

近年攝影有了長足的發展，尤其是在拍攝實務上（此處特指數位攝影），所涵蓋的生活和經驗面向，遠遠超越過去所能做到甚至所渴望做到。然而，攝影的賞析方式卻似乎沒有多大進展。原因之一是從1970年代開始，人們逐漸接受攝影已是發展成熟的藝術形式，而這就帶動了骨牌效應，過去從未被視為藝術的大眾攝影，如今正如其他藝術般，被人們展出、蒐藏，以及欣賞。原因之二是越來越多人開始認真看待攝影——攝影不單純只是拍攝家人和朋友，而是為了創意表達。「我也能做到」的反應，決定了攝影的樣貌

你會想，在人人擁抱攝影的情況下，我們是否應該從小學習認識攝影，建立視覺的讀寫能力？但事實卻遠非如此，我們甚至還沒有合適的詞彙。雖然我無法在此帮大家惡補這一切，但仍覺得觀看攝影光譜的所有面向、去認識攝影可以多麼豐富是值得的。然而，攝影很少被視為整體，攝影書寫的派別也往往涇渭分明，藝術攝影被視為是獨立的，與其他攝影類型無關，新聞攝影、廣告攝影等亦然。我個人其實不認為有此必要，特別是現在，攝影的各個類型似乎正出現板塊運動。美術館開始收藏時尚攝影，廣告使用新聞照片，地景攝影處理社會議題。如今越來越多人和我一樣，寧願將攝影視為整體。

儘管如此，「何謂攝影」仍舊是項議

題，它始終存在，並在過去三十年間變得越來越激烈。爭論的核心是攝影的本質究竟是捕捉，抑或創造（無論影像來自真實或想像）。捕捉畫面是攝影的天賦，或說基本預設，其中事件、人物和場景等原始素材或多或少不受攝影者干預，此刻攝影者的角色既是目擊者，也是觀察者。然而，攝影史上也不乏建構、編導或無中生有的影像，包括攝影活人劇畫的敘事、超現實主義者實驗攝影流程、拼貼影像以及在攝影棚內重組影像，或是靜物攝影的物件擺設。為何現今的攝影要有不同法則？

少數人可以非常巧妙地改變現實，但除此之外，攝影的流程明顯地畫出一條分界：如果鏡頭前發生的一切並非真實事件，那就是構建的攝影。但攝影非此即彼的分類已發生了改變，事實上，對許多人，甚至是大多數人來說，這個分界已經消失。促成改變的因子有二，其一自然是數位技術，其二則是大家已經接受並推動用「概念」去引導攝影。雖然這件事自二十世紀初就有跡象可循，但直到1970年代概念藝術出現，才真正揭開了序幕。

將概念放在現實之前，在實務上等於允許攝影者運用技術改變影像內容。這些技術（特別是數位技術）仍持續進展，但技藝精湛的人早已能做到天衣無縫。不過事實上最重要的改變是，多數時候，攝影者並不是以「不被察覺」為前

提操作這些技術。照片真實與否，對許多人而言並不重要，更重要的是照片是否夠高明，夠吸引人。當然，這一點會讓某些人不滿，但卻是當代攝影的真貌。當代攝影尋求解釋，或至少努力要結合攝影的圖說功能與記錄功能。這也是我寫作此書的目的：建立完整的架構，如此一來，不論攝影以何種形式出現，我們都有能力去解讀、欣賞，並發表意見。

P7

Pittsburg, PA ca. 1979-1980, by Lee Friedlander

賓州匹茲堡，1979-1980，李·弗里德蘭德攝





CHAPTER
ONE

A MOMENTARY ART



第一部 瞬時的藝術

既然數位攝影可以透過後製和修改變得更像繪畫，既然當代藝術可以自由選擇以攝影為創作起點，而不止是最終成品，那麼，了解一幅攝影作品有何獨特之處，或許將有助於我們了解攝影。在數位化的後製過程中，我們可以對一張照片做哪些修改？這項今日人人關切的議題，很值得我們在一開始就提出來討論。許多人擔心照片或許會就此失去正當性，或某種程度上不再算是攝影，而是另一種形式的影像。這項爭論牽涉極廣，但為配合本書的目的，我選擇下述可能較為簡單的觀點：只要無人謊稱照片並未經過改動，運用數位技術美化或竄改影像在本質上就沒有對錯之別。

簡單來說，一張照片……

- 直接攝自真實生活
- 快又容易
- 人人皆能拍攝
- 有明確風貌

這些是攝影與其他視覺藝術間，最露骨而明顯的差異。然而當我們深入探究，將會發現攝影具有令人著迷的意涵，這揭露了攝影何以是當今世上最熱門的創作工具。

WHAT A PHOTOGRAPH IS... AND ISN'T

攝影是什麼？又不是什麼？

攝自真實生活

! TAKES DIRECTLY FROM REAL LIFE

儘管相機可用於建構影像（尤其是棚拍作品），但攝影之所以擁有強悍力量，還是因為拍攝素材取自真實世界。如此一來，主體和事件就顯得更加重要，而記述這些事物，顯然是攝影的專長。然而，當拍攝是如此容易，也就降低了準確再現的價值，因為那不再困難，反之，攝影的記錄方式，也就是攝影風格和手法則變得更加重要，而這也與早期的繪畫觀背道而馳，那時達文西在筆記本上寫下了「最逼真的繪畫最可貴」。

當我們深入探究，會發現在「描繪現實」和「與事實全然無涉的獨立影像」之間，有種先天的矛盾。其他藝術如繪畫、詩學和音樂，都具有鮮明的創造性。詩或歌曲只可能源自創作者的內在，對此不會有任何人感到懷疑，而這類作品所指涉的生命經驗，也已經由創作者以想像加以淘選，並在一段時間後完成。在這方面，攝影確實讓我們感到疑惑。影像往往十分清楚地呈現了真實的場景、物件或人物，但那又僅僅只是幅影像，讓我們可以靜靜地在毫不相干的情境下觀看。影像關乎真實生活，同時又與真實生活斷絕關係。此一矛盾提供了許多探索的可能性，而許多當代藝術攝影正致力於此，包括創造模仿真實生活的內容。

快又容易

! FAST AND EASY

攝影能夠探索、捕捉生活的所有面向，這份能力隨著器材的進展而不斷增強。

舉例來說，感光元件的進展讓我們得以拍下夜晚和低光源的影像，我們幾乎視之為理所當然，但這正是攝影席捲世界的重要助力。只要稍事準備甚至完全無需準備就能拍攝影像，這代表著無數的創作機會。數位相機讓拍照變得更為簡單且機械化，同時也讓我們，或至少應該要讓我們把更多心思放在構圖及自己的獨特觀點上，只要我們不迷失在那些「閃亮迷人的攝影器材」中。攝影家莉賽特·莫戴爾（Lisette Model）如是說：「攝影是最簡單的藝術，但也因此成了最困難的藝術。」毫無疑問，攝影這門技藝所需的時間和勞力遠低於其他視覺藝術，而這也讓許多專業工作者排斥攝影。但在攝影領域裡，創作行為將延伸到拍攝完成後，也就是回顧並挑選拍下的影像。後製與打印照片，以及所謂的「編輯」，都是重要的後端流程。

可出自任何人之手

! CAN BE TAKEN BY ANYONE

這點在藝術領域裡是前所未見的。今日幾乎人人都在拍照，而且不僅止於記錄家庭時光。藝術家、專業工作者與觀眾的分野已逐漸消弭。數位相機、網路分享及傳統印刷媒材式微，使得幾乎每個人都能拿起相機創作。這數以百萬計的攝影者並不在乎少數人的評價，尤其當攝影者與觀眾就是同一群人時，許多人往往只聽聽同好的意見就覺得滿足了。以上種種都讓當代攝影顯得既廣泛又複雜，美學標準和價值多元又互斥。要拍出傑出照片，並不需要踏入職業領域，這對專業攝影者以外的所有人都是好消息。缺點是大量湧現的影像使人們難以評斷照片好壞，網路影像也氾濫成災。



Scene of a building collapse, Xi'an, Shanxi, 2000, by Xie Haitao

大樓坍塌的景象，2000，陝西西安，謝海濤攝

這是本章開篇第一張照片，畫面很讓人難受，但也堅定地示範了攝影如何做到其他藝術做不到的（動態影像除外）。攝影能夠確實記下某天、某個時刻、某個地方在鏡頭前發生了什麼事。我們不盡然喜歡眼前所見，但這就是攝影者和觀者所簽訂的獨特約定的本質。攝影的原始形式是從生活中拍攝未經修飾的影像，而許多人也認定這是最正當的形式。

有明確風貌

/ HAS A SPECIFIC LOOK

無論你選擇何種質地、塗布的紙張作相紙，照片依舊是平面而非立體。景框就像一扇窗，將攝影與繪畫及其他手製圖像區隔開來，就許多方面來說，攝影缺乏實體的特質使其完全適合在螢幕上展示，而有越來越多照片正是以這種方式被觀看。

以攝影的樣貌而言，攝影最早是以人們所期待的「真實」之姿出現——內容取自

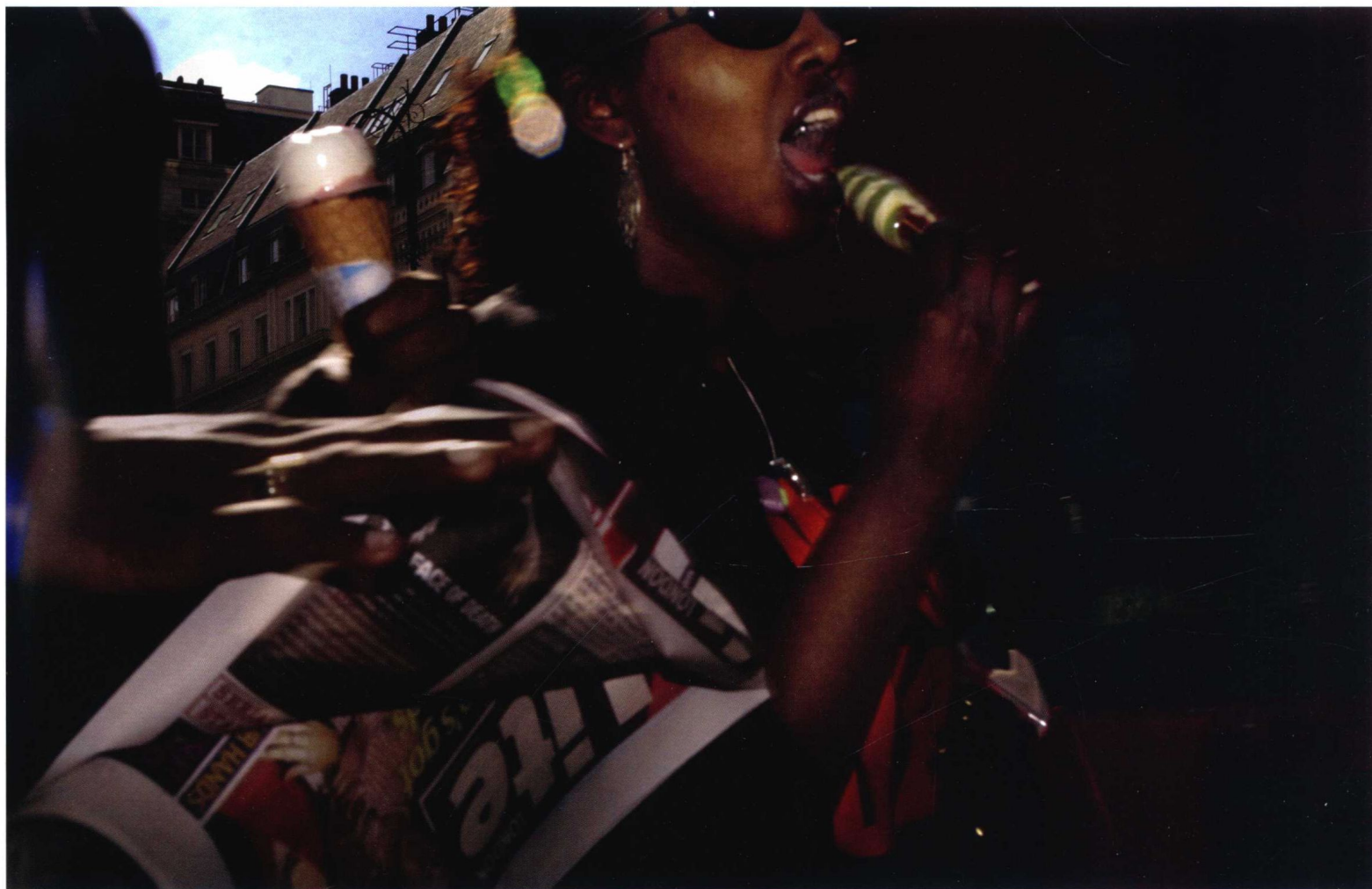
真實生活。事實上，我們可以從照片的外觀聯想到兩件事：我們如何觀看，以及如何學習接受攝影的樣貌。我們對自然和「寫實」極為敏感，當攝影家越是背離這兩者、越是以複雜的程序加工或後製，我們就越不把這樣的照片當作攝影。上述並非批評，只是點出多數人的看法，人們對攝影的樣貌有項根本預設，認為影像拍攝下來後就不會再做太多加工。攝影的確有自己獨有的影像語彙，包含了焦點的選擇、有限的動態範圍、動態模糊、人為的光斑、不完全飽和的色彩，甚至是轉為黑白影像的可能

性等等。

From the series *Four Seasons in One Day*, 2007,
by Laura El-Tantawy

選自《一天中的四季》系列，2007
蘿拉·伊坦特維攝

某個溫暖的午後，倫敦中央區的行人吃著冰淇淋甜筒消暑。儘管攝影家以幻覺和錯置的手法呈現這幅影像，然而特定的焦點、些微動態模糊結合平順的階調，依舊讓這張照片成為非常具有「攝影感」的影像。這張照片看來就像是攝自真實世界，而不是經過人為處理的圖畫，就是這一點，使伊坦特維得以進行實驗，並將她獨特的觀看方式偷渡給觀者。



Laura El-Tantawy

「好」聽來太過籠統而含糊不清，但對我們而言，這個詞彙的確具有某些實用意義。當然，「好」的意思就是超越平凡，在普通之上，而根據這項定義，許多照片並不真的「好」。不過如今這樣的看法並不受歡迎，因為每個人都渴望自己的作品有人喜愛，越來越多人視批評為無禮與多餘。這點當然毫無道理，本書也不打算遷就這樣的風氣。「優秀」是結合能力、技術和心血（通常還是有這項特質）後展現的成果，攝影也就是因此才值得書寫：找出足以躋身傑作之列的攝影作品，並探討它為何傑出。

相機易於上手、很好操作，這當然會帶來大量平凡且了無新意的照片。我們需要深入探究攝影的可能性，相機才不至於只是半自動的快門機器。美國攝影家沃克·伊凡斯（Walker Evans）以能言善道著稱，他如此總結「好」的攝影作品：「超脫、不濫情、原創，許多用語聽來都頗為空洞，不過我知道這些代表什麼。這樣說好了，雖然『視覺衝擊』對多數人來說也很空泛，但我仍能指出來。我的意思是，並不是所有作品都具備這種特質。還有緊湊感，有些照片在這一點很弱，有些則很強。」

在攝影脈絡中，人們對「好」的確切定義莫衷一是，而這種分歧非常重要。在此我們將探索這些定義各自代表什麼，更重要的是，我們將理解攝影家如何參考這些意見，以精益求精。對於好攝影，我自然有一套看法，並且也希望把這套看法傳給讀者，但在本書中，我將尋求更廣闊的視野，彙整不同意見，而不只是褊狹地呈現一己之言。

以下是我認為好照片所應有的特質。我們將看見，每項條件都蘊含一套完整的哲學，包含概念、方法和有待探索的矛盾。讀者或許會質疑我未納入「原創」，那是因為這是一個沉重的字眼，我會十分謹慎地運用。我看見這個詞彙在網路上被隨意隨興濫用，但不幸地，多數人並不了解這個詞彙。除非使用者扭曲了「原創」一詞的意涵，否則只有極少數作品合乎標準。多數的創意想法都是從其他想法演變而來，在攝影亦然。真正的原創性很罕見。康德認為這是一種天才的特質，我想我們並不用把標準放得那麼高。或者如作家亞瑟·科斯勒（Arthur Koestler）所言：「藝術家擁有多少原創性……取決於藝術家在作品中展現的『選擇性強調』能夠多麼脫離常規、建立多麼新的關係準則。」斷然宣稱某事物為原創是危險的，可能先前已有某人做過類似的事，只是有人不知道。

至於是什麼成就了一幅真正偉大的作品，又是另一回事。「偉大」的判準超越「好」與「出色」，而且幾乎總是會有反對意見。在所有藝術中，偉大通常都需要通過時間考驗，而且最初都曲高和寡。我相信本書所收錄的照片有許多是非常偉大的，但我不打算一一列舉而把事情弄得更複雜。每位讀者都有自己的看法，但假使我確實達到我的目標，你們讀完此書時，或將改變自己的看法。