

长篇报告文学

MEILIZHONGGUO
YANG BEN

美丽中国样本

● 裔兆宏 著

中央文献出版社

长篇报告文学

美丽中国样本

● 裔兆宏 著

中央文献出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

美丽中国样本 / 裔兆宏著. —北京: 中央文献出版社,
2013. 9

ISBN 978 - 7 - 5073 - 3912 - 3

I. ①美… II. ①裔… III. ①报告文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 224129 号

美丽中国样

著 者/裔兆宏

责任编辑/李庆田

出版发行/中央文献出版社

地 址/北京西四北大街前毛家湾 1 号

邮 编/100017

网 址/www.zywxpress.com

销售热线/010 - 63097018 66513569 66183303

经 销/新华书店

排 版/北京方方照排中心

印 刷/北京毕诚彩印厂

710 × 1000mm 16 开 24.25 印张 293 千字

2013 年 9 月第 1 版 2013 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5073 - 3912 - 3 定价: 56.00 元

本社图书如存在印装质量问题, 请与本社联系调换

版权所有 违者必究

“南水北调”的文学记录

——评裔兆宏长篇报告文学《美丽中国样本》

李炳银

水，乃人的命脉所系。没有了水，人类以至地球上的一切生命活动都将无从谈起。

可是，中国的华北、中原等很多北方地区，如今严重缺水。“北京有河皆干，有水皆污”；天津地处“九河下稍”，却没有水用；华北平原如今是因为过量抽取地下水而成为世界上最大的漏斗区；山东、河南等地区严重缺水，人们的生活生产和发展局势因缺水而变得非常严峻。历史上，北方其实并不缺水，《吕氏春秋》中说“河出孟津，大溢遂流”。可以说，华北平原、中原厚土、山东平原，都是因河而来。这是河之患，亦是河之利。但在这患利的表现过程中，却明白地说明着水量丰富的信息。可是，如今河细断流，丰水不再，大地干渴，人困于水。是人阻断了河流，还是河流抛弃了人类。这是个问题，实在需要叩问和面对。

北方缺水，为了生存发展，无奈之下，只有从南方

设法调水。于是，有了看似激情豪迈的设想和主张，有了改天换地的壮烈行动，一个再造江河——“南水北调”的宏伟工程开始实施建设。其中线、东线已经接近完成，“南水北调”即将部分地成为现实。作家裔兆宏的长篇报告文学《美丽中国样本》，就是在真实的接触面对过程中，对“南水北调”工程从提起的缘由和具体的实施过程情形的文学表现。在我的接触范围看来，此前有单从移民角度、有从某一工程建设（如调水穿黄工程）角度反映调水工程的文学报告，但这部作品，是迄今全面和内情客观地报告这个宏大工程的文本，为人们比较轻松和具体生动地了解感知“南水北调”历史与实际进展结果提供的很好文学读本。亦可以说，裔兆宏用文学的笔墨为“南水北调”工程，写下了一本可资参照记忆的真实史志作品，十分难得和珍贵。

像《美丽中国样本》这样的事件报告，对于文学家的要求和困厄都是明显和强烈的。在这里，作家已经失去了自由选择驰骋的可能，对象和目标已经是设定的，这就排他地决定了作家的写作方向和基本的叙述内容。因此，作家必须有才能和方法在有限制的范围内将自己的本领功夫给予释放，让自己面对的对象以文学的形态得到很好地展示和表现。面对“南水北调”这个信息内容浩如烟海的对象，裔兆宏摆脱了可能走向因堆砌资料而卷帙浩繁的歧途，在总共“九章”主体叙述和“引子”“后记”的线性布局结构与组团呈现下，就很清晰简练地将中国历史和现实的水环境情形给予描

述，将过去中国一些相关“治水”的情形，如隋炀帝开凿大运河等给予了适当的引入，将工程中如勘测、施工、移民、水患、治污、纷争、用度等等相关内容纠合到一起，系统而分别有重点地进行报告，最终使书写对象的脉络清晰，重点突出，原貌毕现。这种统摄全局，重点把握的驾驭手段，使得这部作品全面丰富而不臃肿，过程迁移自然而信息情节丰富，有气势，有故事人物内容，有工程进展情形，也有人的情感命运窘困局面和或高尚或丑陋，或无奈的行为选择，林林总总，厚重丰润。

裔兆宏以其艰辛的采访和历史现实的追踪，向读者提供的大量相关信息及内情故事，令人得益多多，感受深刻。对北方缺水的严峻局面，其描述介绍就非常地令人开阔眼界和深感震惊，像北京的21条河流全部断流；像天津原本有140多亿立方米的水入海，可现在却因缺水导致地面沉降2米多等这样的严峻局面，未必是所有人都了解的，但却与所有的中国人都相关。对于作品，这些内容是必要的部分，作为“南水北调”工程，这是最原始和基本的根源。所以，北方缺水，大地在干枯，生态在恶化，生存危机就在当下这些内容自然成了作家最早关注的部分。这些内容是调水的背景，也是说明调水必须与无奈的必要文字。在进入工程的实施阶段之后，作品即开始有重点地对决策、选线过程及需要面对的许多问题展开叙述。作品最多涉及的是如何解决预防水源地和输水过程中保证水质的问题，因此而对水源

地和沿途很多地方存在的可怕污染情形及其艰难管控治理行为做了真实充分的报告。如汉江流域对“黄姜”污染的管控、湖北、江苏、山东、河南等地对其境内河湖污染可能对输水威胁的防范治理情况等。在这所有的过程中，都时时存在着个人，局部和大局的利害、牺牲与奉献、崇高与卑劣、权利与义务等等矛盾问题，而恰恰是在许多的矛盾中，作家发现并用事实的表现，以人物的选择故事，将对象给予文学的描写和价值的褒贬，具有形而上的激情力量。像“一位‘淮河赤子’的抗争”一节中对霍岱珊多年关注淮河污染形势和自发抗争，他不顾被人监视、窃听、威胁以至打骂而不放弃斗争的情形描写，就很使人感慨和沉思。江苏的扬州等地在处理“加快沿江开发”和保证调水质量的矛盾过程中科学决断努力情形；陕西、湖北、山东、河南相关地区放弃矿山开发、关闭化工、造纸等容易成污企业、承担沉重的移民搬迁任务等，都是在牺牲自己的经济利益维护大局的精神行动，在非常矛盾艰难的过程中表现出无私动人的力量。作品在报告某些河水污染危害时不避尖锐（如沿淮流域的“癌症村”），在面对不少地方自觉牺牲行动时常常动情，从而使很多似乎政策性的举措带有了人性和情感的成分，也很好地体现了在落实“南水北调”这个大的惠民工程过程中高扬以人为本，以大局为重，注重生态环境保护建设，自觉逼近文明的努力情形。我想，作家将自己的作品题为《美丽中国样本》，或许是同这多方面的追求有密切关系吧！

这部报告文学，在人的无奈中书写人的豪情壮志，在艰难调水的过程中表现人们的无私奉献和大局精神，在尽可能接近科学的规划、调度、管理、要求中书写组织建设者的目标理想追求，在很多可能会危害调水目的的严重污染对象描述中提醒人们防止灾难发生等，既是对调水工程真实的报告，也是对所有以不同的方式行为参与了这项工程的人们的报告，还是作家自己在这次报告过程中丰富知识积累和复杂感受的报告，有身在其中，又置身事外的眼光和把握，很见心力功夫与真诚态度。

“南水北调”是注定会影响久远的人造工程。对于这样的对象，有及时真实记录社会重大事件人物功能的报告文学，是不应该忽略和错过的。这次，喬兆宏不避采访过程的繁重艰难，不避真实表达的限制约束，甘愿投身期间，并获得很好结果。这在现实的报告文学创作和喬兆宏个人的人生及文学创作经历中，都是应当提倡和鼓励的选择。也许，在写作中作者述事甚多，而突出人的行为及精神情感命运的笔墨显弱，文学感染力也许会受到影响。但是，作为重大的事件报告，因为有了这部《美丽中国样本》，“南水北调”这样的人类宏伟工程，方在大量浩繁的工程建设档案资料之外，有了一部更多文学特点而又简练易读的真实报告，这对于所有参与决策、领导、建设、管理和很多作出了无私贡献和牺牲的人们的心血劳动付出，对于包含在这些行为中的智慧、豪情、高尚精神、坚毅性格、复杂情感、命运际遇

等丰富内容，是一次很好的检阅记录。这种“史志”式的文学书写，会成为历史和文学的一个部分，并伴随“南水北调”工程的存在而保留，甚至其生命价值还会悠久于工程本身。墨写的文字，比雕刻在石头上的痕迹还难以抹去！

二〇一三年九月

（李炳银 中国报告文学学会常务副会长
中国作家协会研究员
《时代报告·中国报告文学》主编）

【目 录】

引 子	1
第一章 水患的九州	7
◎上苍的眷顾	8
◎先人的遗憾	9
◎洪涝，民族的心腹大患	15
第二章 大国行动	20
◎干渴的北方	20
◎一代伟人之梦	36
◎从梦想到蓝图	41
◎天津为何不要长江水	47
第三章 绝望中的河湖	50
◎哭泣的“母亲河”	51
◎古老运河不堪重负	62
◎淮河，还能叫“河”吗	70
◎呻吟的南四湖	82
◎清水河怎成了“黄水河”	89

◎堪忧的水土流失	98
◎黄姜为何成了“黄祸”	102
◎东线取水口安全吗	106
第四章 面临向北方送水“大考”	111
◎开工，更让“治污”成热点	111
◎一位“淮河赤子”的抗争	116
◎东线人努力了	131
◎堵污源，中线紧锣密鼓	139
◎“大考”岂能过关	144
◎寻找难治的污染源	153
第五章 “大考”带来的深思	162
◎哪来的“拦路虎”	163
◎为何没生态补偿的机制	170
◎呼唤法制的约束力	180
第六章 勇于争先的江苏	190
◎运河源头碧水流	191
◎“运河之都”的智举	199
◎水绿宿迁的奥妙	210
◎煤城果断“亮剑”	217
第七章 凤凰涅槃的山东	232
◎哪里来的压力	233
◎治污，就是“战争”	242
◎污水变清流的妙用	261
◎斩断“戈尔迪之结”	271

◎湿地，生态治污的奇迹	282
第八章 丹江口拒绝污染	292
◎告别黄姜之“痛”	293
◎撬动一个地级市的绿色转型	303
◎为了庄重的承诺	317
第九章 清流北上启迪什么	341
◎“库兹涅茨曲线”不适应中国	341
◎节水，生态文明的破题之作	347
◎被逼的循环经济之路	355
◎如何考核官员政绩	360
◎生态文化显魅力	368
尾 声	372

【引 子】

伯禹懷鯀，夫何以变化？
纂就前绪，遂成考功。
何续初继业，而厥谋不同？
洪泉极深，何以寘之？
地方九则，何以坟之？
河海应龙？何尽何历？
鯀何所营？禹何所成？

这是屈原在《天问》中几句关系治水的诘问。不知道为什么，在我写南水北调之事时，突然想起了它。

我始终相信苍天有眼，大自然的一切变化，都是有规律的。任何对大自然的犯罪行为，都是要受到惩罚的，只有顺应自然，利用规律，才能驱利避害。

这不，大自然已经惩罚国人了。

蛇年春节前后，我国中东部遭遇持续雾霾污染天气，国人就对此众说纷纭，各种媒体的报道铺天盖地，除了报刊以头条重点位置报道外，各网媒、电视新闻更是以滚动方式，不停地更新着各地雾霾的信息。

2013年1月12日，中央电视台《新闻联播》也将这一“民生”话题，放在了首条新闻播出。

面对持续的雾霾污染，作为共和国心脏的首都北京，自然不能幸免，甚至毫不“逊色”周边地区。

巧遇的是，我不仅从媒体上看到了报道，还亲历了雾霾笼罩的可怕天气。

2月28日上午8点50左右，我在国务院南水北调办公室宣传中心王志文先生陪同下，从北京西站乘坐高铁赶赴河北保定。列车开动不足一刻钟，我们就发现车窗外雾霾弥漫，凭肉眼所见，能见度从几百米退缩至不到50米，而车速却有每小时近300公里。

老实说，我们坐在车厢内，可谓心惊胆战。

大约50分钟之后，我们到了保定高铁东站，这里同样雾霾重重。在赶往漕河渡槽的途中，我看到许多机动车在马路上都缓慢行驶，连骑自行车者也都蹒跚而行。

后来，我从新闻中了解到，当天，北京再降大雾，市区不少路段能见度不足500米。据北京市环境保护监测中心上午8时发布的数据显示，北京市城区大部分地区处于五级重度污染之中，中午前后随着风力加大，北京大部分地区出现了扬沙浮尘，空气颜色也由灰白转为土黄。

而河北省大部分地区大雾天气持续且升级。当天上午，河北平原大部分地区有雾，其中秦皇岛西部、保定东部、石家庄大部、衡水北部等地的局部能见度小于200米。

据中央气象台消息，2月28日早晨到上午，华北东南部、辽宁南部、黄淮、江淮、江汉、江南大部等地出现雾霾天气，其中，黄淮东部、河南北部、湖北东部等地有能见度不足1000米的雾；华北中南部、黄淮大部、苏皖大部等地有霾。

而据交通运输部公路局消息指出，受雾霾天气影响，2月27日夜間至今28日晨，京、津、冀全国10多等省市多条高速封闭，截至28日8时30分，仍有部分路段通行受阻……

华夏神州怎么了？哪来这么多的雾霾？

有消息称：

3月4日下午，中共中央总书记、中央军委主席习近平到驻地看望了出席全国政协十二届一次会议的科协、科技界委员，并参加他们的联组讨论。中科院院士、政协委员姚檀栋当着习总书记的面背了几句被大家调侃的《沁园春·霾》^①

据报道，背诵的效果是“现场发出一片笑声”。

实际上，网络上早就流传着《沁园春·霾》的多个版本。政协委员在小组会上背诵的这个版本，其实只是众多流传版本中的一个而已。

出乎意料的是，这位政协委员实在“斗胆”，竟然当着中共中央总书记的面背诵了这首诗词，提出了北京乃至整个中国面临着的严峻问题。政协委员向中国最高领导人所作的表达，虽是委婉而“艺术”的，引发的笑声也是忍俊不禁的，而其所蕴含的问题，实则没有任何可笑之处。相反，则相当严肃。

或许是“愤怒出诗人”！？

何谓《沁园春·霾》？这里有必要转录其中之一的“北京版本”：

“北京风光，千里朦胧，万里尘飘，望三环内外，浓雾莽莽，鸟巢上下，阴霾滔滔！车舞灰蛇，烟锁跑道，欲上六环把车飙，需晴日，将车身内外尽洗扫。空气如此糟糕，引无数美女戴口罩，惜白化妆了！唯露双眼，难判风骚。一代天骄，央视裤衩，唯见后座不见腰。有不要命者，还做早操。”

^① 参见2013年3月6日中青在线。

看看吧，这其中的哪一句不是现实京城真切写照？！

怪不得，北京的“口罩指数”不断攀升。今年1月份，因北京雾霾严重，北京日生产口罩每天11.5万只数量。那几天，“老字号”同仁堂店铺每天都卖掉近万只口罩。

据最新的信息披露，今年一季度，北京市雾霾日数46天，创造了建国后的近60年之最。北京不断飙升的“口罩指数”，是因为首都的污染已经到了让人无可忍受的地步。

何止是北京，持续的雾霾蔓延全国10个省区，波及8亿人。

自然北京的大气质量是如此的糟糕，那么京城赖以生存的水状况又是如何的？

3月22日，就在雾霾锁京城，毒霾前脚走、黄沙后脚到的现实中，人们迎来了第21届“世界水日”和第26届“中国水周”。

此时，我又看到了另一则消息，由中国科学院、中国人民大学等单位专家共同撰写的《京津冀发展报告：承载力测度与对策》称，北京的城市综合承载力超过了警戒线，处于危机状态。主要原因是城市承载压力过大，城市支撑力随人口增加而下降。

参与报告撰写的、中国科学院虚拟经济与数据科学研究中心副主任石敏俊称，京津冀属于“资源型”严重缺水地区，人均水资源远低于国际公认的严重缺水标准。

按照这个报告分析，北京当地水资源只能承载667万人，相当于现有人口规模的40%。

.....

在这个春天里，就在我们为北京水资源揪心之时，许多人却在为南水北调工程而辛劳地忙碌着。

先看东线，滚滚春潮清流涌。

3月15日12点58分，随着“开坝放水”的一声令下，江苏睢宁二站下游围堰被迅速打开一道缺口，原本平静无比的徐洪河水，穿过管道，顺着河床，“哗啦啦”的奔腾向前，两侧翼墙就象张开的双臂，引导着河水向着睢宁二站的怀抱奔腾而去。

随着这一工程的竣工，江苏境内的南水北调工程已经接近了尾声，正在等待全面验收。

而在苏鲁交界，春分过后，素雅沉寂了整个冬日的南四湖渐发生机，湖周围53条河流奔流不息，源源不断地向其注入清澈的碧水。

“全市整体水环境质量已达到30年来最好水平！”在3月22日召开的济宁市环境保护工作会议上，济宁市环保局局长李继凯自豪地介绍。

如今的济宁全市，列入《南水北调东线工程山东段控制单元治污方案》的119个项目全部建成；13个省控入湖河流水质考核断面全部实现达标；南四湖内5处水质监测点位全部达到规划水质目标。

.....

再看中线，春风又绿丹江岸。

当我站在丹江口大坝之上，极目远望，青山云烟渺渺，源自茫茫秦岭深处清澈甘甜的江水，碧波荡漾。

入春以来，南水北调中线水源区丹江口库区清库紧锣密鼓开展着。

十堰市库区各县（市、区）、各单位都抽出精兵强将，分区分段落实库底清理工作。这次清库工作，主要是实现无害化的卫生、林木、固体废物、建构及漂浮物的清理。

3月2日上午，十堰市滨江新区汉江两岸彩旗飘扬，市3200多名机关干部、企事业单位职工和中小学生在挥锹铲