

美国238年教育史上最震撼人心的传奇故事

翻转人生的教育

——来自阿拉斯加的奇迹

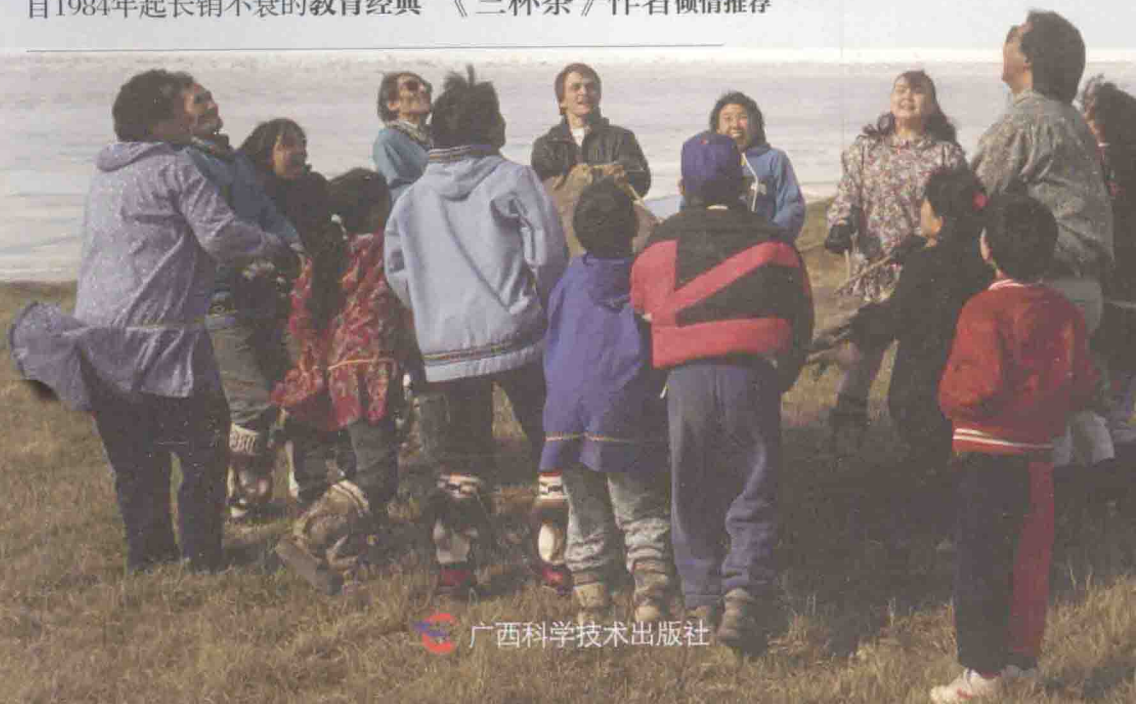
the kids from nowhere

[美] 乔治·古斯里奇◎著 林祥◎译

一所位于阿拉斯加的落后学校，一群来自不毛之地的顽皮孩子，却夺得了美国历史上最具难度的竞赛冠军，哈佛、耶鲁、斯坦福、麻省理工、西点军校……纷纷向这些小渔村的孩子敞开怀抱。

孩子，比你想象的更加伟大

自1984年起长销不衰的教育经典 《三杯茶》作者倾情推荐



广西科学技术出版社

翻转人生的教育

——来自阿拉斯加的奇迹

the kids from nowhere

[美] 乔治·古斯里奇◎著 林样◎译

著作权合同登记号 桂图登字：20-2013-062号

THE KIDS FROM NOWHERE by GEORGE GUTHRIDGE

Copyright: © 2006 TEXT BY GEORGE GUTHRIDGE

This edition arranged with George Guthridge

through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2014 Guangxi Science and Technology Publishing House Ltd.

All rights reserved.

图书在版编目 (CIP) 数据

翻转人生的教育：来自阿拉斯加的奇迹 / (美) 古斯里奇著；林样译．—南宁：广西科学技术出版社，2014.7

ISBN 978-7-5551-0205-2

I. ①翻… II. ①古…②林… III. ①自传体小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第124543号

FANZHUAN RENSHENG DE JIAOYU——LAIZI ALASIJIA DE QIJI

翻转人生的教育——来自阿拉斯加的奇迹

作 者：[美] 乔治·古斯里奇

产品监制：张 俊

版权编辑：卢 洁

责任印制：陆 弟

装帧设计：红杉林文化

翻 译：林 样

责任编辑：陈 瑶

媒体推广：栗 伟

责任校对：曾高兴 田 芳

出 版 人：韦鸿学

社 址：广西南宁市东葛路66号

电 话：010-53202557 (北京)

传 真：010-53202554 (北京)

网 址：<http://www.ygxm.cn>

出版发行：广西科学技术出版社

邮政编码：530022

0771-5845660 (南宁)

0771-5878485 (南宁)

在线阅读：<http://www.ygxm.cn>

经 销：全国各地新华书店

刷：北京盛源印刷有限公司

地 址：北京市通州区潮县镇后地村村北工业区

开 本：710mm×980mm 1/16

字 数：246千字

版 次：2014年7月第1版

书 号：ISBN 978-7-5551-0205-2

定 价：35.00元

邮政编码：101109

印 张：19.5

印 次：2014年7月第1次印刷

版权所有 侵权必究

质量服务承诺：如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题，可直接向本社调换。

服务电话：010-53202557 团购电话：010-53202557

序言

对于生活，每个民族都会有自己的理解。

在爱斯基摩人的世界里，时间并不是用钟表和日历来度量的，鲸鱼周期性地成群出现在近海与气候的周期性变化是他们长期以来所依赖的计时方式。

在被世人忽略的一个白令海峡小岛上的尤皮克学校的生活经历，让我对时间有了更深刻的认识。教学上的考验和成功对那段时间的我来说，就是一切。我去那里，本意只是做一名教师，却没想到，我竟帮助很多孩子实现了他们的梦想。

我甚至不知道该如何告诉你们，我从那些孩子身上学到了多少让我受益终身的东西！这么多年过去了，我仍然十分怀念他们！可以说，我是相当幸运的，我见证了教育上的伟大奇迹。更神奇的是，我是参与者之一，我为自己感到自豪。我亲眼见证了十多个孩子完成了令人不敢相信的任务，在他们被先前的老师认为不可救药之后！

他们如今都已成年，也都有了自己的孩子。然而，我至今仍把他们当成自己的孩子。现在想起来，当时的居住条件和教学条件是那样艰苦，环境是那样恶劣，但是种种困难都被我战胜了。当时的我每天晚上都是带着学生的喜怒哀乐入睡的，现在想起来这何尝不是一种幸福呢。

时间一年一年过去了，每过去一年，记忆中的那些面孔就会模糊一些，但这丝毫不影响那些面孔在我生命中的地位。还清楚地记得，在一个寒夜，美丽的北极光在我们上空飞舞。孩子们欢欣鼓舞地称呼自己——都是来自无名之地的孩子，那一幕令我印象深刻！他们真的是上天派来的天使！

回头想想，这一切都是二十年前的事了，但历久弥新。一切那么远，但又那么近。

恍惚间，我好像仍然站在圣劳伦斯岛的小山丘上，某种程度上，时间已在那一刻静止……

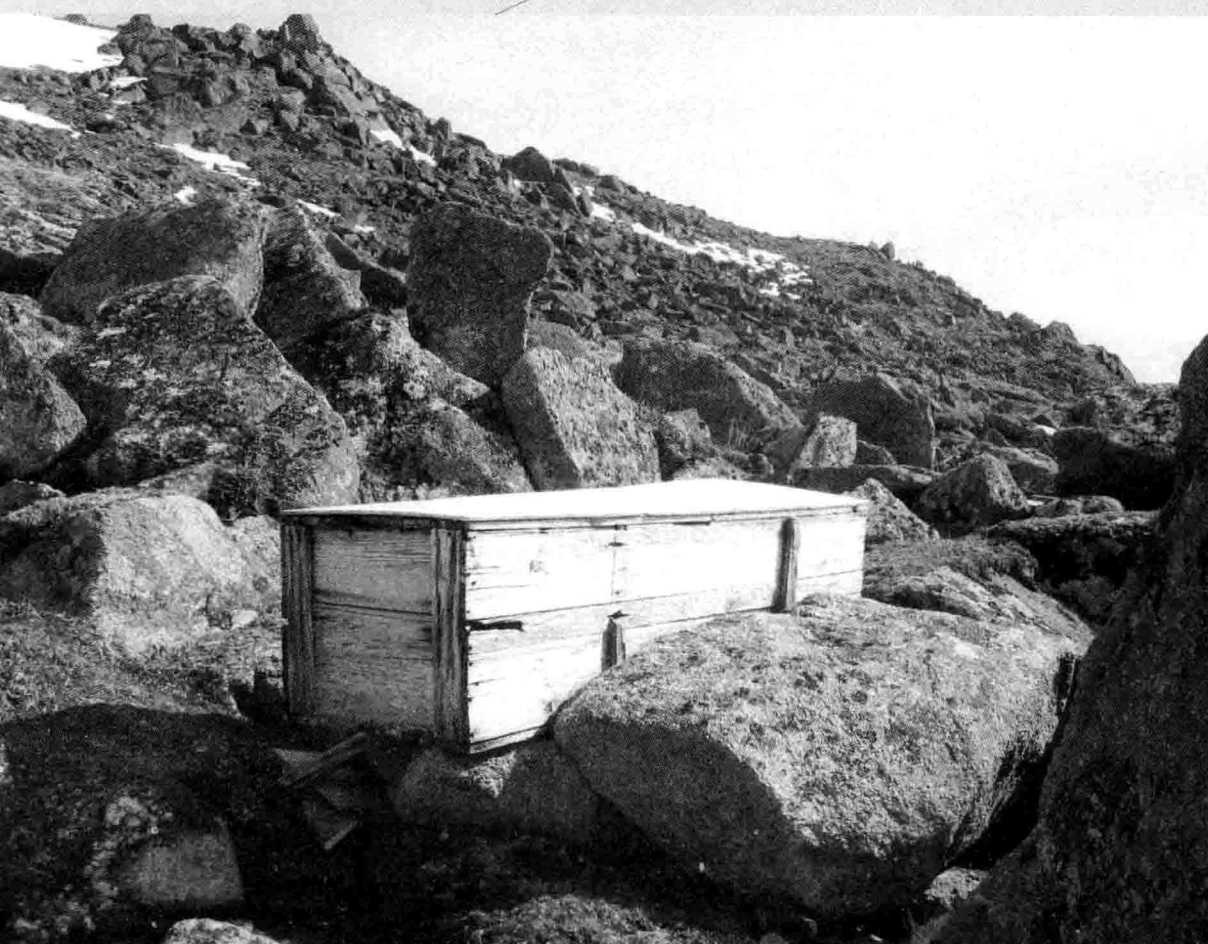


目录

第一章	初到圣劳伦斯岛 ...1
	甘贝尔，我们来了 ...3
	贵雅吉喔？贵雅吉喔！ ...6
	丹尼尔校长 ...11
	爱斯基摩时间 ...13
	我的各种奇葩学生 ...16
	好老师永远是好老师？ ...27
	安克拉治之旅 ...33
	下……雪……了……...40
	未来问题解决项目 ...46
	第一次练习 ...51
	“超人”墨瑞 ...60
第二章	艰难的开始 ...67
	加油！加油！ ...69
	第一次模拟测验 ...74

爱斯基摩人的处境 ...83	
“什么”和“为什么” ...86	
州赛资格测验 ...96	
可以参加州赛啦 ...102	
享受州赛之旅 ...108	
毕沙的预言 ...112	
关于死亡 ...115	
第三章 总冠军之路 ...123	
新学期开始了 ...125	
北极圈的教育 ...133	
龙达的秘密 ...139	
梅雷迪思的新创意 ...143	
天才罗尼 ...150	
不得不延期的考试 ...157	
噢耶！三冠王 ...161	
一切为了全国总冠军 ...167	
放手，让孩子们自己来 ...174	
准备期末考试 ...181	
客串售货员 ...184	
	第四章 荣耀属于你我 ...191
	波尼和卡夏 ...193
	创作故事的秘诀 ...199
	美丽北极光 ...207
	春猎 ...212
	州赛之行 ...219
	无聊的质疑 ...229
	墨瑞 ...233
	基因工程 ...238
	忍无可忍 ...244
	一只鸭子的烦恼 ...255
	帕米特博士 ...259
	农场的诱惑 ...264
	赛前准备 ...274
	小品比赛 ...281
	不可思议的成绩 ...293
	载誉而归 ...298

第一章
初到圣劳伦斯岛



甘贝尔，我们来了

1982年8月15日清晨，我们乘坐的小飞机在白茫茫的大雾中从诺姆（Nome）起飞，之后便无聊地一路向西飞去。我们此行的目的地是有爱斯基摩人生活的圣劳伦斯岛。我们将在那里开始一段全新的生活。我和太太玛丽将在当地的学校任教。我们的计划是这样的，我的太太玛丽负责一、二年级的教学，我负责高中班。

越接近目的地，玛丽和两个女儿就越紧张。我非常理解她们的心情，一方面为接下来的生活担心，一方面又迫不及待地想要一睹圣劳伦斯岛的真实模样。即使到现在，我仍清楚地记得，她们想要尽早看到我们将要生活好几年的新家的那种急迫神情。

10岁的梅雷迪思坐在飞机驾驶室后面，看上去很是沉着冷静。她已有所准备，她登机之前告诉我说，她知道生活在圣劳伦斯岛尤皮克（Yupik）的爱斯基摩人之间将会是一种冒险，但她会勇敢面对这一切。我知道她这样做是为了取悦于我，是为了向我表明——她永远是支持爸爸的乖女儿。但我却一点都不开心不起来，我真的不想让我的家人带着任何负担开始这次冒险。

6岁的格雷琴活泼好动，但此刻她虽然有芭比娃娃相伴但却怎么看怎么都不像是很高兴的样子。她双手搁在窗户旁，鼻子紧紧贴着玻璃，活脱脱一副囚犯的影像，我的心不禁一酸。

“妈妈，我们快到了吗？”她问了不下十次，“我们是在地球的尽头吗？”

“差不多。”玛丽回答她，顺道用哀怨的眼神瞧了我一眼。

我凝望玻璃窗，脑子有点乱，同时在想很多事。

飞机要设法从雾的下面穿过，所以飞得很低，窗外深蓝的大海一览无余，感觉浪花似乎就要溅到机身。我注视着窗户玻璃上倒映着的自己的影像，陷入了沉思。它困扰着我，因为它使我想到我曾做过的最差劲的决定。但不管怎样，这一次已经毫无退路。

的确，前路迷茫，但我仍坚定地告诉自己，向前走，决不后退。

终于，雾渐渐消退，好像是被上帝的手突然间拍散一般，一片浅褐色绵延不断的苔原出现在我们的眼前，它看起来仿佛一大块巧克力，充满了诱惑；然后是光秃秃的低矮山丘，零零散散，点缀其间。

飞机忽然倾斜着绕过一个岬湾，大鹅卵石让小飞机在相较之下显得更小。当驾驶员把机翼拉平后便转过头，拨了拨遮住眼睛的头发，扯了下破旧的飞行夹克，模仿艾德·麦克马洪（美国著名喜剧演员）的语气郑重宣布：“甘贝尔（Gambell）到——到——到——了！”

在飞机正下方的地面上，朦胧雾气中突然冒出六个巨大油槽、几幢大的建筑物和几十间房屋。除去大部分木屋，剩余的房子都是方方正正，或许那就是“都市住宅开发计划”开发的房子。该计划原是在美国西南部为印第安人保

留区建造房屋，但为了回应鲍比·肯尼迪（即罗伯特·肯尼迪，小名鲍比，前美国总统约翰·肯尼迪之弟，曾任司法部长，后遭枪杀身亡）批评阿拉斯加人烟稀少的地区是美国建设最糟的原住民区，因而将该计划挪到北部进行。房屋在碎石堆中像臼齿般凸起，一边是海水泛起的白色碎浪，一边是周围布满岩石的湖泊。没有公路，只有羊肠小道通过碎石区到苔原。在村庄的边缘，铺着柏油的跑道，在海与湖之间蜿蜒横卧。

玛丽眼里充满了恐惧，她紧紧抓着我的手，靠过来轻声地在我的耳边道：“你说这将是一次充满浪漫的行动。乔治，但愿如你所愿。”我一下子不知道该如何回答，似乎一时对这样的话语无从辩驳。而梅雷迪思已兴奋地指着飞机下方，高声尖叫：“妈妈，你看！快看！鲸鱼！”

海面上，两条体积庞大的鲸鱼突然跃出水面喷水。之后，它们又弓起背流畅地没入海水中，巨大的尾鳍掀起一阵浪花。这突然出现的一幕好像是大自然在向我们展示这片等待着我们的世界所拥有的蛮荒力量。

“灰鲸，”飞机驾驶员说，“它们会一直向南游，它们不会在这儿过冬。”驾驶员一边说着一边又倾斜飞机。飞机缓缓地降落在跑道上。因为强风的关系，驾驶员不得不让一个轮子先重重落下，然后再慢慢降下其他轮子。

驾驶员停妥飞机，打开驾驶室的舱门，矫健地滑到机翼。等驾驶员开启舱门、拉下悬梯，突然之间置身于强风中的我们，被眼前的一切惊呆了。虽然我来自华盛顿州，习惯于翠绿的花木；但这里的草地，却是我见过的最绿的草地！色彩饱和到令我吃惊。我们一瞬间被这一抹抹绿色陶醉了。

但，这里显然是一个有明显差异的世界。不远处的山丘，半山腰一片一

片接连不断的冰雪，其间点缀着黑色条纹般的岩层。受到大岩石的庇护，即使已经是夏末，这里的冰雪也不会完全融化。白色的冰雪、黑色的条纹岩石和连接着的一片片青草绿形成了鲜明的对比，美不胜收！

八九个少年骑着三轮机车，出现在机场跑道旁的斜坡上。他们踩着油门，“轰隆隆”地并排成一行纵队，反戴着棒球帽面对着我们，静静地坐着，像是等待检阅的机械化骑兵，那一张张面孔却似石头般毫无表情。

虽然不想举手致意显得自己像个达官显贵，但我还是微笑着向他们挥了挥手。年轻人好像都不知道我们是谁，理也不理，转身——直接冲下斜坡，扬长而去。有几个回头返回村落，其余的则突然改变方向向苔原冲去！

剩下的，只有极地的安静……

没有鸟，没有车，没有钟——只有风声和海浪轻轻拍打布满黑色石头的海岸声。

这时，飞机驾驶员伸手向我们道别：“祝你们好运。”说完之后，他迅速爬进他的小飞机，很快就起飞了，好像急着要从此逃离似的。

贵雅吉喔？贵雅吉喔！

几分钟后，一个叫琼斯的人驾驶三轮车出现在我们面前。这个满脸油光、矮胖的男子说，他是学校的门卫。他的车后面还拉着一辆推车。

“欢迎光临世界三轮车之都！”他咧开嘴笑着——几乎没有牙齿。

我们将行李堆放在推车上，在琼斯的指引下向我即将生活的新家走去。

推车慢慢辗过碎石铺就的小路。有几件行李一度还因为重心不稳从车上

掉了下来。

沿途经过“都市住宅开发计划”开发的房子，之后才来到了琼斯口中的“老村”。我们要住的房子就在那里：一间由看起来像二十世纪三十年代的废船木料建造的破旧木屋。不过只要细看一下就会发现，这完全是一个由衣箱、学校多余的教具和我们运送来的罐头食品所堆成的迷宫。它的天花板很低，尽管我身高只有 1.7 米，仍能轻松将手掌平贴在天花板上。更可怕的是，这里还没有抽水马桶！琼斯告诉我们不远处有空的蜂蜜桶（原本装蜂蜜用）——那就是“马桶”，冻裂后拿去丢掉再换一个就可以了。

玛丽失望地用一只手摸着旧式的大煤油炉，自我宽慰道：“至少它看起来挺暖和的。”

“我们爱斯基摩人是不住在没有圆顶小屋的地方的，”琼斯郑重告诉她，“有中央空调暖气系统的也不行。”琼斯边说边大笑一番，然后就转身离开了。

琼斯刚走，格雷琴立刻大声说：“我们想跟爱斯基摩孩子见面！”

玛丽叹口气，蹲下来扣好格雷琴的大衣纽扣，以迎战圣劳伦斯岛上八月里仍刺骨的寒风。

我们本来可以要求孩子打开行李箱，帮忙整理一下行李。但是，刚刚离开朋友和熟悉的地方的她们需要休息，尤其是这艰难的第一个月。

“好的，你们去吧，但是，要记住爸爸说的。”玛丽提醒她。

“不谈家里的事，”梅雷迪思带点讽刺的口吻脱口而出，“他们可能不认为我们要住在这里。”

“在这里不要老去争第一，”格雷琴也语带讽刺，“他们不太……不太有强迫性（non-compelative）。”

“不太有竞争性（non-competitive）。”玛丽纠正她，“至少去年的校长是这样说的。”

“他说爱斯基摩人占有欲强（possessive）。”格雷琴说。

“比较被动（passive），”玛丽说，“他说是‘比较被动’。”

梅雷迪思一脸困扰。“你们答应过，”她在门口对我们两个说，“在这里只住五年。”

“然后我们会有足够的钱过得像王子！”格雷琴说。

“是公主，”梅雷迪思说，“你真的学不会呀！”

她们关上门，在我听到她们出了防寒门，一道在屋内用来阻挡寒气直接袭入的门后，我坐在屋里唯一的一张椅子上。那是一把金属制造的折叠椅，上面印有“甘贝尔学校”的字样。我从窗户看着她们走过碎石地——刚才搭车来这里时曾经走过——往学校操场的方向走去，突然间情绪跌到了谷底。

十多年前，我在大学教书时曾经得过抑郁症，那真是一段惨痛的经历。现在，我发现那种感觉又回来了，它弥漫在整个房间，我有一种将要崩溃的感觉。我过去曾是大学教授，之后辞职到高中教书，不久后放弃高中教师的职位去一家科学杂志社当了编辑，最后又决定当全职作家。但我一直很怀念课堂，一直梦想着有一天能回到课堂。

当看到那则招聘老师到阿拉斯加教书的广告时，我正准备接受另一家学院的聘用。当时我们已经债台高筑。而在阿拉斯加教书的酬劳，是那家学院能给我支付的薪资的三倍。因此，最终我选择来到了这里。

“或许搬来这里不是什么好主意。”我对着窗户自言自语。

“别再动摇了！”玛丽边说着边把餐盘堆放在橱柜里，“哪怕就这么一次。”

虽然我知道应该留下帮她的忙！但我的脚还是朝门外走去，在孩子们不知道的情形下悄悄尾随在她们身后……

出门之后，梅雷迪思和格雷琴遇到的第一个爱斯基摩人，是一个老年妇女。老妇人个头很矮，甚至比我的两个女儿都矮，她有着典型的O形腿。她突然从一间屋子的后面走出来，阳光让她手上的新月形弯刀闪闪发亮。她的脸隐藏在有帽子的皮制印花外衣里面，黧面的条纹从嘴一直延伸到下巴。看见两个女孩，老妇人热情地张开手臂，吐掉叼在嘴里的烟嘴，张开仅存一颗牙齿的嘴巴，笑着向她们打招呼：“贵雅吉喔（Quyakamken）！”

然后，老妇人挥动着一只手，示意女孩们跟她走。女孩们在她的带领下，蹒跚地绕过屋角。在那里，深红色的生海象肉条吊挂在木架上，还残留着干涸的血迹。她扯下其中一条，熟练地使用手中的利刃切下一小块，递给梅雷迪思。女孩们惊恐地看了看彼此，最终还是决定试一试。我隐蔽在隔壁房屋阴影里观察，我确信，我的女儿对于村民给予的任何东西，皆保持开放的心态。

“好硬。”格雷琴笑着说。

梅雷迪思的笑容比较真诚。“有点像太妃糖。”她告诉爱斯基摩老妇人，但老妇人的笑容显然表示她听不懂梅雷迪思的话。她把刀子放在血迹斑斑的桌上，蹲下来，张开双臂。

女孩们上前跟她拥抱。

“贵雅吉喔！”她用沙哑的声音轻轻地说。几个月后，我们才明白这句话的意思是“祝福你们”。

之后，她拍拍女孩的屁股，送她们去运动场。那儿有已经坏了的跷跷板、链条已经断掉的秋千以及左右已经不平衡的旋转木马。

不一会，年纪跟梅雷迪思差不多的两个男孩和一个女孩出现了。他们穿着网球鞋和牛仔裤，男孩上身穿着T恤，女孩上身穿着“桂亚帕格”——一种短且有褶皱的衣服。他们不无犹豫地一点一点向前走着，有点害羞，但行为举止又不失尊重。突然间，我对搬来这里第一次有了信心。至少，这里对我的两个女儿来讲也许是个不错的地方。她们会体验到另外一种生活，能学到很多其他孩子学习不到的东西。

我们来这里之前阅读了大量关于这里的资料。阿拉斯加有四个爱斯基摩部族，分别有自己的语言。最大的一支，是居住于阿拉斯加西南部的中央尤皮克，大约有一万七千人；略往北，有一万一千人的因纽皮特（Inupiat）族——加拿大称为因纽特人（Inuit）。接着是住在科迪亚克岛（Kodiak Island）和阿拉斯加半岛部分地区的苏匹亚克（Sugpiag）人。最少的只有七千多人，他们是圣劳伦斯岛的西伯利亚尤皮克人。

格雷琴玩了一会旋转木马，然后和姐姐手牵手试图慢慢接近那几个爱斯基摩孩子。梅雷迪思笑容满面，但不知要怎么开口。

就在这时，爱斯基摩孩子突然抓起地上的小石头砸过来，脸上满是暴怒的神情。

“白人垃圾！白人垃圾！滚回你们的地方！”小石头接二连三地丢过来。两个女孩只好蹲下，用手抱住脑袋，以保护好自己不受伤害。

我不能再躲下去了。我一出现，那些爱斯基摩孩子立刻跑开了。其中一个男孩，抓了一块较大的石头，以介于憎恨与厌恶的神情瞪着我，但最终还是慢慢地把石头放下了。