

快乐读中外文学故事
KUAILEDUZHONGWAIWENXUEGUSHI

西方16世纪后期文学故事

范中华◎编著

放歌自然 ——群星大荟萃



湖南人民出版社

快乐读中外文学故事
KUAILEDUZHONGWAIWENXUEGUSHI

世纪后期文学故事

范中华◎编著

歌自然——群星大荟萃

Thygesurungunqndatruu



湖南人民出版社

本作品中文简体版权由湖南人民出版社所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目（CIP）数据

放歌自然：群星大荟萃：西方19世纪后期文学故事 / 范中华编著. —长沙：湖南人民出版社，2013.1（快乐读中外文学故事）

ISBN 978-7-5438-8659-9

I. ①放… II. ①范… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第186792号

快乐读中外文学故事：放歌自然——群星大荟萃（西方19世纪后期文学故事）

图书策划 丰涵文化

编 著 者 范中华

责任编辑 骆荣顺

装帧设计 君和设计

出版发行 湖南人民出版社 [http://www.hnppp.com]

地 址 长沙市营盘东路3号

邮 编 410005

经 销 湖南省新华书店

印 刷 永清县晔盛亚胶印有限公司

版 次 2013年1月第1版

2013年1月第1次印刷

开 本 710×1000 1/16

印 张 15

字 数 250千字

书 号 ISBN 978-7-5438-8659-9

定 价 25.00元

营销电话：0731-82683348 （如发现印装质量问题请与出版社调换）

目

录

1. 书局老板惊醒左拉诗人之梦	(1)
2. 从打包工人到职业作家	(6)
3. 左拉的精神之父：福楼拜	(10)
4. 《戴爱丝·拉甘》：自然主义代表作	(13)
5. 《卢贡-马卡尔家族》的诞生	(17)
6. 《小酒店》：讲述工人自己的故事	(21)
7. “整个社会都向女人身上扑去！”	(25)
8. 工人阶级的第一部小说《萌芽》	(29)
9. 为法国农民而作的《土地》	(34)
10. 充满贪婪与疯狂的“金钱”世界	(38)
11. 《崩溃》对《战争与和平》的模仿	(42)
12. 左拉的忠实伴侣与几位情人	(46)
13. 左拉与龚古尔兄弟的恩怨	(50)
14. 左拉在德雷福斯案件中	(55)
15. 莫泊桑笔下的父亲影子	(60)
16. 布耶：莫泊桑感恩的导师	(65)
17. 莫泊桑慈父般的朋友福楼拜	(69)

18. 莫泊桑笔下的普法战争	(73)
19. 莫泊桑短篇中的社会风景图	(77)
20. 莫泊桑的“私生子”题材小说	(81)
21. 《梅塘之夜》幕后的故事	(85)
22. 小说《羊脂球》台前幕后	(89)
23. 献给屠格涅夫的《泰利埃公馆》	(93)
24. 《一生》：母亲的生活写照	(97)
25. 《漂亮朋友》：作家自我的生活素描	(100)
26. 不染流俗的波德莱尔及其《恶之花》	(102)
27. 献给全世界无产阶级的歌	(106)
28. 《企鹅岛》：德雷福斯案件的艺术再现	(110)
29. 都德《最后一课》的余音	(114)
30. 英国作家哈代的亡妻之恋	(119)
31. 苔丝：被命运摧残的纯洁女人	(121)
32. 诗坛知音，一生不变的情侣	(125)
33. 揭开美丽面庞后面的丑陋	(129)
34. 《城市姑娘》：现实主义的故事	(133)
35. “马克思把我变成一条汉子”	(137)
36. 萧伯纳：幽默的喜剧大师	(140)
37. “体面”的肮脏：《华伦夫人的职业》	(144)
38. 高尔斯华绥的“三部曲”小说	(148)
39. 获得诺贝尔文学奖的英国	(151)
40. 《牛虻》：英国女作家的不凡作品	(156)
41. “福尔摩斯”身后的谜案	(160)

42. 破案艺术的典范：《血字的研究》	(163)
43. 令作者缺乏自信的长篇杰作	(166)
44. 走上军事法庭的陀思妥耶夫斯基	(169)
45. 《罪与罚》：对前妻的祭奠	(176)
46. 《赌徒》：作家十年狂赌的自画像	(180)
47. 在“生活的森林”中写作的巨匠	(184)
48. 从科尼的故事走向《复活》	(188)
49. 医生作家契诃夫的不凡人生	(191)
50. 万卡和瓦尔卡：童年记忆的采集	(195)
51. 库页岛之行与《第六病室》	(200)
52. 《跳来跳去的女人》的风波	(204)
53. 杰出的俄国剧作家契诃夫	(208)
54. 《苏尔豪格的宴会》戏里戏外的故事	(212)
55. 《玩偶之家》娜拉的原型	(215)
56. “文明”家庭的魑魅鬼影：《群鬼》	(220)
57. 第一个参加诺贝尔庆典的获奖者	(222)
58. 曾经“惧怕童话”的童话作家	(226)
59. 最先教安徒生领悟大自然的人	(232)



书局老板惊醒左拉诗人之梦

shū jú lǎo bǎn jǐng xǐng zuǒ lā shī rén zhī mèng

左拉在中学时代，有几个十分要好的朋友。他们一道学习，互相帮助，建立起深厚的友谊。处于成长时期的孩子们都喜好幻想，每个人对未来都有自己美好的打算。银行家的儿子塞尚喜欢绘画，将来想做一个画家；客店老板的儿子巴耶是一个科学爱好者，他的梦想是做一个科学家；诉讼代理人的儿子马尔格里生来具备编剧的才能，他为自己安排的将来是做一个喜剧作家。在这个小小的团体中，唯独左拉喜欢写诗，并憧憬着长大后成为一名诗人。这群十几岁的少年，“喜欢抒情诗人：雨果、缪塞、拉马丁……埃米尔以这些大师为榜样，勤奋学习文学。”作为孩子，虽然“他们最大的快乐既不是读书，也不是写作、听音乐或看戏”，但是，“当他们跑累了，就坐在树底下，从猎袋里拿出一本书来，大声朗读他们所崇拜的偶像的诗篇。……太阳落山了，他们返回，路上还比较他们所喜爱的作者的优点，并在星光下背诵那些神圣的诗句。”对生活的憧憬激发了他的想象能力，对大自然的迷恋培养了他对诗的情趣，对诗的酷爱便成为他日常生活的主要内容，并且为自己构想了一个庞大的诗歌创作的规划。

谈到那段幸福美妙的时光，左拉回忆说：“在那个时候，我们首先爱的是诗歌。我们并不是毫无目的地闲逛，我们的口袋里或猎袋里都装着书，在一年的时间里，维克多·雨果成了我们至高无上的皇上。他以他那巨人般的坚强有力的气魄征服了我们……我们可以背诵他的好几个剧本。每当黄昏，在回家的路上，我们就用他那有如嘹亮号角的诗句的节奏来调整我们的步伐。”

左拉抒发了对雨果的崇拜之情后，他又谈到了缪塞：“一天早晨，我们当中的一个人带来一本缪塞的诗集……读缪塞的诗可以唤醒我们自己的心灵。我们一直是激动的……阿尔弗雷德·德·缪塞独自一人主宰着我们的小猎袋……他的咏月诗使我们得到激动，因为它是一个抒情诗人对我们



的挑战，同时，它把独立思想的自由欢笑带给了浪漫主义和古典主义，从中我们这一代人结识了一位朋友。”

关于左拉的诗作，中国读者了解得并不多。我们也只是在有关左拉的传记当中才能略见一二。

这是一首吟颂故乡之情的诗：

啊，普罗旺斯，
每当你那动听的名字，
在我的诗琴上奏响，
我就激动不已，
泪如雨下。

这首诗是少年左拉对朋友塞尚所写的一首诗的回赠。它到底是不是左拉的处女之作，我们还无法考证。但是，从这首短短的诗篇中，我们或许已经窥见左拉内心深处的丰富情感以及对故乡的浓浓之情。

这是一首表达对女性爱恋之情的诗：

我发现一个美丽的姑娘，
后面紧跟着一个英武的军人；
我注视着她，她是那样妩媚，
可是她却属于那个戴军帽的人。

花季般的中学时代就要结束了，左拉也由一个乳臭未干的少年长成为一个小伙子。这时，青春的萌动占据了他年轻的心房，他的诗作也因此转向了对女性的关注。从严格的意义讲，这不像是一首诗，所以有人说它是一首歌。从艺术的角度看，它没有什么惊奇之处。但是，成长中的左拉却把一个青年对女性的好奇和渴望以及焦虑不安的心理状态真实地袒露出来。

下面这首诗表达了对自己已故的工程师父亲的思念之情：

荣誉，荣誉属于那位有头脑的人，
他多才多艺，有着无穷的力量，
他要使泉水叮咚，碧波荡漾，
可是，上天无情，竟在壮志未酬之时夺去了他的生命！
荣誉属于他，荣誉啊，荣誉，我无法停止对他赞颂！
是一个升入天堂的圣人，使我唱出了这支颂歌。
这个人……就是我的父亲。

这首诗写于左拉从巴黎回故乡度假之时。中学毕业后，挣扎在贫困线的左拉要离开家乡，远去巴黎准备迎接高考的挑战。巴黎不是艾克斯，在巴黎，他成了一个外地人。巴黎人的文质彬彬与家乡人的粗犷豪放形成了鲜明的对比。同学们瞧不起他，嘲笑他的口音，说他是马赛人、意大利人，这使他经常以泪洗面，陷入极度的思乡痛苦之中。他无心学习，因此学习成绩急剧下滑，他说：“为了解除我心中的孤寂和烦闷，在课堂上，我就背着同学读文学作品。我再一次被雨果迷住了，并重读缪塞，同时又发现了拉伯雷和蒙戴尼。”在这些诗人当中，最令他着迷的是浪漫主义的诗作，最令他厌烦的则是古典主义的作品。左拉对自由风格的追求、对规则和束缚的反叛都或多或少地反映在他后来的创作当中。

放假了，他迫不及待地回到了故乡。在与同伴的玩耍中，在家乡的田野里和山冈上，左拉在寻觅着父亲那劳碌一生、壮志未酬的英灵，并以自己的诗作表达他的思念之情。

从这首怀念父亲的诗作中，我们所看到的已经不再是那个稚嫩的少年左拉、天真无邪的少年左拉，而是一个长大的左拉，逐渐成熟起来的左拉，有着一定的诗人气质和深深的感伤情调的左拉。在生活的磨练中，左拉在成长。在诗歌的殿堂里，左拉在成熟。那种儿子对父亲的无限崇拜，那种溢于言表的对父爱的渴望，给人们留下了深刻的印象。

左拉写过一首体验到了肉体满足之情的欢快的诗：



热烈的吻，微笑的嘴，
半闭的眼睛，闪光的幸福，
那是美丽动人的情人炽热的情欲。
欲望在膨胀，胸脯在抖动，
那是从发际透出的爱的芳香。

这首诗写于左拉第二次高考失败后。虽然左拉在学习上是努力的，但是，他怀念家乡，怀念朋友，他不喜欢巴黎。开学后一回到巴黎，他就病倒了。经过痛苦的折磨后，他又投入了紧张的高考之中。但是，这位后来的伟大作家竟是高考这个战场上的一名失败者。第一次考试他以文学分数的“零分”而失败。第二次赴马赛的考试也没能过关。两次落榜的厄运，给了他以沉重的打击，而家中因经济上的窘境也无力再给他提供足够的资金了。而此时的左拉却根本不愿意去办公室做枯燥的劳动，因为他“成天都想着当诗人和能交上桃花运”。上面那首诗就是这种心态的表露。

左拉曾写过一首长达一千二百余行的名为《拉埃丽艾娜》的长诗，诗中写道：

啊！亲爱的金发姑娘，
你充满了芳香，像盛开玫瑰的香径，
第一天见你就呼喊你，
白色的天使，我的爱神！

啊，普罗旺斯，我的眼眶中充满泪水，
你和谐的名字在我的竖琴上跳动。
蓝色的天空，雅典的绿色橄榄枝，
你是意大利的姐妹，古希腊的女神！

关于这首长诗的创作灵感，左拉写道：“另一个傍晚，我在植物园的树下漫步沉思。我仰着头，一面抽着烟斗，一面欣赏着那些在我身边跑来跑去、互相戏谑的长得白白净净的姑娘。突然，我在她们当中发现一个非



常像拉埃丽艾娜的；于是，我的思想就长上了翅膀，飞回了普罗旺斯，开始遐想……”

一边是一个血气方刚的年轻人对女性、对爱情的渴望、讴歌与赞美，一边是依旧不能忘怀的对故乡的思念；一边把姑娘的美丽比作家乡艾克斯的迷人风光，一边又把她描写成自己意大利的姐妹和古希腊女神。在诗中，左拉通过对姑娘的描写，把自己被压抑的、甚至带有变态心理的情感尽情地流露出来。

这是一首带有宗教色彩的诗：

啊，勇敢些，我的时代！

前进吧，再向前进！

我们何时能见到曙光？

我的父啊，该是时候了！

让新耶稣代我们在十字架上受难吧，

使我们大家从混沌中获生。

这首诗写于左拉在阿旺特书局当打包工人的时期。尽管在阴暗的库房里干着繁重的活，但左拉仍没有放弃自己成为诗人的梦想。于是，他白天干活，晚间写诗，并且以能发表为最大的快乐。这篇题为《疑问》的诗作就是这种心态的产物。

由于我们所见到的只是左拉诗歌的片段，因此，我们尚不能对其作品进行艺术价值和审美价值上的完整的判断。不过，左拉最终却没有成为诗人，是书局老板的提醒使他放弃了诗歌创作的计划。读了他的诗后，路易·阿晒特说：“这本诗集不错。可是，这种书是永远也卖不出去的。你很有才气，写小说吧！”

事实证明，老板的话是正确的。如果左拉沿着诗歌的道唯一路一直走下去的话，他或许会取得一些成就，但很难成为一位伟大的诗人。多年后，他清醒地认识到自己的“那些诗是脆弱的，二流的，尽管并不坏，但那只是我年轻时候的东西。我唯一值得庆幸的是，我意识到了我自己仅仅



是一个平庸的诗人；而后来又勇敢地以笨拙的散文为武器，挑起了时代赋予我的重任”。



从打包工人到职业作家

cóng dǎ bāo gōng rén dào zhí yè zuò jiā

1859年11月，左拉第二次高考失败。此时，摆在他面前的生活道路只剩下了一条：尽快找一份工作，自己养活自己！但是，一想到要当公务员，去办公室做枯燥的工作，过单调乏味的日子，他就感到头疼。他沮丧地说：“我被病魔打倒了，我写不了字，甚至不能行走。我想到我的将来，将来又是那样暗淡，以致使我望而却步。在我的身边没有女人，没有朋友，有的只是冷漠和蔑视。”然而，眼前的困境已把他逼到了绝路。他不能再指望贫困的家里为他提供助学金了！他也不能再让不幸的母亲为他担忧，为他失望了！因此，他只能暗暗地安慰自己，他想，“他将做抄写员和诗人。在枯燥的行政工作中，他从诗行的韵律中得到安慰。此外，他想，一旦获得初步的成功，他可以作出安排，靠写作过活。”于是，左拉从此便扔掉了中学的课本，彻底告别了那使他厌恶的学校生活。

左拉虽然在海关得到一个办事员的职位，但每月六十个法郎的收入使他很快就陷入了贫困。他没有足够的食品来填饱自己的肚子，也没有足够的肉类补充身体的成长所需的营养。冬天来了，他没有钱去买燃料为自己取暖，两耳冻得红彤彤的，鞋底脱落了，也没有钱买。他债台高筑，在饥饿和贫困的漩涡中挣扎。朋友们远远地离开了他，他也没给朋友们写过一封信。“贫困把他活活地冻住了。他甚至连呼喊的力气也没有了。”

他骨瘦如柴，“穿着暗绿色的破旧大衣，领子油腻发亮，像夜晚从收容所跑出来的流浪汉。回到家后，吃了三个苏的土豆，点燃蜡烛，填满烟斗，开始写诗，因为他不会干其他事。”后来，他又在贫困的挤压下住进了贫民区，饥饿成了他最好的伙伴。有时饿得不行了，甚至爬上屋顶捉个麻雀来烤着吃。他痛苦地说：“我变成一个可怕的贪吃鬼了，饮料、食物，



一切都使我垂涎。如果能吞食一块面包，那快乐和占有一个女人是一样的。”

1861年冬季的一天，左拉父亲的生前好友布代在路上见到了正在生存线上苦苦煎熬的左拉，不禁动了恻隐之心。这位好心人决定为左拉在巴黎最大的出版社阿旺特书局找一份工作。就在左拉没有正式上班之前，善良的布代先生又给左拉安排了一个差事，让左拉替他把六十一张名片分发出去，同时，布代又将一个金币塞到了左拉的手里。于是，在那个大雪纷飞、天寒地冻的冬天，左拉在泰纳、阿布、戈蒂耶等文艺理论家、作家和诗人的家里留下了自己年轻的足迹。虽然只是代替别人发送名片，但他终于第一次走近了文学。

1862年春天到来的时候，左拉开始了他在阿旺特书局的工作。他的职务是打包工人，月薪为一百法郎。那是一间阴暗的库房，里面布满了灰尘，一扇不大的窗户上也挂满了蜘蛛网。在这个十分狭小的空间里，这位未来的大作家开始了他的工作。他把一捆捆、一包包别人的书、别人的作品包起来，捆起来，发送出去。就这样，工业书、农业书、小说、剧本……一样样经他过目，狄更斯、高乃依……一个个大作家的名字进入了他的视野。毋庸置疑，工作是单调的，劳动是艰苦的。左拉就在这样一种艰苦的条件下，在艰难的气氛中，熬过难忍的白天，等待晚间属于自己的时间到来。他无可奈何地说：“太阳闪闪发光，而我却被关在屋里。在我窗户外面，泥瓦匠在那里干活，他们来来往往，爬上爬下，好像很高兴。而我，坐在那里，一分钟一分钟地数着，还要干六小时。唉，多么可悲啊！……如果我像昨晚一样，写出一首好诗，明天我就快乐，我是一个多么可怜的疯子啊！”

就这样，左拉白天拼命地工作，为的是糊口；而晚间，他却在文学的天地里驰骋，为的是给自己开拓一片新的空间。他羡慕成名的作家，他寻找富人成功的脚步，因为他还是一个身无分文的打包工，一个无人知晓的穷光蛋。对此，法国人贝特朗·德·儒弗内尔在所著的《左拉传》中这样描绘了左拉当时的困境：“1862年的月份，艰难的月份：无钱、无柴、无



书、无友、无信、无情妇的月份；最低微的小职员的月份。他回家时腰酸背痛，衣袋空空，双手破裂，颓然地坐在一张椅子上，久久地凝视着那个没有窗帘的黑糊糊的窗口。”

但是，功夫不负有心人。贫穷的左拉，不甘于打包工人命运的左拉，不满足于收送别人作品的左拉终于耐不住自己的追求，在一个周末的夜晚悄悄溜进了书局老板的办公室，未抱任何希望地把他的那本诗集《爱情喜剧》放在了老板的办公桌上。出乎意料的是，这一被逼无奈的大胆举动却从此改变了他的命运，使他从一名打包工人一跃而成为广告服务部的主任，月薪也因此而增加了一倍。

不过，左拉的诗歌创作也就此停住了前进的脚步。书局老板的一席中肯的话使他转向了小说的创作之路，这成为左拉人生道路上的又一个转折点，也在某种程度上为一个伟大的小说家的诞生奠定了坚实的基础。“这个外省的迷恋梧桐树下泉水的年轻人，这个穷困潦倒而又十分狂热、顽强的年轻人，从此变成了一个拉斯蒂涅式的人物……”那一年，左拉的收获不止这些。因为也是在那一年——1862年，左拉获得了法国国籍，至此才成为真正的法国人。

虽然广告部的工作也并非左拉所喜欢的职业，但它却给左拉广泛接触文学界提供了广阔的天地和活动的舞台。利用这个舞台，他结识了当时很多有名的作家和评论家。他同他们频繁接触，倾听他们的创作体会，聆听他们的文学思想，成为他们的知心朋友。在这个舞台上，左拉不但了解到了作家们创作成功的道路，而且还掌握了出版上的一些常识。当打包工人的时候，左拉白天包装别人的作品，晚上写自己的作品。而现在，身为广告部的主任，左拉白天推销别人的作品，晚上却更加勤奋地创作自己的作品，与第一个阶段相比，这是一次质的飞跃。

左拉的努力终于得到了回报，1864年，他的短篇小说集《给妮侬的故事》出版了。消息传来，年轻的左拉欣喜若狂，他那饱经沧桑的母亲也激动地流下了眼泪。

《给妮侬的故事》是左拉的处女作，虽然这些淡而无味的故事挺合新

闻记者的口味，也使一些大众读者感到满意，被他们称为优美、精细的作品，聪明的左拉也不失时机地利用自己的关系向评论家们推荐这部作品，以引起他们的关注，但是，这部作品在很多方面还十分稚嫩，还不能说是一部成功的作品。不过，这对刚刚起步的左拉来讲，已经是十分的满意了。因为这次不大不小的成功给了他极大的勇气和信心，他正在酝酿着下一部作品的情节，等待着一部新作的诞生。

1865年，左拉完成了他的第一部长篇小说《克洛德的忏悔》。这部以作家自己的生活经历和生活体验为蓝本的小说一发表就掀起了波澜。首先是教会派文人的猛烈攻击，然后就是司法界的介入。他们以伤风败俗为罪名对左拉及其作品进行了审查。初出茅庐的左拉就经历了人生的一次严峻考验。

幸运的是，负责审查该书的检察官不但是一个正直的人，而且还是一个具有较高的文学品位和文学鉴赏能力的人。读了《克洛德的忏悔》后，他在送交上司的报告中写道：

囿于现实主义的倾向，作者在某些段落里过分热衷于分析那难以见人的欲望。……尽管如此，这部著作的主题并不是淫秽的……因此，我并不认为《克洛德的忏悔》这本书有什么违背公共道德而应该受到追查。

左拉因此而逃过了一劫。

然而，躲过了司法追查的左拉并没有躲过秘密机构对他的监视，这使他十分反感。另一方面，他的文学引路人，阿旺特书局的老板路易·阿旺特也已离开了人世。本来就对书局的工作不十分满意的左拉已经在生活和创作中积累了丰富的经验，他的羽翼已经逐渐地丰满起来，已经没有在书局再待下去的必要了。于是，他果断地辞掉了书局的工作，拿起笔来，开始了职业作家的生涯。就这样，一个意大利人的儿子，一个七岁就失掉父亲的孩子，一个两次高考未中的青年，一个在饥饿和贫困中挣扎了多年的打包工人，终于在文学创作中找到了自己的生活位置，走上了通向伟大作



家宝座的康庄大道。



左拉的精神之父：福楼拜

zuǒ lā de jīng shén zhī fù: fú lóu bài

在19世纪的法国文坛上，福楼拜与莫泊桑父子般的友谊家喻户晓。莫泊桑是否为福楼拜的私生子暂且不论，福楼拜作为莫泊桑文学上的父亲已是不争的事实。但是，对福楼拜以“父亲”相称的不仅仅是莫泊桑一人，在“儿子”的行列中还排列着一位大名鼎鼎的作家——左拉。所不同的是，在左拉的成长过程中，福楼拜所承担的并非是文学上的“父亲”的角色，而是一个精神上的“父亲”的责任。这恐怕也是人才辈出的19世纪法国文坛的又一则佳话。

从年龄上看，福楼拜比左拉大十九岁，可以称得上是左拉的长者。从文学成就上看，当福楼拜的长篇小说《包法利夫人》（1856）问世的时候，左拉还是一个文学羽翼尚未丰满的中学生。因此，左拉对这位现实主义的大师一直十分钦佩。然而，当他第一次拜访福楼拜的时候，听到这位文学巨人对哲学、社会 and 艺术的夸夸其谈后觉得十分可笑。但是，当他第二次再见到福楼拜的时候，就对这位文学大师佩服得五体投地了。福楼拜亲切的话语、风趣的谈吐、充满稚气的目光和善良的心灵很快就感染了他，激励了他，使他感到亲切。而福楼拜对左拉的兄长般的爱护和兄长般的批评，又很快就使他们成为毫无拘束的亲密朋友。

此时的左拉，正在文学的天地里飘忽不定。虽说已经出版了几部作品，但在法国的文坛上还没有站稳自己的脚跟，成功的大门似乎离他还很遥远。是继续在文学创作的道路上努力前行，还是回到新闻界重操旧业？年轻的左拉并没有信心。这时，是福楼拜发现了左拉的艺术才能，对他的作品作出了高度的评价和耐心的批评，从而给了他热情的鼓励和坚决的支持。这个高大魁梧的文学大师所表现出来的文学天赋和对年轻一代的宽厚胸怀使左拉感到震惊。正是从福楼拜那里，他得到了鼓舞，获得了勇气和



力量。这个从七岁起就失掉了父亲的年轻作家同时也从福楼拜的亲切关怀中感受到了一点父爱。

谈及福楼拜，左拉深情地说：“他有一颗善良的心，有一颗天真无邪的童心；他会因轻微的刺伤而愤怒，这表明他有一颗火热的心。他的最可爱之处正是在这里，因而我们大家都把他当做一个父亲来敬重。”福楼拜对手稿的反复推敲，对细节真实的不懈追求，对句子准确性的关注等，都给他留下了深刻的印象。“跟这样一个具有天才的随和的人一起，左拉就像是看到了一个坚如磐石的人，在碰到问题时是可以信得住的，一个可爱的、爱咕哝的精神上的父亲！”就这样，左拉与福楼拜的“父子”之情开始了。每当福楼拜在巴黎居住，左拉肯定是他那里的常客。也正是在福楼拜的家中，左拉有幸结识了一些当时颇有名气的大作家。他们是法国作家爱德蒙·德·龚古尔（1822—1896）、莫泊桑（1850—1893）、阿尔封斯·都德（1840—1897）和俄国作家伊·德·屠格涅夫（1818—1883）等。那时，比左拉还小十岁的莫泊桑正在福楼拜的指导下练习小说创作，他也是福楼拜家来常往的客人之一。

在这个由三个年龄段的作家组成的文学沙龙里，人们对文学的看法并不统一。左拉与都德就经常发生争论。虽然他们是好朋友，也互相到各家去聚会、拜访，但艺术观点的相异又使他们不能不发生碰撞。然而，这并不妨碍他们的友谊。在左拉的眼中，莫泊桑还是一个毛头青年。他觉得这个年轻人有点气质，但喜欢经常与女孩子们鬼混。好在有福楼拜的关怀和呵护，在文学上很有前途。俄国作家屠格涅夫给他印象不错。这个人喜欢思考，为人比较亲切、随和，是一个善良的人。左拉唯一不太喜欢的人就是爱德蒙·德·龚古尔。这个人外表风雅，谈吐讲究，但却显得很虚伪，内心对同行充满了嫉妒。与他打交道，左拉还得处处提防。他们经常见面，经常在一起聚餐。成功了，大家互相祝贺，失败了，大家互相鼓励。在这个特殊的“五人帮”沙龙中，年轻的左拉获得了文学的启迪、成功的经验和失败的借鉴。1871年，当《卢贡-马卡尔家族》的第一部作品《卢贡家族的家运》刚刚问世之时，左拉就将此书送给了福楼拜。福楼拜立即