

这是一部刚好与你的青春同步的书
翻开它
你或许会照镜子般地看到你自己

成长是青春 最好的模样



【那些寂寞的时光，用来构建强大的内心】

36万成员、豆瓣第一正能量大组——好习惯小组

↑ 置顶推荐

从第一篇小說发表到第一本书出版

从混沌大学到清醒人生

以努力雕刻成长 让梦想叫醒青春 激励每一颗向上之心

 中国纺织出版社



成长是青春 最好的模样



中国纺织出版社

内 容 提 要

成长是青春最好的模样，你从尖锐任性、懵懂无知、无意义地日复一日的年纪，一点点地寻找到自己的热爱所在、意义所在，慢慢将这虚空的年华填充起来，而你也在这个寻找和填充的过程中，更了解自己，更了解世界，不再那么狭隘，用一种更柔软更宽厚的姿态与世界共处。

这个过程或许艰难、孤独、充满质疑和挫败，随时可能放任惰性，随波逐流，但你有内心的骄傲，你有信仰般的梦想，你有关于某件一定要做的事的不死之心。所以，你必定能够让时光为你所用，从岁月中获得能量，成为更强大的自己。

图书在版编目（CIP）数据

成长是青春最好的模样 / 左小姐著. --北京：中国纺织出版社，2014.8

ISBN 978-7-5180-0694-6

I. ①成… II. ①左… III. ①人生哲学—青年读物
IV. ①B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第112725号

责任编辑：徐丽丽

责任印制：储志伟

中国纺织出版社出版发行

地址：北京市朝阳区百子湾东里A407号楼 邮政编码：100124

销售电话：010—67004422 传真：010—87155801

http://www.c-textilep.com

E-mail: faxing@c-textilep.com

中国纺织出版社天猫旗舰店

官方微博http://weibo.com/2119887771

北京佳信达欣艺术印刷有限公司印刷 各地新华书店经销

2014年8月第1版第1次印刷

开本：710×1000 1/16 印张：13.5

字数：144千字 定价：32.00元

凡购本书，如有缺页、倒页、脱页，由本社图书营销中心调换

昨天和室友一起去看了《致青春》，一行八人，她们都说好看，看了挺有感触，就我一人觉得不怎么样，无感动无共鸣。

她们太过整齐的声音，害我顿时又质疑起自己的品位来，回来立马上豆瓣看影评，希望大众告诉我我不是一个人。

我果然不是一个人。

看到有一句短评：“长得好看的人才有青春，其余的就只有上学。”我当时就“噗”地笑出来——这句话真理了。

在这部剧里象征青春的元素好像都跟我没关系，比如说新生接待时献殷勤抱大腿的学长，带着某种表演性质为失恋情节添砖加瓦的啤酒，热烈洒脱全校皆知的女追男，在男宿跟一帮男生打牌借A片的放肆夺目，这样众星拱月的青春果然够浓烈、够精彩，但与我无关。

如果一定要我在这部剧里给自己找个角色，恐怕我会是在光彩夺目的女主角出现在校门口之前，那个戴着黑框镜穿得土兮兮来报到的女生，被负责接待的学长们推来推去最后落到一个没资格“挑肥拣瘦”的男生手里，然后男生不情不愿地提起她的行李，满腹辛酸地懊恼这个丑小鸭破坏了他一年才一次的接近白天鹅的机会。

好吧，我夸张了。

当初新生报到时，我是跟父母一起来的，接待的学长也尽心尽责，未必殷勤却没有懈怠。我自己的长相打扮，既没有美到吸引眼球，也没有丑到惨绝人寰，总而言之用俩字概括，就是“平凡”而已。假如当时也有摄像机在记录的话，那我该是被镜头不带感情地扫过的路人甲吧。



路人甲的青春是怎样的呢？

没有烟酒棋牌，没有玫瑰香水，没有舞台和聚光灯，没有一场轰轰烈烈的恋爱，没有学生会一呼百应的威望，没有数字诱人的奖学金。

我的青春，似乎就像《一个人的好天气》里描绘的生活那样清汤寡水，内容大概就是上课、下课、吃饭、上网、泡图书馆，暑假出去打工，寒假回家过年。

这样的日复一日，如果不是心理够适应的话，说不定连自己都要厌倦这平淡如水的生活了。幸好自己不怎么看电影，否则多看几场《致青春》这样的电影，再看看自己这一点也不青春的青春，还不羞愧死？

这大概是我两三年前的想法。

而现在，当我站在青春的尾巴上回头看时，却只有会心一笑，因为我的青春，没有遗憾。

路人甲的青春里，也有许多女主角没有的东西，比如说梦想，比如说独立，比如说成长。

在一段最好的年华里，当你亲眼见证梦想的种子从萌芽到开花，当你亲身感受自己从依赖到独立，当你从害怕平淡到能够从琐碎单调的生活中获得平静与幸福，当你感觉到自己的内心一点点地丰实和强大起来，你真的不会觉得遗憾。

并非每个人都是“长得好看”的女主角，并非每个人的青春都可以那么喧嚣，那么热闹，有那么多人衬托，那么多人环绕。

但我们的青春，也可以以另一种静默的姿态存在，它汲取岁月的养料，积蓄时光的力量，一点一点地向上生长，打败成长中的孤独与寂寞，在几年的时间里，长成一棵枝繁叶茂的大树，有自己坚定的根与努力的方向，然后带着足够的底气与骄傲，去面对只会越来越艰难的世界。

我想讲述的就是这样一种，属于路人甲的，沉默、平淡，却没有遗憾的青春。

第一章 致骄傲——骄傲，是我最好的姿态 · 001

谁若要见我碎裂的样子，我已经顽强重生一次 · 002

别让虚荣，玷污你的骄傲 · 005

别那么骄傲，TA随时可能走掉 · 008

骄傲是个胆小鬼 · 015

第二章 致梦想——我的记忆，

从我找到梦想的那一刻开始清晰 · 021

你醒了吗 · 022

我所理解的梦想 · 029

天赋真是个伤人的词汇 · 034

可是有了它，你才是特别的 · 037

你的生活要有梦想，但不能只有梦想 · 040

梦想狂热病 · 048

为你的热爱，找到持久的姿态 · 053

第三章 致独立——坚定而又融入这个世界 · 059

你是独立，还是孤立 · 060

织锦待繁花 · 072

我喜欢这样的姑娘，充满骄傲的力量 · 075

第四章 致生活——生活教会我的事 · 079

偶像剧的意义 · 080

既然拥有健康的身体 · 085

包容不完美 · 088

吊儿郎当是件痛苦的事儿 · 092

哪怕不喜觥筹交错，

但既然你出席了，就要产生意义 · 095

我以为，没有人不享受舞台的感觉 · 099

对自己宽容点 · 103

羡慕别人的生活，其实是因为自己的虚弱 · 107

第五章 致现实——当文艺遇见职场 · 111

有的路，或许坚持下来才能看到意义 · 112

内向者的尴尬 · 117

你其实没那么重要 · 126

被妖魔化的未来，被自己吓倒的自己 · 132

公平的不公平 · 142

不知道下一站去哪儿的时候，

或许坚持就是最好的选择 · 148

你需要工作之外，撑住你生活的东西 · 157

其实打败你的，只有你自己——实习后记 · 162

第六章 致前路——没有试过错的，就不知道什么是对的 · 165

失败了就放弃，总有你到不了的地方 · 166

没有你该走的路，只有你在走的路 · 172

毕业季，茫然的清醒 · 177

唯一不变的，是保持清醒 · 189

与生活有关的一切 · 198

后记：世界不会永远停在冬天，

你也不会一直站在低谷 · 205

第一章

致骄傲——骄傲，是我最好的姿态



- ◆ 骄傲，大概就是这样一种无用的姿态。
- ◆ 明明在乎得不得了，却偏偏表现得不屑一顾；明明心里难过得要死，却要装作若无其事。
- ◆ 转身离开，步伐一定要坚定得好似一点都不留恋；拉黑删号，动作一定要利落得好像一点都不在意。
- ◆ 从不肯将软弱示人，一受伤就竖起一身尖锐的刺，扎痛自己，也扎伤身边每一个明明爱你的人。

谁若要见我碎裂的样子，我已经顽强重生一次

《我可能不会爱你》里有个情节让我很有共鸣，程又青得知初恋男友丁立威回到了这座城市，也许下一个转角就会再遇见这个曾深深伤害过自己的人。意识到这一点之后，她开始神经兮兮，每天出门必定精心打扮，就连晚上去丢个垃圾都要换上连衣裙，梳妆精致，提着垃圾袋，姿态优雅。

所以后来，当那个人真正出现，却是在她睡眼惺忪，手持扫帚，邋里邋遢还歪着脖子的时候，她几乎要崩溃了！

她狼狈逃走，去找李大仁懊恼万分地喋喋不休——自己为什么要睡觉睡到歪脖子！为什么都没梳洗一番就到门口打扫！为什么五年后让他见到的自己是这么糟糕的样子！情绪激动到令李大仁都心生不满，他说她还这么在意不就是还在乎丁立威吗，程又青听到这句恼得直接一张狗皮膏药封住了他的嘴。

看到这里我想，一向最了解程又青的李大仁，或许这一次是真的想错了。

他低估了伤害对一个骄傲的人的刺激。伤害，总伴随着一定程度的自尊受挫，一定程度的愤愤不平，哪怕随着时间过去你已经有了新的生活，这种挫败感和不平感随时都可能被唤醒，一定要寻求一个扬眉吐气的机会。



不是对这个伤害你的人还有爱，还有多在乎，只是还没有大度到可以原谅伤害，更是不愿直面曾在他面前如此挫败的自己。

若不能漂亮回击，又怎么对得起曾拿宝贵自尊献祭的自己。

所以她要时刻保持最佳状态，要在最好的时候给他最不屑一顾的一击，要骄傲地看着他，然后从头到脚都在告诉他“没有你会更好”。

我特别理解这种感觉，因为我也有过。和前男友断掉不久那会儿，应该说是我状态低谷的时候，跟室友关系紧张，每天回寝室都剑拔弩张，写稿过程煎熬，投出去永远石沉大海，所以干脆停了笔，闺密有事也总不跟我同路。日子过得有点暗无天日，直到有一天看到他。

那是我刚上完课回宿舍，快走到岔路口时，忽然瞟到他从前面那条路经过，跟朋友一起，说说笑笑。

我当时脑子一炸，全身神经都紧绷起来，几乎立刻放慢了脚步低下了头。不用照镜子我也知道自己是什么样子，披头散发毫无精神，因为这几日失眠，也没有心情保养，肤色有些发黄，额头还冒了好几颗痘，早上出门随便套了件颜色暗淡很显胖的衣服，难道可以让他看到这样的我，然后庆幸自己幸好没有选择我吗？

万幸的是他忙着和朋友说话，径自走了过去。

看着他的背影我长长地舒了口气。同时也意识到，同在一个学校，随时可能遇见，我难道每次都要这么狼狈地躲吗？绝不！

我当时就回寝室换了一套亮色的衣服，扎了个高高的马尾，打起精神，过好每一天的生活。

我不止一次发现自己有这种心理，就是你对我不好，我偏要过得好给你看看。不止是在爱情上。

比如当别人形成一个小团体而将我孤立在外的时候，比起委曲求全让别人将自己纳入，我更可能扬着头去将自己一个人的生活经营得更精



彩；比如当我做什么事情，有人不怀好意地等着幸灾乐祸时，我必定更努力更尽心，用一个漂亮的结果甩他一巴掌。

田馥甄的一句歌词恰到好处地唱出了这种心理：“谁若要见我碎裂的样子，我已经顽强重生一次。”

为什么电视剧里受伤的女主角改头换面焕然一新，带着决然的冷漠与骄傲回来的样子让人觉得特别解气，为什么小说里主人公被逼到绝境然后绝地反击将敌人踩在脚下的情节总是深得人心？因为它们都暗合了一种积极逆反心理，将伤害化作自己的动力。

被伤害还哭哭啼啼，一定要把自己折磨得比谁都憔悴实在是弱爆了！你是被伤害了，但并不一定要做出伤痕累累的样子给谁看，因为真的不好看。

其实你并不需要谁的心疼和愧疚，你需要的是一个依然骄傲美好的自己。

你当然不用像电视剧里那样去报复，没必要耗费这个精神，只消让自己状态完满，随时可以迎接战斗。

最好是能永不再见，否则就要每一次照面都漂亮，每一个眼神都不屑，每一次转身都决绝。你颓败的时候，他永远是你最好的动力。而你永远不再属于他的笑，就是你最灿烂的攻击。

别让虚荣，玷污你的骄傲

高中时特别迷恋一部偶像剧《放羊的星星》，里面的女二号严格贯彻落实了一般偶像剧女配角的职责，为了把女主角衬托得更善良，为了让观众看得更扼腕紧张，她几乎从头坏到尾。

于是很自然地，我一直不喜欢这个女二号，直到有一个情节，我忽然对她有了一些改观。

那是结尾那个有点儿一局定胜负味道的比赛，女主角和女二号都是珠宝设计师，女主角是草根流派，女二号是正宗科班出身。因为女主角早已表现出超强的才华，女二号身后的势力其实也更看好女主角的能力，但又要女二号非赢不可，所以他们偷到女主角的设计稿，让女二号直接盗用女主角的设计。

我本以为女二号会顺理成章地接受，但她的反应令我有点意外——她拒绝。

她说：“我是个设计师，我有我自己的骄傲。”

当时看着她坚定的表情，我忽然觉得她全身都散发着一一种光彩，在我眼里，这种骄傲，就是这个角色性格里最大的亮点。

即便她也很想赢得比赛，但她想用实力来赢。倘若自己才华真的不如别人，那便服输。

当时我还小，其实并不能说得特别清楚这种骄傲为何这么打动我。



直到有一天，我遇见了自己要坚定地骄傲的东西。

有一次跟朋友聊稿子，那篇稿子写得并不好看，他提了很多意见，讨论的时候，顺便还提供了几个新的情节走向供我参考，我当时听到的时候只觉耳目一新，觉得这几个情节想得特别好。但是后来我自己写的时候，发现自己非常抗拒使用这几个情节，甚至一用就有点不想写这个故事了，觉得这个故事不再是自己的了。

因为这个情节不是我自己想出来的，是别人提供的现成的，哪怕他是乐意我用的，是特意为我的故事想的，但是，不是我自己的。

虽然我写小说，情节设计未必是完全不受别人作品影响的，但那是我吸收进来，内化，然后输出的自己的东西。跟直接用别人的现成的，是不一样的。

后来他提供的几个情节我都没用，而是自己结合他的意见，想出了新的发展走向。

网上经常会爆出名作家抄袭的消息，原因无非是江郎才尽，又要产出作品，维持名声，盗用一些名不见经传的小作者的创意无疑是最快最轻松的途径。

每当看到自己喜欢的作者被指出抄袭，我都很想问一问：“作为一个写作者，你还有对自己文字的坚守和骄傲吗？即便得到你想要的虚名，你会觉得踏实吗？”

暂时写不出好看的文字又有什么关系？只说明你的输入已经不够输出了，那就去读万卷书行万里路，去结识不同的人，去努力积累啊，为什么要为了虚荣玷污最珍贵的骄傲？

每次我的豆瓣主页有人推了抄袭的消息上来，我都会告诉自己，我绝不做这样的人。

我想每个人都会遇见自己珍视的事业，你多么想在这个你那么重视



的领域里得到认可。

你想要的或许是一张漂亮的成绩单，或许是一个万人争抢的工作机会，或许是一个把所有人比下去的创意，或许是第一个冲到终点线的光荣。

我们都是有虚荣心的俗人，有多努力，就有多渴望得到肯定。但是这种渴望不该成为自己丢掉骄傲的理由。我们该做的不是舞弊，不是走后门，不是剽窃，不是注射兴奋剂，而是老老实实在地走那条最缓慢最笨拙的路。

坚守自己的骄傲，这是对你自己价值的肯定和自信，你坚信自己不需要用不光明手段获得成功，你相信自己的才华与能力，即便目前的自己再不济，你也相信自己的努力。

那份对自己珍视的事业的骄傲，并不会带给你什么。但至少当你捧着那沉甸甸的奖杯时，脚踏实地，问心无愧。

别那么骄傲，TA随时可能走掉

有次跟闺蜜吵架，为一件很小的事。

我们在食堂二楼吃完饭出来，我突然想起要去三楼舞厅找教练有事，不过也不确定这个时间舞厅是否开门，我就说要去三楼看看。

她说：“那要是开了门呢？”

我说：“开了门我就有事了，你就先回去啊。”

她噘着嘴“啊”了一声，说：“怎么这样啊，那我等你那么久结果又要自己一个人回去啊……”

她一副不情愿的样子令我莫名窝火，我冷哼一声，“我说让你等了吗？”说完我转身就走。

就为这么一件事，我们冷战了好几天。

后来提及这件事，她说她当时在原地看我的背影看了好久，好希望我能回头，可是我没有。那么不屑又决绝的样子，令她感觉在我眼里她根本不重要。

“回头？怎么可能？”我说，“我一旦转身就绝不回头。”

“你太骄傲了。”

其实这件事还有另一面我没说出来。那就是我转身之后走出的远离她的每一步，全身每一个细胞都在呐喊：快来拉住我，不要让我走。

当然，很少有人能在被我的骄傲所刺伤之后，还能捕捉到这些卑微