



杜诗里的唐朝往事

杜诗女读者新选评集

[原诗] 杜子美
[选评] 黄慧娟

杜诗里的唐朝往事
——杜诗女读者新选评集

原诗
选译
杜子美
黄慧娟

图书在版编目 (CIP) 数据

杜诗里的唐朝往事：杜诗女读者新选评集 / 黄慧娟著。—成都：四川文艺出版社，2013.11

ISBN 978-7-5411-3805-8

I. ①杜… II. ①黄… III. ①杜诗—诗歌评选 IV.
①I207. 227. 42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 264675 号



出版发行 四川出版集团 《四川文艺出版社》

社 址 成都市槐树街 2 号

网 址 www.scwys.com

电 话 028-86259285 (发行部) 028-86259303 (编辑部)

传 真 028-86259306

读者服务 028-86259293

邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031

排 版 四川胜翔数码印务设计有限公司

印 刷 成都市书林印刷厂

成品尺寸 210mm×148mm 1/32

印 张 9.875

字 数 260 千

版 次 2013 年 12 月第 1 版

印 次 2013 年 12 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5411-3805-8

定 价 26.00 元

版权所有，侵权必究。如有质量问题，请与出版社联系更换。

杜诗女读者新选评集自序

很幸运，今生能与杜诗全集相照面，能和唐朝人杜子美相遇见。

想感谢两位引路人，便起意写书了。

两年时间，几乎一心一意扑在杜诗全集上了。经过初读，深读，再到精读。反复地比较斟酌，细心地慎重下笔，无数次耐心修改，终于完成了这个由 1300 年之后的我做出的杜诗选评本，为杜诗版本领域增添了一抹只有女子才拥有的温润色彩；同时，也为子美的成都草堂今天的文化软实力，贡献了一本小书的正能量。这也是写书的动力之一。

更为重要的一个动力是：我想为生活在当代却十分关注中国古典文学作品的女读者们，编写一本引她们喜欢杜子美诗歌的选评小集，引她们去领略子美先生的精神世界与绝妙文字，引她们通过子美先生的诗歌作品回去唐朝看一看，看看杜诗里的唐朝与自己印象或想象中的唐朝，是否风情别样？

自古留传下来的杜诗大约有一千四百多首。唐诗人樊晃曾集杜诗为《杜甫小集》，收杜诗二百九十首，并作《杜工部小集序》，此为杜诗集本之祖。他在《杜工部小集序》中述说子美身世经历，十分简洁，也十分精美：“工部员外郎杜甫，字子美，膳部员外郎审言之孙。至德初，拜左拾遗。直谏忤旨，左转，薄游陇蜀，殆十年矣。黄门侍郎严武总戎全蜀，君为幕宾，白首为郎，待之客礼。属契阔湮阤，东归江陵，缘湘沅而不返，痛矣夫！文集六十卷，行于江汉之南。常蓄东游之志，竟不就。属时方用武，斯文将坠，故不为东人之所知……”

而我想编写的女读者新选评小集，便是尝试通过选出来的大约100首杜诗，和我的评论文章，来还原子美生平往事，来还原子美所处时代唐朝人的爱恨情仇。

我自知才疏学浅，做这个事情必须尽量扬长避短。比如略过格律等诗歌的形式不谈，既避开了我的短处，也迎合了女读者大多对此无基础无兴趣的现状；在对子美诗歌的选择方面，把侧重点放在女读者的关注热点与阅读趣味上；评论方面，将原诗文本与子美先生的人生经历结合起来，多从女性立场进行解析，善于发现不同于古人以及男评论家的思路和观点，在学习研究中努力捕捉点滴新意。

本书评论文章中的引文，大多出自以下参考书，特此鸣谢！

参考书目：

1. 冯至. 杜甫传 [M]. 天津：百花文艺出版社，2007.
2. 陈贻焮. 杜甫评传 [M]. 北京：北京大学出版社，2011.
3. 张志烈. 杜诗全集今注本 [M]. 成都：天地出版社，1999.
4. (明) 王嗣奭. 杜臆 [M]. 上海：上海古籍出版社，1983.
5. (清) 仇兆鳌. 杜诗详注 [M]. 北京：中华书局，1979.
6. (清) 浦起龙. 读杜心解 [M]. 北京：中华书局，1961.

目录

杜诗女读者新选评集自序	001
望岳·夜宴左氏庄	001
奉赠韦左丞丈二十二韵	005
春日忆李白	009
兵车行	014
陪郑广文游何将军山林十首（节选）	
• 重过何氏五首（节选）	017
陪诸贵公子丈八沟携妓纳凉晚际遇雨二首	022
官定后戏赠	025
哀王孙	028
悲陈陶	032
月夜	034
春望	037
独酌成诗	038
羌村三首（节选）	041
彭衙行	044
送郑十八虔贬台州司户伤其临老陷贼之故阙为面别情见于诗	047
春宿左省·端午日赐衣	050

曲江二首（节选）	052
至德二载甫自京金光门出间道归凤翔乾元初从左拾遗移华州掾与 亲故别因出此门有悲往事	054
得舍弟消息	056
赠卫八处士	058
新安吏	060
新婚别	064
石壕吏	067
立秋后题	071
佳人	074
遣兴五首（节选）	078
秦州杂诗二十首（节选）	081
天末怀李白	084
山寺	086
即事	089
初月	092
乾元中寓居同谷县作歌七首（节选）	093
成都府	097
堂成	100
蜀相	103
狂夫	105
和裴迪登新津寺寄王侍郎	108



杜诗里的唐朝往事

——杜诗女读者新选评集

戏韦偃为双松图歌	111
客至	113
春夜喜雨	115
后游	116
江畔独步寻花七绝句（节选）	119
进艇	122
楠树为风雨所拔叹	124
百忧集行	126
不 见	129
遣田父泥饮美严中丞	131
奉济驿重送严公四韵	134
大麦行	138
题玄武禅师屋壁	140
戏题寄上汉中王三首（节选）	143
陪王侍御同登东山最高顶宴姚通泉晚携酒泛江	146
闻官军收河南河北	150
春日戏题恼郝使君兄	152
山寺	156
舍弟占归草堂检校聊示此诗	161
将赴成都草堂途中有作先寄严郑公五首（节选）	163
春 归	167
丹青引	170

绝句四首（节选）	175
过故斛斯校书庄二首	177
院中晚晴怀西郭茅舍	180
严郑公宅同咏竹	186
敝庐遣兴奉寄严公	190
题忠州龙兴寺所居院壁	194
哭严仆射归榇	196
旅夜书怀	200
负薪行	203
信行远修水筒	205
秋兴八首（节选）	208
咏怀古迹五首（节选）	210
听杨氏歌	212
覆舟二首	215
阁夜	218
缚鸡行	223
昼梦	227
过客相寻	232
竖子至	235
槐叶冷淘	237
暇日小园散病将种秋菜督勤耕牛兼书触目	239
见萤火	241



杜诗里的唐朝往事

——杜诗女读者新选评集

别李秘书始兴寺所居	243
登 高	249
暂往白帝复还东屯	253
观公孙大娘弟子舞剑器行	255
又示宗武	260
将别巫峡赠南卿兄瀼西果园四十亩	263
夏夜李尚书筵送宇文石首赴县联句	267
又作此奉卫王	271
江 汉	277
移居公安山馆	280
泊岳阳城下	282
遣 遇	285
追酬故高蜀州人日见寄	291
风雨看舟前落花戏为新句	293
江南逢李龟年	295
白 马	297
暮秋将归秦留别湖南幕府亲友	299

望岳·夜宴左氏庄

【原诗】

望 岳

岱宗夫如何？齐鲁青未了。
造化钟神秀，阴阳割昏晓。
荡胸生曾云，决眦入归鸟。
会当凌绝顶，一览众山小。

夜宴左氏庄

林风纤月落，衣露净琴张。
暗水流花径，春星带草堂。
检书烧烛短，看剑引杯长。
诗罢闻吴咏，扁舟意不忘。



在民间，“杜子美”也许不如“杜甫”有名，我却还是喜欢“子美”二字，觉得把子美这个名字亮出来，跟东坡、太白和雪芹并列一排，看上去听上去都十分相宜，不输美感。

子美先生 712 年出生，770 年去世，活了 58 岁。

从他诗歌作品中我们知道，他生命中后十来年漂泊辗转，在好几处地方留下过他一家人的临时居所——茅草小屋，他喜欢称之为草堂。这些草堂，几乎只有成都草堂相传至今得到保存，成为子美先生的最有名最美好的纪念地。

在子美先生的成都草堂有一尊青铜像，塑造的是他晚年的形象：有几分夸张的瘦长身子，瘦削的脸，忧思无穷的眼神，悲天悯人到既无奈又坚定的表情，再配上身前一双出奇修长又被游人抚摸得出奇漂亮的手，可以称得上中国最美的古代人物雕塑作品之一。不过，这样

的形象以及历来对他的传统评价，总是让人误以为子美生来就是一位多苦多愁忧国忧民的老人了。

子美先生青年时代所作的诗篇，流传下来的极少，有学者认为在他诗力成熟之后，主动淘汰了年轻时写的大部分作品。

我选的《望岳》和《夜宴左氏庄》，就有着他年少轻狂的痕迹。

唐开元二十四年（736），子美24岁。

他父亲杜闲任兖州司马，家境虽算不上富贵，却也足够供养他去过那种一心“读万卷书、行万里路”的书生生活。《望岳》就是子美从这年开始游历齐赵大地（今山东和河北南部一带）得到的重大诗歌收获，也是古代诗人写泰山的最佳作品。

清朝杜诗评论家仇兆鳌说：“少陵以前题咏泰山者，有谢灵运、李白之诗。谢诗八句，上半古秀，而下半却平浅。李诗六章，中有佳句，而意多重复。此诗遒劲峭刻，可以俯视两家矣。”

来看看子美怎样“望”泰山的：

先是远远地望，泰山山脉连绵着齐鲁苍翠的大地，根基广阔山姿雄浑。

再从太空俯望，连大自然的造化之功都偏爱这秀丽神奇的山势，太阳的光芒截然分断山峰南北，使之明暗变化，景色多彩绚丽。

三是登立山巅望四周风光，子美先生用了两个倒装句，“荡胸生曾云”意为宽广翻腾的云海使人胸怀浩荡开阔。“决眦入归鸟”意为飞翔的鸟影投入眼帘令人眼界大开！

末尾的感慨十分直白，是子美在心中望岳之后油然而生的青春豪情。

请多注意一下第二联，子美先生有一种超越了他时代的宇宙视野与想象力，这类奇思妙语，在他的全集中数不胜数、千变万化。

学界有一种推论说，此诗的写作时间是在子美24岁到29岁之间，这表明尽管他在23岁时遭遇了参加进士考试而落选的打击，但从小

立下的壮志，对前途的乐观高估，以及与青春相伴的自信心，都还完完整整地保留在他的内心和诗歌创作之中。

子美上了些年纪以后，回忆这次长达三四年漫游生活，他用两句诗形容自己的青春历程：“放荡齐赵间，裘马颇轻狂”（《壮游》），是一副标准的唐朝青年才俊的模样！

我喜欢《夜宴左氏庄》，喜欢把“林风纤月落”“春星带草堂”当对联送友人欣赏。我得承认，把这两句杜诗并列一起是不规范的，因为词语的对仗错了位。但是，我相信女读者会比较喜欢，这两句的意境就是夜晚抬头仰望四周风景，身心融入其中，颇有古今情调来相会的感觉。

前面说过子美 24 岁至 29 岁游历齐赵，实际上，在那之前他还游历过吴越（今江南一带），是他 19 岁到 23 岁之间的事情。

古代学子游历天下，不单纯是开眼界长见识，也是一种重要的社交活动：以文会友，结交显贵贤人，从而遇求赏识自己的达官贵人，向各级衙门乃至朝廷引荐提拔自己，方便进入仕途。

子美的江南漫游，似乎没有留下什么诗篇，但写于第二次漫游的《夜宴左氏庄》，表现的是他在一次夜晚聚会中，忽然听到某位从江南来的才子用吴音吟咏诗句，勾起了他对自己少年游江南的回忆，算是一次间接的漫游纪录吧。

这首诗精巧优美，仿佛一幅古代文人夜宴图。

左氏已无从知晓其名其人，仅以其拥有庄园，能开夜宴汇集文人招待骚客，足见其富贵且志趣不俗。

这是一次标准的唐朝文人雅集。第一，环境古雅：疏林微风、夜月春星、水流花径；第二，道具及活动均为文人赏心乐事：检书观剑、作诗吟诵、美酒雅琴。我在意的是观剑活动，这是古代文人喜欢的，我们女读者却容易忽略的一种极其重要的另类标签：剑之意有两层，一为男子气概，二为建功立业。此诗的细节告诉我们，青年杜子

美是有佩剑跨马闯天涯的一面的，与古代诗人相伴的不仅仅是笔墨纸砚琴棋书画。

初次阅读杜诗全集的时候，到了这首，被“林风纤月落”“春星带草堂”惊艳得叫出声来。以前也读过不少宋词，对“纤月”却没有留下丝毫印象，这次遇到子美用“纤”字形容月牙儿，方觉妙不可言，深记心海。而“春星带草堂”更是我的觉悟第一次跟子美先生的宇宙大视野相照面，令我出奇兴奋！古人昼夜皆要望天，天上的日月星辰风雨云雾等等，皆为自然造化，瞬息万变。为壮丽的神秘的宇宙，子美先生一生创造了无数令人叫绝的诗句。说到此处的“带”字，我以为若没有宇宙空间想象的话，若不是从太空往大地观照的话，如何能生动起来？正是有了跃升空中的视角，“带”字才会令整个景物空间产生旋动飘忽感，如此，春星和草堂以及眼前一切统统纳入了宇宙运动之中，以一种玄妙之美打开了读者的想象之门。

谁能想到，这首纤巧小诗，还有一番这样的宏大境界呢。

奉赠韦左丞丈二十二韵

【原诗】

奉赠韦左丞丈二十二韵

纨绔不饿死，儒冠多误身。丈人试静听，贱子请具陈。
甫昔少年日，早充观国宾。读书破万卷，下笔如有神。
赋料扬雄敌，诗看子建亲。李邕求识面，王翰愿卜邻。
自谓颇挺出，立登要路津。致君尧舜上，再使风俗淳。
此意竟萧条，行歌非隐沦。骑驴十三载，旅食京华春。
朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。
主上顷见征，欵然欲求伸。青冥却垂翅，蹭蹬无纵鳞。
甚愧丈人厚，甚知丈人真。每于百僚上，猥颂佳句新。
窃效贡公喜，难甘原宪贫。焉能心怏怏，只是走踖踖。
今欲东入海，即将西去秦。尚怜终南山，回首清渭滨。
常拟报一饭，况怀辞大臣。白鸥没浩荡，万里谁能驯？



这是一首倾诉佳作，不仅直抒胸臆，历陈窘状，还有几分堂堂正正兼几分撒娇俏皮的意味，表面看来是堂皇大方不卑不亢地表达了自己的急切要求，但因其急切而显出一种顾不得对方究竟怎样对待自己，坚决地单方面地强把对方当好朋友的倾诉姿态，加深了这首诗文字内外的悲剧美感。

倾诉是一种人际交流活动，更是人际关系的表征。生而为人，对

人说话，当然也免不了对牛弹琴的遭遇。没有回应的倾诉也常常是优秀诗人的命运，只是子美命运太过坎坷了，往往令我们女读者不忍心去细细了解。犹豫再三才决定选它入此小集，且看子美先生怎样用 220 个字凝结概括他十年长安的求官生活。

封建时代的儒生，想要进官场加入统治权力系统，非常不容易。子美年轻时自我高估，只参加过一次进士考试，落榜后再也不去考试了，而是相当自信地选择拿自己的诗歌才华当敲门砖。他在长安结交的朋友里王公大臣也不少，他还当过汝阳王的门客。他写了大量“奉赠”“投赠”诗献给权贵人物，不堪之词时能看到几句，就这样一晃十年。

唐天宝七载（748），子美先生 36 岁了，并已结婚生子，这期间他父亲的去世使他一家失去了主要的生活资助人，子美物质及精神压力巨大。他把家人留在故乡，自己独自流浪京城求官，混迹于贵族门庭，充作人家宴乐场面的应酬宾客，真心或违心地反复给各种身份的官员送诗求他们引荐，最后到了急不择人的地步。

在这首诗之前，子美已经给这位在朝廷任尚书左丞的韦济多次赠诗赞美和求助了，而韦济只是一个比较看重子美诗歌才华的人，喜欢当人面朗诵和谈论杜诗而已，没有帮上实质性的忙，于是子美情急意切顾不得许多了。

一上来四句，子美就亮出了他耿耿于怀的抱怨，恳请韦济听听自己的心声。“丈人”是古人对老者的尊称，“儒冠误身”即“学而优则仕”耽误了无数的文人，他们学得好却当不了官，又不会别的营生养活自己。

“甫昔少年日”至“再使风俗淳”，毫不掩饰地自我表扬了一番，说自我感觉出类拔萃，可以在重要的工作岗位——特别是皇上身边干得很好，辅佐皇上变成尧舜那样的君主，好好地治理国家，使风俗变回古代那种理想的淳朴状态。子美举出史上名人比喻自己：扬雄是西

汉著名辞赋家，曹子建是建安时代顶级诗人，李邕和王翰是唐代著名人物，后者有“葡萄美酒夜光杯”之《凉州曲》。可是，以我们今天的观点来看，子美所举这几位作例子实在不当，这几位似乎都为官不大，有的命运还相当苦涩，怎么能拿来表达子美认准的封建文人规则：以文才对应政治机遇与能力呢？那个时候乃至任何时候，文学才华和做官机遇与才能之间都没画过等号，文学名士做大官的只是个案存在。

“此意竟萧条”至“蹭蹬无纵鳞”一段，切入“儒冠误身”主题，历陈自己贫窘倒霉的现状：说自己的理想被冷落，但并无隐沦之意，可是在这繁华京城讨食谋事真的太难了，自己每日含愤忍辱四处陪侍献诗，不过混个一人腹饱而已。“朝扣”“暮随”是千古哀音，是真诚面对自己的真实人生揭露语，实际上也包含了对这位倾诉对象在内的所有权贵的控诉之意。这种激愤之情伴随子美一生，每过一段时间他都会由深刻内省过后拿出来啸叫怒吼一阵，以平稳自己藏满悲哀怨气的心灵，比如六年之后，他在一首更加详细婉转的自白诗中旧事重提：“以兹误生理，独耻事干谒！”（《自京赴奉先县咏怀五百字》）拜谒是古代书生文人求官的一条路径，也就是奔走于权贵之门，巴结讨好权贵，求他们引荐自己从政为官。这件事让子美含耻饮恨不得解脱。

但是，和支撑自己活下去的政治抱负相比，和自己一家人的生存问题相比，这奇耻大恨自然就滚到一边去了，拜谒之路还得走下去，奉承的诗还得写下去，对这位在朝廷做大臣的重要友人，还得用心表达己意，要让他既同情又欣赏，然后善心大发择机向大唐君主介绍自己……此乃子美一生天真的愿景，一生的痴迷不悟。

“主上……无纵鳞”句，是子美在向韦大人简要提醒：并不是我无才无运，我也曾经遇到皇上招贤纳士的好事，偏偏结果因“野无遗贤”落榜，害我与好运擦肩而过！子美遮掩简述的事发生在两年前，唐玄宗忽然心血来潮，要招天下所有无官位却有才艺之人，统统入京