



无用是本心

潘向黎◆著



海天出版社（中国·深圳）

本色文丛·柳鸣九 主编

无用是本心

——潘向黎散文随笔精选

潘向黎 / 著

图书在版编目 (CIP) 数据

无用是本心: 潘向黎散文随笔精选 / 潘向黎著; 柳鸣九主编.

—深圳: 海天出版社, 2014.8

(本色文丛)

ISBN 978-7-5507-1057-3

I. ①无… II. ①潘… ②柳… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第079424号

无用是本心

WUYONGSHIBENXIN



深圳出版发行集团

海天出版社

出品人 陈新亮

责任编辑 林星海 梁 萍

责任技编 蔡梅琴

装帧设计  深圳斯迈德设计
0755-83144228

出版发行 海天出版社

地 址 深圳市彩田南路海天大厦 (518033)

网 址 www.htph.com.cn

订购电话 0755-83460293 (批发) 0755-83460397 (邮购)

印 刷 深圳市华信图文印务有限公司

开 本 787mm × 1092mm 1/32

印 张 8.25

字 数 129千

版 次 2014年8月第1版

印 次 2014年8月第1次

定 价 28.00元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。



潘向黎，作家，文学博士。1966年生于福建，小学毕业后移居上海至今。

著有长篇小说《穿心莲》、小说集《无梦相随》《十年杯》《轻触微温》《我爱小丸子》《白水青菜》《女上司》，散文集《红尘白羽》《纯真年代》《相信爱的年纪》《局部有时有完美》等多部。

此外，也涉猎茶文化和中国古典诗词，著有专题随笔集《茶可道》《看诗不分明》。

小说五次登上中国小说学会主办的中国小说排行榜（2002~2007），获第十届庄重文文学奖、第四届鲁迅文学奖、第五届冰心散文奖等奖项。部分作品被翻译成多种外语。

总序一

深圳市海天出版社似乎颇有点“散文随笔情结”，前几年，他们请季羡林先生主编了一套“当代中国散文八大家”丛书，效果甚好。于是，他们再接再厉，又策划出新的书系“世界散文八大家”。可惜此时季老先生已经仙逝，他们只好退而求其次，请柳某出面张罗。此“世界散文八大家”，召集实不易，漂洋过海，总算陆续抵岸。接着，海天出版社又策划了一套新的文丛，以现今健在的著名文化人的散文随笔为内容。大概是因为柳某与海天出版社有过愉快的合作，自己也常写点散文随笔，又身居“人杰地灵”的北京，便于“以文会友”，于是，他们又要柳某出面张罗。这便是这套书系产生的来由。

什么是散文随笔？前几年，一位被尊为大师的权威人士曾斩钉截铁地谓之为“写身边琐事”。我曾努力去领悟其要义，但就自己有限的文化见识，总觉得这个定义似乎不大靠谱。就“身边”而言，散文随笔的确多写与自己有关的人或事，但远离自己的人与事入文而成经典散文者实不胜枚举；就“琐事”而言，散文随笔写人写事的确讲究具体而入微，见微知著，以小见大。但以经国大业、社稷宏观、高妙艺文、深奥

哲理为内容的名篇也常见于史册。不难看出，对于散文随笔而言，“题材不是问题”，任何事物皆可入散文，凡心智所能触及的范围与对象，无一不可成就散文也。故此，窃以为个人心智倒是散文的核心成分。

那么，究竟何谓散文呢？散文的基本要素究竟是什么呢？如果用定义式的语言来说，散文就是自我心智以比较坦直的方式呈现于一定文学形式中，而自我心智者，或为较隽永深刻的自我知性，或为较深切真挚的自我感情。说白了，如果是思想见解，当非人云亦云，而多少要有点独特性，多少要有点嚼头与回味；如果是情感心绪，那就必须是真实的、自然的、本色的、率性的，而要少一些矫饰，少一些虚假，少一些夸张。是的，尽可能少一些，如果不能完全杜绝的话。诗歌中常有的那种提升的、强化的、扩大的感情似乎不宜入散文，还是让它得其所哉，待在诗歌里吧。

至于“一定的语言文学形式”，不外意味着两点，一是非韵文的，这是散文有别于诗歌的最明显的标志；二是要有一定的修饰技巧，一定的艺术化，这则是散文随笔不同于公文告示、法律条文、科普说明以及各种“大白话”的重要标志。

这便是我所理解的散文随笔。我在自己的学术专业之外也经常写一些散文随笔，就是按照自己以上的理解来“炮制”的。今天，我被委以主编重任，也是按照自己以上的理解来操作的，至于我在自己的散文随笔中是否完全实践了自己的理念，是否达到自己的理念，在这次主编工

作中是否有不合理、不入情的要求与安排，那就很难说了。呜呼，知与行的脱节与矛盾，人的永恒悲剧也。

出版社在策划这个书系的时候，规定约稿对象为当今的文化名家。当今的文化名家种类何其多也：有在荧屏上煽情与讲道的主持人，有靠摆pose与哭功而大富特富的影视大腕，有靠搞笑与搞怪出位的演艺奇才……人人都在写散文随笔，这大有成为当今散文随笔的主旋律之势。但按我个人的理解，这里所讲的文化名家不外是两种人，即具有作家文笔的著名学者与具有学者底蕴的著名作家，这两者的所长正是我对何为散文理解中所谓的“心智”这一大成分。

由于我自己的圈子所限，第一辑的约稿对象全是上述的第一种人，即具有作家文笔的著名学者，而且基本上都是弄西学的学者或游学国外多年的学者，多散发出一点“洋味”的人。

学者写散文似乎有点“不务正业”，有点越界，侵入了文学家地盘。但对于学者来说，特别是对人文学者来说，却完全是性之所致，是一种必然。他本来就有人文关怀、人文视角、人文感情，这种心智状态、心智功能，一触及世间万物，就莫不碰撞出火花。只要有一点舞文弄墨的兴趣、冲动与技能，自然而然就会产生出有点意思的散文随笔了。虽说舞文弄墨也是一种专门技能，需要培养与操练，但对于弄西学的人文学者来说，整天在世界文库里打滚，耳濡目染，这点技能是可以无师自通的。况且，人文学者于散文创作更有自己的优势，毕竟，他的知性是向

全人类精神文化领域敞开的，他的目光是向全世界各种事物投射的。其散文随笔的题材，自是更为丰富多样，投射观察的目光自是更为开阔高远。而得益于世界各种精神文化的滋养，其可调配的颜色自是更为丰富多彩：说不定，也许我们这个时代有意思的散文随笔正是出自学者笔下呢，学者散文实不容当代文学史家忽视也……

所以，我有理由相信，这一套“本色文丛”多多少少会给文化读者带来一点不一样的感觉。

柳鸣九

2012年5月于北京

总序二

“本色文丛”的缘起，我已经在前序中做了说明。只不过，在受托张罗此事的当时，我只把它当作一笔“一次性的小额订单”：仅此一辑，八种书而已，并无任何后续的念头与扩展膨胀的规划。于是，就近在本学界里找了几位对散文随笔写作颇感兴趣、颇有积累的友人，组成了文丛第一辑共八种。出版后不久，我正沉浸在终结了一项劳务后的愉悦感之际，海天社出我意料之外地又提出了新的要求：要柳某把“本色文丛”继续搞下去，而且不排除“做到一定规模”的可能……看来，我最初的感觉没有错：海天社确有散文情结，不是系于一般散文的“情结”，而是系于“文化散文”的情结。而且，也不仅仅于此一点点“情结”，而是一种意愿，一种志趣，一种谋划，一种努力的方向，一种执着的决断。

果然，最近我从海天社那里得到确认，他们要在深圳这块物质财富生产的宝地上，营造出更多的郁郁葱葱的人文绿意，这是海天社近年来特别致力的目标。

在物欲横流、急功近利、浮躁成性、人文精神滑落、正能量价值观

有时也不免被侧目而视的社会环境中，在低俗文化、恶俗文化、恶搞文化、各种色调的（纯白的、大红色的、金黄色的）作秀文化大行于道、满天飞舞的时尚中，在书店一片倒闭声中，有一家出版社以人文文化积累为目的，颇愿下大力气，从推出“世界散文八大家”丛书再进而打造一套“本色文丛”，这种见识、这份执着、这份勇气是格外令人瞩目的。

海天出版社要的文化散文，不言而喻，即文化人的精神文化产品。关于文化人，我在前序中有过这样的理解：主要是指有作家文笔的学者与有学者底蕴的作家。如果说“本色文丛”第一辑的作者，基本上是前一种人，第二辑则基本上都是第二种人。这样，“本色文丛”总算齐备了文化散文的两种基本的作者类型，有了自己的两个主要的基石，形成了一个初步的平台。

不论这两种类别的人有哪些差别，但都是以关注社会的人文状况与人文课题为业。其不同于以经济民生、科技工艺、权谋为政、运营操作为业者，也不同于穿着文化彩色衣装而在时尚娱乐潮流中的弄潮者，也可以说，这两种人甚至是以关注人文状况与人文课题为生，以靠充当“精神苦役”（巴尔扎克语）出卖气力为生，即俗称的“爬格子者”。他们远离社会权位和财富利益的持有与分配，其存在状态中也较少地掺和着权谋与物质利益的杂质，因而其对社会、人生、人文，对自我、对人生价值也就可能有更为广泛，更为深刻，更为真挚的认知、感受与思考。

在时下这个物质功利主义张扬、人文精神滑落的时代环境中，且提

供一些真实的，不掺杂土与沙子的人文感受、人文思考，为我们这个时代留下一份份真情实感的记录，留下一段段心灵原本感受的再现，留下一幅幅人文人生的掠影，这便是“本色文丛”所希望做到的。

柳鸣九

2014年1月于北京

辑一 飞花轻

有所思，所思在长安	2
金陵散记	34
天鹅绒上的珍珠	45
彩云之南	55
东京不思量	63

辑二 茶烟绿

妈，你要一直美下去	122
真水无香	130
无用是本心	133
正月初五流水抄	139
七月初十流水抄	147
樱前线	152
清点那些温暖的片刻	155

因为纯粹，所以美	159
一生只做一件事	163
花 事	167

辑三 明月在

天上亦有佳茗否	
——怀念罗洛先生	172
夏天最后一朵白玫瑰	
——送李子云先生	175
似这般分明响亮	
——丁帆先生印象记	179
琴心剑胆范小青	186
如此裘山山	195
闲话毕飞宇	203

辑四 流水静

美啊，请为我停留	214
雪水云绿和第二片叶子	222
我不识见曾梦见	226
为了永远不告别	232

无用是本心

辑一 飞花轻

有所思，所思在长安

灞柳凄迷

说起来似乎有些不可思议，直到现在，我才第一次到西安，不过第一次有第一次的好处，那就是第一次特有的新鲜感。出咸阳机场到西安的途中，经过渭河，我惊问：“就是泾渭分明的那条渭河吗？”司机笑着说是。我又问：“泾河在附近吗？”司机说在北面几十公里吧。第一个反应就是：居然是真的！泾渭分明，这个听惯用熟了的成语，居然在我面前还原成真实的、活生生的河！还有“渭城朝雨浥轻尘”的渭城，也是在渭河北边，就是这附近啊。

我知道司机觉得我有些大惊小怪，可是“司空见惯浑闲事，断尽江东刺史肠”，许多景致许多事，当地人对它们的美早已有了免疫力，而对于异地他乡的来客，尤其是第一次接触到它的人，却是有着难以抵御的吸引力和冲击力的。

我兴奋地意识到，我走入的这片土地，真的是许多成

语、典故和传说的源头。果然，在此后我眼睛看到的，耳朵听到的，在地图上发现的，都是那些在历史书上大名鼎鼎，在古诗词中反复咏叹的名字：长安、骊山、马嵬镇、辋川、蓝田、终南山，还有——灞桥。

灞桥。一听到这个名字，就像一只灵活的手，在我身体里的一张琴上一挥，拨响了许多琴弦，余音袅袅，久久不息。

在车子经过灞河的时候，我睁大了眼睛，唯恐错过了什么。然而，只有河水在静静流淌，有几株柳树，此外一片荒凉。据说，被水淹没了的古桥墩，在枯水季节还能看见。千年灞桥之所以依然湮没，是因为资金问题无法解决。看来，关中八景之一的“灞柳风雪”只能在纸上飘舞，今人也无从体会作为离别伤怀的同义词的“灞桥折柳”。

可是这儿依然是灞桥，是任何一条其他的河、任何一座其他的桥无法代替的。因为，我早就知道，唐代习俗，人们由长安远行时，亲友相送，西面送到渭城，东面则送到灞桥，然后折柳相送，依依惜别。“别时容易见时难”，离别总是令人黯然神伤的，因此桥又得名“销魂桥”。李商隐当年考中进士后离开长安时，就写下了《及第东归次灞上却寄同年》，诗中有：“灞陵柳色无离恨，莫枉长条赠所思。”灞陵是汉文帝的陵墓，在离灞桥不远的原上。李白也有一首

《灞陵行送别》，第一句是：“送君灞陵亭，灞水流浩浩。”

然而，使灞桥在我心中如此不可代替的，不是因为这些习俗，也不是因为那么多的诗及背后的故事，而仅仅因为一首词，堪称千古绝唱、词中巅峰的一首词。它就是《忆秦娥·箫声咽》：

箫声咽，秦娥梦断秦楼月。

秦楼月，年年柳色，灞陵伤别。

乐游原上清秋节，咸阳古道音尘绝。

音尘绝，西风残照，汉家陵阙。

许多词牌的本身仅仅是格律符号而没有意义或者曾有意义但后来和内容互相脱离，但这首词的词牌和内容却结合得天衣无缝，证明在词的发展初期，词牌是有着和内容相关联的意义的。

此词中的秦娥，应指秦穆公之女弄玉，就是和丈夫萧史吹箫引凤的那一位，但在这儿显然语带双关，陕西古称秦地，“秦娥”可以理解作秦地的姑娘。

这首被誉为“百代词曲之祖”、“关尽千古登临之口”