

29張當票②

當舖裡特有的 人生風景

秦嗣林 著



當舖，人的最極致風景。
寫著「當」字的門簾，遮住了家醜、也擋掉了光亮，
在最幽暗的地方，才是最能看清楚「人」的所在。

29張當舖②

當舖裡特有的
人生風景

秦嗣林 著



29 張當票②：當舖裡特有的人生風景

作者	秦嗣林
文字整理	王上青
責任編輯	蔡錦豐
美術設計	黃曉鵬
總經理	陳逸瑛
編輯總監	劉麗真
發行人	涂玉雲
出版	麥田出版
	地址：台北市中山區民生東路二段141號5樓
	電話：(02)2500-7969
	傳真：(02)2500-1966
發行	英屬蓋曼群島家庭傳媒股份有限公司城邦分公司
	地址：10483台北市中山區民生東路二段141號11樓
	網址： http://www.cite.com.tw
	客服專線：(02)2500-7718 2500-7719
	24小時傳真專線：(02)2500-1990 2500-1991
	服務時間：週一至週五09:30-12:00 13:30-17:00
	劃撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司
	讀者服務信箱： service@readingclub.com.tw
香港發行所	城邦（香港）出版集團有限公司
	地址：香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓
	電話：+852-2508-6231
	傳真：+852-2578-9337
	電郵： hkcite@biznetvigator.com
馬新發行所	城邦（馬新）出版集團【Cite(M) Sdn. Bhd.】
	地址：41, Jalan Radin Anum, Bandar Baru Sri Petaling, 57000 Kuala Lumpur, Malaysia.
	電話：+603-9057-8822
	傳真：+603-9057-6622
麥田部落格	http://ryefield.pixnet.net/blog
排版	浩瀚電腦排版股份有限公司
印刷	中原造像股份有限公司
初版一刷	2013年4月
初版16刷	2013年4月
售價	NT\$299 HK\$100
I S B N	978-986-173-900-7

國家圖書館出版品預行編目資料

29張當票②：當舖裡特有的人生風景 / 秦嗣林著。——初版。
——台北市：麥田出版：家庭傳媒城邦分公司發行，2013.04
面：公分：

1. 人生哲學 2. 通俗作品
ISBN 978-986-173-900-7 (平裝)

191.9

102004108

城邦讀書花園
www.cite.com.tw

Printed in Taiwan.
本書若有缺頁、破損、
裝訂錯誤，請寄回更換。

29張當票②

當舖裡特有的
人生風景

秦嗣林 著



序

回想起來，從小我的人生際遇便與眾不同。

以前我的父親在基隆經營建材行，每天敞開大門做生意，在我印象中，無論是開雜貨店的、拉人力車的、賣菜的，還是挑水肥的……在家裡出出入入習以為常。而我的父親個性豪邁，喜歡幫婚助喪兼急公好義，更是山東幫裡的「及時雨」。只是隨著時間的推移，這些叔叔伯伯逐漸凋零，因此從我七、八歲開始，每逢假日，父親常帶我去殯儀館披麻帶孝，扮演這些長輩的孝子賢孫，每當有至親好友來致意，我便磕頭還禮。

一開始搞不清楚怎麼回事，還覺得挺好玩的，後來往棺木裡一瞧，發現裡面躺著的人一臉慘白，有點面熟，再仔細一瞧，竟是常到家裡走動的長

輩。不過，同樣的事情見多了，我也不覺得死人有什麼好怕的。當孝子賢孫得跟著棺木一路送到山頭上，看見工人把棺木往墓穴裡一擺，蓋上幾鏟黃土，一群人便嘻嘻哈哈地下山了，而沿路的蒿草叢裡舊人新墳默默的增加。一直到年紀漸長之後，才明白無論生前是一生戎馬的將官，還是街邊的小販，終會化成一抔黃土。個人的富貴貧賤，也隨之煙消雲散。

我從事當舖業四十多年來，因為每天都在錢堆中打滾，所以更深刻見識到了人對錢的貪婪，以及金錢是如何操控人的命運：有錢人想要更有錢，沒錢的人一心想發財，一幕幕真實的人性大戲，天天在我的周遭上演，彷彿錢是一生最重要的事情似的。例如，我見過不少富可敵國的人，被錢的魔力所迷惑，認定自己是一尊無所不能的天神，從自我膨脹變成自我迷信，被自己無止盡的發財夢所困，最後由雲端摔到谷底；也見過一心想致富的痴人，篤信買了開運神物、早晚三炷香便能一步登天，甚至爲了錢偷拐搶騙，無所不用其極，彷彿是爲了錢可以出賣靈魂的惡鬼。

其實，只要一個人願意幫助別人、造福別人時，他便像神一樣溫暖；可

是當他殘害同類、吃人不吐骨頭時，他比鬼還恐怖，所以神與鬼都是人所扮演，端看人心往哪邊傾斜。所以我常說：「這世界沒有神，也沒有鬼，人造神也扮鬼。」試想，若是有一間廟宇，前往參拜的信眾一心祈求別人健康、別人快樂、別人好運到，這樣的社會，能沒有神蹟嗎？

我也犯過同樣的錯誤，當年我高中輟學，爲了開當舖四處籌措創業資金時，身邊的叔叔伯伯沒一個人願意借錢給我這個毛頭小子，要不是我的父親憑著過去的爲人和熱心，我可能一分錢也借不到。因此剛開始創業時，我也只是想著要如何賺更多的錢，好消弭心中的不安全感。可是幾十年來，書中的每個人物一點一滴地改變了我對錢與生命的看法，他們有的事親至孝；有的是花了幾十年的時間等待與結髮妻子相會；還有的則是熙來攘往客人身上的悲歡離合。

在芸芸眾生中，這些人都微不足道，甚至過著朝不保夕的生活，但是每個人都用盡一生的氣力，滿足自己的精神追求，是他們讓我看清楚金錢只是改善物質生活的手段，完全無法解救靈魂。古人云：「過江千帆皆名利」，

人生的目標到底是什麼？難道就是無止盡的金錢遊戲嗎？仔細想想，好像並非如此。然而可以確認的是，當自己有天再回首來時路時，發現當初所堅持的價值觀和那份純真依舊存在，即使最終不是外人所認定的標準，心裡還是充滿喜悅跟滿足，這樣才是人生最大的成就。

本書的人物各有自己的起伏跌宕，讀者將從其中看見每個人的多樣性，他們並非達官顯貴，每天也都面對著無可避免的無奈與掙扎，但有些人能堅持理念走出自己的路，有些人則隨波逐流消逝在時光的長河中。如果你能看出他們命運不同的原因，那麼，其中令人玩味的啟發已悄然留在你的心中。

目錄

序

第一章 那些生活在當舖裡的人

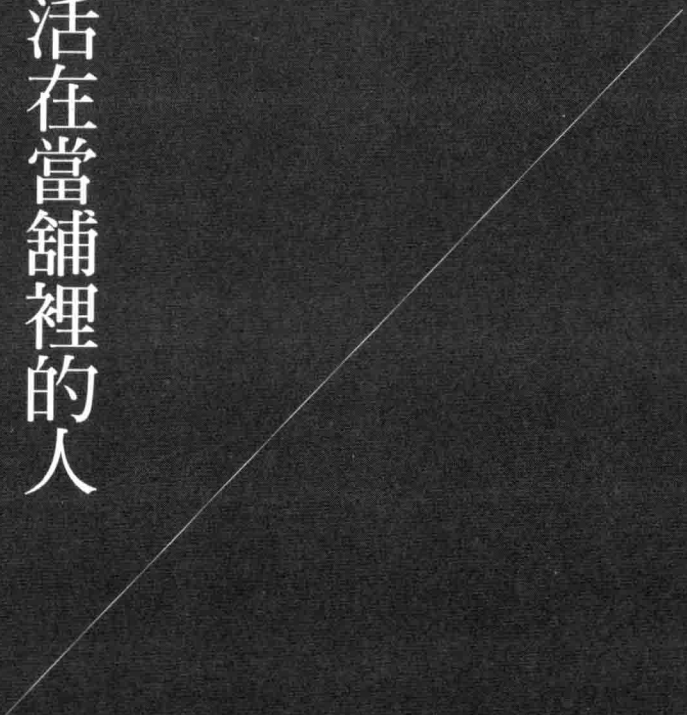
天下第一孝子	010
信差	024
開不出的當票	051
三爺爺	070
監守自盜的三堂課	086
鳥王五叔	105

第二章 這些發生在當舖裡的事

當財神來敲門	120
三個騙子	136
別動！搶劫！	152
脂粉人生	169
當舖裡的雅賊	179
傳家之寶	194
消災解厄當舖護身符	204

第一章

那些生活在當舖裡的人



天下第一孝子／

我的父親秦裕江先生平時交遊廣闊，閒暇時總會四處探親訪友，偶爾也會來當舖客串掌櫃。某日晚上，當生意告一段落，我們父子倆坐在辦公室裡吃著簡單的菜餚，父親喝了杯高粱酒後，突然迸出一句：「小剛，過兩天我帶你去見一個有名的孝子，見識一下什麼才叫孝順。」

當時我只是個二十八、九歲的小夥子，生意剛上軌道，看著他一臉醉態，只是暗自好笑：「哼，老爹又喝醉了，見識什麼孝子啊？拜託，書裡的孝子已經夠多了。」於是當下唯唯諾諾混了過去，只當是一時醉話。沒想到過了幾天，父親突然問我：「今天下午有沒有空？」

「哦？有事啊？」

「好，穿上外套，我帶你去見識孝子。」

啥？原來老先生壓根兒就沒忘了這檔事，看他這麼認真的樣子，倒引起了我的好奇心開開眼界，於是抓起車鑰匙，爺兒倆就出發拜訪傳說中的「孝子」。

在父親的指引下，我們來到濟南路的「中華當舖」。老闆高叔叔和我們同是山東老鄉，一九四九年跟著堂哥哥逃到台灣時，只是一個十來歲的毛孩子；想要當兵，可是年紀太小，只能靠四處打零工求生存，後來跟著一位老前輩經營估衣*的買賣，每日孜孜矻矻，好不容易成家立業，日後開了這間業界赫赫有名的中華當舖。

才進當舖大廳，我的目光馬上被一位外貌奇特的老太太吸引；她剪了一個標準的江青頭，上身一襲靛藍的中山解放裝，搭配黑色的長褲，底下套著裹小腳的女人特有的弓鞋，靜靜地坐在木頭椅上閉目養神。無論是她的神情

*市場拍賣的舊衣服。

還是服裝，都與當時的台灣社會格格不入，彷彿是穿越時空的古代人。

雖然當時海峽兩岸還未開放，我直覺她絕對來自大陸，問題是怎麼可能過來呢？這時，高叔叔從櫃檯後走出來，招呼我們入座喝茶，還不忘向老太太介紹：「娘，我朋友帶著他兒子來喇喇聒（聊天）。」老太太擺擺手，算是打過招呼了。

父親坐下後便問：「小高，我們這一代和親人分隔兩地的比比皆是，你是怎麼把老太太從大陸接來台灣的？」聽到父親的語氣，我就猜到其實他早已明白其中的來龍去脈，這麼問無非是想讓我聽聽當事人親口的敘述，我便格外專心聆聽。只見高叔叔喝了口茶，娓娓道出世間少有的驚險歷程。

「過去在大陸，我家可是好幾代的地主，日子過得挺舒服。然而，一聽到共產黨要來的風聲，我娘就知道以後不會有好日子過了，家裡的男人陸續都離開家鄉避風頭去了。有一天半夜，她突然把我搖醒，我揉揉眼睛，只看到她一面哭一面拉著我的胳膊塞進前幾天剛縫好的新棉襖，低聲交代我衣角裡縫了好幾十塊大洋、出門在外一定要小心等等，講到後來，話音和哭聲都

糊在一起了。

「當時我年紀還小，哪裡知道發生了什麼事，看著娘哭得傷心，我也害怕得哭了。不一會兒，我堂兄就背著包袱推開大門，聲聲催促著要趕緊上路，於是娘硬把我塞給堂兄，死命地推我們出門。我才剛回頭，門板已經掩上，門縫裡還傳來她的哭聲。我糊裡糊塗地跟著堂兄離開了家鄉，輾轉來到了台灣，之後再也沒回去過。」

「離家的日子有多不容易就甬提了，我跟很多老鄉一樣，託人從日本捎信，寫了好幾年也沒回音，以為她老人家已經沒了，幸好家鄉的老人熱心地回信，說她已經投靠到哈爾濱的親戚家中，還附上了地址，這才知道彼此的下落。」

「你別看我這麼大的人了，自從離開家後，只要晚上一起起娘，我就難過地掉眼淚。幾十年來就這麼哭過來，連我太太也習以為常了。有一天晚上，太太又被哭聲吵醒，她安慰了一句：『你老是哭也解決不了問題啊！得想想辦法才是。』可是哪有什麼辦法啊？難道要反攻大陸？然而那一天我突

然弄明白：要是換成別人，可能沒辦法，可是我生意做得這麼大，什麼風浪沒見過？即使沒有路，也得硬闖。於是，我開始安頓當舖的生意，買好往香港的機票，拽著簡單的行李和一筆錢，就搭飛機千里尋母去了。」

我忍不住插嘴詢問：「高叔叔，您在香港有門路嗎？」

「哈！我不僅誰也不認識，就連廣東話也不會講！」

「這麼衝動？您人生地不熟的要怎麼開始啊？」

「反正去了再說唄！我先找了一間三流的旅社，準備長期抗戰。白天上街逢人就問：『你知不知道怎麼去大陸？』問了好幾天，沒一個知道的，我猜他們八成當我是瘋子。」

「不過沒幾天，旅社的老闆知道了我的意願，好奇地問我：『高先生，你好好的台灣不待，幹嘛四處打聽怎麼上大陸？不要命啦？』等我將前因後果講了一遍，沒想到老闆竟暴露自己私下販賣大陸藥材一事，還跟偷渡走私的黑道有點交情，他打包票說：『你早點問我不就得了？我能幫你介紹，不過得花一筆錢。』哎，錢哪是問題？我當下直接給了他兩千塊港幣當作投石