

札记散文卷

馬春陽文集



014056529

I217.02
176
V2

札记散文卷

馬
春
陽
文
集



I217.02
176
V2



北航

C1741584

江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

马春阳文集.札记散文卷 / 马春阳著. — 南京: 江苏文艺出版社, 2014.1

ISBN 978-7-5399-7092-9

I. ①马… II. ①马… III. ①中国文学—当代文学—作品综合
合集②散文集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 312827 号

书 名 马春阳文集. 札记散文卷

著 者 马春阳

责任编辑 王宏波

特约编辑 钱兴奇

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 江苏凤凰数码印务有限公司

开 本 787×1092 毫米 1/16

印 张 28.75

字 数 370 千字

版 次 2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-7092-9

定 价 360.00 元(共 9 册)

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

阅读并想念马老

□ 沙黑

学生给先生的书作序，这样的事情，想来总是会有有的，但若细考起来，其中师生之缘，当会有种种不同。马老为我师，是我“私淑”，也就是古人所说，虽未能及门受业，却闻其君子之道，于是心中就以他为师了。

大约是我读初中的年代，风闻我们泰州北边兴化县，有一位农民出身、做了县长的人，丢下县长不做，而做专业作家，写小说去了。坐在教室里的我，听到这样的传说，感到了一种震撼。当时约略也曾想过，这消息里含有复杂的意思：人能当到县长，是很了不起的事，又丢下县长不做，去做作家，那么，作家之崇高，也就不亚于县长。但难易之间，又有不同，因为要在纸上写出有用的作品来，才算是作家，一日写不出，即有一日之焦虑，所以，丢下县长不做，去当作家，也是一种勇敢。然而，当县长，要对一县的人民负责，斤两担子之重，又似乎不是一个作家所能比拟。那么，这消息的风传，到底说明了什么呢？不大能说得清，唯一明摆的是，这位马县长，一是能弃官不做，二是他才华过人，总之是国家栋梁，令人景仰。

这是五十年前的话了，现在到了“知识爆炸”、“大学生当村官”的年代，县长而能当作家，或县长而又兼作家，或实际上既能当县长又能当作家的人，不会再像马春阳、李夏阳、陈超等老前辈这样寥若晨

星，该是多于从前的。然而，这并不应改写如我者五十年前的那种深刻的印象。可见，有些话，真是不可同日而语。

马春阳先生，出身农村贫户，家中勉强让他读私塾六年，临帖学写字，书念到“孟子见梁惠王”，后来就拿起竹竿子给富人家放鸭，再后来拿起枪杆子参加革命，再后来掌起印把子当农村基层干部，并且逐级升至县长，最后几十年，是拿起笔杆子当了作家或报刊主编，其间又数次重回农村工作。现在年近九十，一生可用“竹竿子、枪杆子、秤杆子、笔杆子、铁杆子和旗杆子”来概括，曲折崎岖，以其个人经历生动反映了一段中国历史。

总之，我与马老的“私淑”关系，是在五十年前开始的。后来的马老，果然写出了好多当时名闻全国、起着积极作用的作品。每一问世，同时即在家乡引起关注，都说“马春阳发表了一篇小说如何如何”，真是如雷贯耳。正如滕凤章等作家写着当时的工厂与工人，马春阳的作品则反映着当时的农村与农民。佳作名作甚夥，努力践行着“社会主义现实主义”的创作方法，以一种健康向上的姿态见证着时代与文学前行过程。他们老一辈就这样给我们后辈以人格的与文学的影响，是无可置疑的。

一九八五年，我有幸在省戏剧家协会主席梁冰手下编报纸，于是在省文联里见到了马春阳本人，这才给了我一种心理的满足。马老个头不高，敦敦实实，也朴朴实实，他是省民间文艺家协会的主席，主编着《乡土》报。后来，他问我能否到他的协会去工作，参加《乡土》的编辑与经营。这当然是我与他亲近、受到指教的一个好机会，不巧的是，其时我已与《雨花》联系上，到那里去当编辑，而戏剧家协会与民间文艺家协会同在省文联，我若“跳槽”，有所不便，因此，在《乡土》工作的机会是不得不放弃了。再后来，我并未能在南京生根，而是回到了家乡，但也因此对在省文联里的经历记忆深刻。大约马老对于我未能到《乡土》工作也有些记忆吧，在给我寄来这部书稿的附信中说，“二十多年前就相识的你”，这真令我抱愧且悔于心也！可见，机遇得

失只在瞬间，所谓有力把握，谈何易也。

带着虔诚，拜读马老的《札记散文卷》书稿，觉得这不是一种“水”的文字，而是一种“石”的或近于“铁”的文字。

所谓“水”的文字，就是下笔千言，故作深广婉转，而实质平平，在作者不过是显能耐，在读者则所获甚微，可感可得于心者，既轻且薄以至是虚无缥缈，过目即忘，看过就丢。

所谓“石”的或近于“铁”的文字，则是言之有物，实实在在，植根现实，出自真情，真有所思，历久弥新，颠扑不破，在作者是修辞立其诚，在读者是读之有味、藏之有用，一书在手，沉沉甸甸。

马老有这样“石”的以至“铁”的文字，无足怪，因为他是一位实实在在一路走来的人，扎实而丰富的人生经历赋予他的一切，化作了他的文字，焉能不是实实在在？这正是他的文字的价值所在。要说他的文字“土”，他在给我的信中说，“土人出土产么”，这是并不含愧的谦词，也是我自风流的自信。确实，我们很多人还“土”不起来呢，因为我们往往是“头重脚轻根底浅”啊。

真正实在的文字，也必是空灵的文字；真正空灵的文字，也必是实在的文字。马老的文字，实在到极处，也就透出了空灵，这空灵来自实在，也就神光独有，屹立挺拔，无可撼动。相反的，人世上必另有一种文字，仿佛只见空灵，却让人深感一字一句下面有着实在的底蕴。马老的文字，大体属于前一种，而不属于后一种，此无他，因为马老是马老，他有“江苏赵树理”的称号。赵树理者，文学中的“山药蛋派”，其特点正是“土”，从实在中出空灵而又不离实在，没那种功夫，却也难以企及那种神韵。

几篇写离退休老人的文章，一开始我是带着不很经意的心态去阅读的。因为作者马老也是一位离退休且高龄的人，下笔写了几位或与他有点关系或只是偶然邂逅的老人，到底有几许散文欣赏的价值，不自觉中，我竟不曾抱多少奢望，只是看着玩玩，聊以了解些世事。不料，这些文字却就给了我“石”的乃至“铁”的感觉，顿入散文欣

赏的佳境。马老真是“庾信文章老更成”，寥寥数笔，信手挥来，就给我们勾勒出了人物的不平凡的精气神，陌生人姚老的坚强豁达，老上级钱静人、陈超的横而不流高风亮节，著名“检察官汤铁头”离休后为群众服务的高贵本色，读了都令人印象深刻，难以忘记，乃至欲为之唏嘘或长歌。这样的文章，令我感到《史记》一样的笔力。

马老散文集里各样文章，琳琅满目，异彩纷呈，或谈他的“民间文学”的工作，或忆他的“三进省城”的酸甜苦辣，或杂论民间文学的搜集与创作，或给各地民间文学工作者写序作跋，或记地方民情风俗，或忆当年革命与建设，或说同志，或评时政，篇篇实在，语语有道，给我们很丰富的历史与文学的双重收获。由于马老是一颗“老山药蛋”，又从事一省民间文学工作数十载之久，文中奇言妙语，随处可见，是我们采撷芳草、艺海拾贝的好去处。真是一卷在手，藏岁月，品人生，厚实实，沉甸甸，不愧是马老给这个他为之爱着、工作着的世界奉献上的宝贵的精神产品。卷末一辑是众多人们给马老写的评论文章，从不同角度诠释着马老，包含着很多的内容，对于读者都是很可宝贵的。

马老寄来书稿附有给我一信，字迹有如细蚓，屈折抖索难辨。我想，马老的字一向是这样的么？他写下那么多的作品，责任编辑看他的稿子可不容易。字写不好，真是“工农作家”呀！因为就我所知，他们那一辈人，如陈超、李夏阳，本是知识分子参加革命，原有较高文化水平，甚至琴棋书画，无所不雅，遂有文学作品问世，令人敬佩；而马老这样，则是工农干部出身，本来文化水平不高，文学创作道路独特，但同样有著名文学作品问世，也很令人敬佩；他们往往都担任着领导职务，作为作家，并不那样“专业”。

我对马老的字的臆测是不对的，因为我在马老书稿里发现一纸背后写着些字，是他以前用毛笔起草的回作者的信，小楷字写得秀雅流利，清清楚楚。这才明白，他原先的字该是这样的，一定得力于他的贫苦童年六年私塾的老底子，以及他参加工作后常用毛笔，那种娴

熟，真非我辈所能及也。因为书稿要寄还给他，我就把这一纸用相机拍下来做个留念了，打算发到网络上让大家共同欣赏并想念马老。而这封信的内容，我觉得也可以在马老的文章里聊备一格的，因为我看到有些学生为他们的老师编文集，片言只语也收进去而恐有遗漏。马老这封信稿是这样：

桂宏同志：

《笑》文我拜读了，觉得主意好，语言也通畅，读来没有疙瘩。刘乐春性格也较形象、突出。但我只有一个感觉，第三节的比笑得冠军，似乎渲染太过了。这是边看边想的印象，及至看完全篇后，更觉得不必那样，否则有不痛快的感觉。我想略加描写一些也就行了。当然，略加时不能减去，为后来有肺病跌宕的铺垫成份。以上粗浅意见，仅供参考。如修改后，可寄《雨花》试试。

有空来玩。致

礼

马春阳 10.29

这封偶然发现的信稿，当然只是马老一生给作者读者们回复的许多封信中的一封，抄录在此，作为我读稿时的一个意外收获，与读者共享之。

二〇一二年一月 谨识于泰州

沙黑(吴双林)，原泰州市文化局剧目室主任，现退休。国家一级编剧。主要作品有中短篇小说集《街民》《明天》《微雨》《残齿》，长篇小说《苏中风云录》《小城之乱》《农忙四月天》，另有《沙黑戏剧集》《水浒杂论》《诗话板桥》《汲古集》《艺海刻舟》等作品问世。

目 录

01 辑 祝福怀念	(1)
十年后画百龄图	(3)
与癌搏斗二十年	(4)
两老和合乐小苑	(7)
老兵新传汤铁头	(11)
良辰·吉日·佳期	(17)
骨肉相连亲又亲	(25)
难忘您啊！难忘	(27)
安息吧！钱南扬先生	(37)
怀念陈超同志	(39)
02 辑 杂谈薄议	(49)
还是“靠船下篙”好	(51)
要唱拿手好戏	(54)
赞“五料”宝库	(57)
“五子登科”颂	(60)
《乡土》杂谈	(63)
联想“寂寞寒窗空守寡”	(67)
五议借古喻今	(69)
鸡年话鸡联	(77)
扬子小品	(79)

鸦鹊褒贬说	(84)
海陵三题	(86)
认亲古籍在徐州	(90)
乐受拍马者尤可憎	(92)
再谈“宝盖头”妙联	(95)
荐评《小荷尖角》	(97)
03 辑 序跋、前言后记	(99)
“土”中喷香	(101)
先睹为快语	(104)
我的第二故乡	(109)
芳心苦恨写岁寒	(112)
温故而知新	(117)
警钟敲得好	(120)
《蓝园集》序	(125)
《十年风雨民间路》引言	(131)
《巧联趣话》自序	(133)
开卷请品之	(135)
民间文学大有可为	(137)
人品与文品	(140)
《西瓜钓玉龙》序	(143)
《秦淮八艳史话》序	(147)
《秦淮掌故》序	(149)
《串场河放歌》序	(151)
《老顽童的故事》序	(157)
《清白人生路》序	(160)
读后感言非序也	(164)
不成序言的读后感	(167)

《瓜洲民间传说》序	(172)
三言两语	(176)
《岁月情缘》跋	(180)
《民谣变读》跋	(183)
《诗讽贪官》跋	(185)
敬献一枝荠菜花	(187)
《机灵鬼吉高》前言与后记	(197)
《双灯照》后记	(201)
《人杰状元红》前言与后记	(204)
《京杭运河之光》简介与编后记	(208)
《清官·贪官·糊涂官》后记	(210)
《南京姑娘抛彩球》出版四致情	(211)
《来自地空战的报告》前言	(212)
04 辑 心声	(215)
我是见证人	(217)
我和孙辈们	(219)
三进省城话乔迁	(221)
挂职离位备忘录	(224)
礼	(230)
换来美景好张罗	(233)
春天的祝福	(235)
故乡浴	(237)
我非歌颂她不可	(240)
往事堪回首	(245)
实事求是的追求	(247)
万幸万幸	(251)
一位老作者的心声	(254)

惊喜·献丑·祝愿	(259)
王桂宏——我交往作者中的范例	(263)
附：王桂宏《陪马老游河横随想》	(265)
老夫八旬始圆梦	(268)
05 辑 扬州水乡婚俗散记	(271)
请媒	(273)
访亲	(274)
合八字	(276)
通话礼	(278)
送日子	(279)
忙嫁与饿嫁	(280)
花轿迎娶	(282)
泼出门的水	(284)
一生只做三天官	(285)
哭和呆坐	(287)
婆婆关	(288)
闹新房	(290)
花烛夜	(291)
拜堂和开脸	(293)
三试新娘	(294)
迎扒灰公公	(296)
还碗撒床	(297)
06 辑 入学门前的足迹	(299)
悼黄友仁烈士	(301)
如获至宝——特谢甄为民同志	(303)
高邮湖西的剿蝗战斗	(307)

忆过去泪水滚滚流不尽	(310)
“三定”定了心	(315)
征粮生产两促进	(316)
官僚作风要纠正	(317)
这样的“统销”就是好	(318)
徐大妈爱国的行动	(320)
祝福金银河诞生	(322)
从五角钱谈起	(325)
好一场大辩论	(327)
扬州盛开工艺花	(330)
07 辑 特谢扶苗助长者	(333)
谈《二十斤玉米种》	张传荣(335)
忠诚坦白——选录《王少堂传》	李真、徐德明(337)
谈马春阳近来年的短篇小说	丁家桐(340)
弃官从文的农民作家	张其栋(348)
充满泥土芬芳的农村写照	季世昌(353)
真实地表现孩子的转变和成长	邵平(362)
“土”味儿的魅力	陆建华(366)
马春阳和“运河”民间文学	吴静 庆萍(368)
情依依,意悠悠	顾一平(370)
再见马春阳	龚德馨(375)
马春阳“五奇”	陈辽(377)
《马春阳作品选》读后	梅汝凯(381)
痴迷,马春阳印象	陆建华(384)
好一朵荠菜花	梁冰(386)
荠菜花	庞瑞垠(391)
春在溪头荠菜花	丁家桐(393)

① 阳春荠菜花更美	施恂清(396)
② 春阳催绽荠菜花	潘晓翔(399)
③ 聆听牧歌声声	耿兆苏(401)
④ 凡俗人生中的传奇图景	罗戎平(402)
⑤ 奇巧·浓郁·凝重	苏从林(406)
⑥ 序《艾家父子故乡情》	丁家桐(410)
⑦ 老马恋槽	朱广金(412)
⑧ 马春阳从文记	钟 锐(418)
⑨ 乡土作家老乡人	郭耀选(433)
⑩ 从修正主义思想影响的泥沼里跳出来	(435)

(338)	春升胡苗共樹耕 詩 70
(338) 菜 芥 菜	《芥菜王》十二例
(337) 胡 苗 菜 真 李	《胡苗王》菜王——白胡苗菜
(340) 胡 苗 菜 丁 家 桐	胡苗菜王——白胡苗菜
(348) 胡 苗 菜 張 其 芳	胡苗菜王——白胡苗菜
(323) 昌 世 李	胡苗菜王——白胡苗菜
(385) 平 昭	胡苗菜王——白胡苗菜
(386) 平 昭	胡苗菜王——白胡苗菜
(388) 平 昭	胡苗菜王——白胡苗菜
(370) 平 昭	胡苗菜王——白胡苗菜
(372) 平 昭	胡苗菜王——白胡苗菜
(375) 平 昭	胡苗菜王——白胡苗菜
(377) 平 昭	胡苗菜王——白胡苗菜
(381) 平 昭	胡苗菜王——白胡苗菜
(384) 平 昭	胡苗菜王——白胡苗菜
(388) 平 昭	胡苗菜王——白胡苗菜
(391) 平 昭	胡苗菜王——白胡苗菜
(393) 平 昭	胡苗菜王——白胡苗菜

01 辑

祝福怀念

十年后画百龄图

近闻今年九月十六日，是胡山源先生从事文学活动七十周年和九十寿辰的佳讯，不由我心情激奋，惊喜交集。

惊者惊奇也。胡老曾做过抄写员，后来竟成为作家、翻译家、编辑家及教育家，三十年代誉满上海。试想想，没有出奇制胜的才华，怎能作出如此文学成就！惊就惊在这里。

喜者喜也。出于众所周知的原因，胡老销声隐迹了二十二年，“四人帮”垮台后三年才重回文坛。一个政治上被判了“死刑”的文人“复活”了，且又站了起来，继续著书立说，并“收拾旧山河”；特别喜逢盛世，喜逢从事文学生涯七十周年，喜逢九十寿辰，怎不令人欢喜、快乐！

胡山源先生是江苏省民间文学工作者协会的理事、顾问。他老人家虽很少给我们进行“面授”，但对工作又顾又问；但他的著作，不但对作家文学，而且对民间文学和乡土文学，贡献都很大，够我们“啃”的呢，包括子孙后代。

值此胡山源先生从事文学活动七十周年和九十高龄之际，作为后生的我，谨致诚挚、热烈的祝贺：

他说人生八十始，

我云九十是几时，

十年后画百龄图，

胡老书文又题词。

注：此后两年，胡老以 92 高龄谢世。深表哀悼！