

经典情爱电影20品

色非色

薛希白 著

一个女人的双生面

美丽与罪孽

艺术的谋杀

时间的臂线

向死而生的美感

爱是愚蠢的，权力才是一切

色非色

经典情爱电影20品

薛希白 著

图书在版编目(CIP)数据

色非色：经典情爱电影20品 / 薛希白著. —福州：
海峡文艺出版社，2013.11
ISBN 978-7-5550-0170-6
I. ①色… II. ①薛… III. ①电影评论—世界—文集
IV. ①J905.1-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第241706号

色非色：经典情爱电影20品

作 者	薛希白
总 策 划	贺鹏飞
责任编辑	何 欣
特约编辑	宗珊珊
出版发行	海峡出版发行集团 海峡文艺出版社
经 销	福建新华发行(集团)有限责任公司
社 址	福州市东水路76号14层 邮编 350001
发 行 部	0591-87536797
印 刷	三河市华润印刷有限公司
印厂厂址	河北省三河市杨庄镇杨庄村 邮编 065299
开 本	640毫米×960毫米 1/16
字 数	131千字
印 张	20.5
版 次	2013年11月 第1版
印 次	2013年11月 第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5550-0170-6
定 价	29.80元

如发现印装质量问题，请寄承印厂调换

献给我最爱的电影和你



作
者

目 录



一个女人的双生面

——《白昼美人》/ 3



理智昏睡的时候，人都是撒旦的孩子

——《大开眼戒》/ 21



陡起的悬崖

——《感官世界》/ 37



美丽与罪孽

——《罗马的房间》/ 51



肉之对灵并不多于灵之对肉

——《亲密》/ 65



当哥白尼式爱情遇见斯德哥尔摩症候群

——从《捆着我，绑着我》到《午夜守门人》 / 81



一个A片的喜剧与忧伤

——《幸福的黄色电影》 / 95



你也不爱我，你爱的是……

——丁度·巴拉斯系列 / 109



女人的双重自悲

——《钢琴教师》 / 125



捆绑艺术

——《花与蛇》系列 / 141



艺术的谋杀

——《快乐到死》/ 157



躯体与灵魂

——《情人》/ 171



时间的臀线

——《挽歌》/ 189



因为爱，所以恐惧

——《春光乍泄》/ 207



真正坠入情网的女人，往往都会具有超出常理的勇气

——《亨利和琼》/ 219



当灵魂不得安宁的时候，活着无疑是一种煎熬
——金基德系列 / 233



向死而生的美感
——《六月之蛇》 / 251



爱是愚蠢的，权力才是一切
——《罗曼史》 / 267



欺诈的碎屑与惊心的情感
——《色·戒》 / 281



青春期的爱与性，那么盛大、那么冰凉
——《孤零飘落燕》 / 303





《白昼美人》

一个女人的双生面

——《白昼美人》

张爱玲说：正经女人都恨狐狸精，但若有机会尝试一把，没有一个不跃跃欲试的。莫泊桑在其短篇小说《暗号》中也描写了一位“瘦小的男爵夫人”受卖笑拉客的妓女启发，从而产生了自己也想试试的调皮念头，结果真有一位漂亮小伙子闯进住宅，并在完事之后为那位有夫之妇留下两个路易。

电影《白昼美人》讲的也是这么回事，一位有钱但空虚的中产阶级美妇渴望成为被万人所淫的妓女，从而做了一场乱象丛生的白日春梦。法语里的“白昼美人”其实是一种花名，只在白天开放，而“黑夜美人”则指的是暗娼。西班牙国宝

级电影导演路易斯·布努埃尔^①领会了小说原著的精髓，欣赏它的故事框架，于是和克劳德·卡瑞尔共同编写了电影剧本，去除了一些过于戏剧化的情节，使电影的主旨更具鲜明色彩和批判意义。

20 世纪 20 年代到 30 年代，欧洲先锋派运动在电影史上掀起了一股狂热的浪潮，超现实主义作为其中的一个流派更为之增光添彩。路易斯·布努埃尔本人是个无政府主义者，又是共产主义信徒，代表他先锋运动中最成熟、最超现实的作品就是那部电影史上著名的《一条安达鲁狗》^②，《一条安达鲁狗》使他被后人誉为“超现实主义电影之父”。在他的作品中，你会发现噩梦中的小鸡，长胡子的女人，甜美的少女渴望成为忠诚的圣徒，还有在一次圆满的酒会上，客人们突然发现无法理解自己，从而再也找不到回家的路了……

路易斯·布努埃尔总会竭尽全力地在电影中打上自己的标签，但从不解释它们，尽管某些重复的镜头也有拉长电影时间

的嫌疑，但不可否认，路易斯·布努埃尔为西班牙电影的艺术风格起到了一种示范与引导作用，使西班牙电影拥有了一抹独特的个性和浓郁的民族色彩。诸如日后的卡洛斯·绍拉^①、佩德罗·阿尔莫多瓦^②在影片中呈现的娱乐因素，以及鲜艳得近乎广告的色彩，大约都是路易斯·布努埃尔的某种延续。

平心而论，相对于《资产阶级的审慎魅力》^③和“癫疯之作”《一条安达鲁狗》，《白昼美人》确实是更加“平易近人”的，这也是路易斯·布努埃尔票房最佳的一部电影，叫座又叫好，也让他凭借此片拿下了第32届威尼斯电影节金狮奖。然而有些讽刺的是，叫座却是因为它关于“性与妓女”的诱惑题材。因为这部电影突破了以往的尺度，展现了女人不可克制的肉体欲望，对灵与肉的分家明贬实褒，把性幻想、性虐待等前人不敢涉及的话题统统摆到了台面上。

它的优雅和非审判性让感兴趣的观众自由放纵着他们负罪的愉悦感，不带有一丝道德压力，也因此给了观众一种最深

层的“堕落”体验。大概就应了中国那句老话：妻不如妾，妾不如妓，妓不如偷，偷不如偷不着。很多时候，越不具有合法性的东西，越是闪烁着魅惑的光芒，使得越轨本身都成了一种愉悦的体验。正因为偷吃的快乐和果腹的需要是两回事，所以对于那些试图寻求性愉悦但又不能轻易满足的人们来说，路易斯·布努埃尔的《白昼美人》就成了他们的心理所求。

《白昼美人》是一部关于性压抑、性解放与性沉迷的侧重探讨复杂的精神层面困扰的影片，能将如此敏感而具有争议的主题处理成高度艺术性的影片是很困难的，但路易斯·布努埃尔做到了。影片对人性的阴暗面进行了剖析和批判，导演以超现实和现实相结合的手法对这类具有双重人格的精神和肉体的交融做出了大胆而有价值的探讨，使《白昼美人》成了一部完美展示令人惊讶的机智与周密思虑的经典杰作，让它在世界艺术电影史上占有了很高的地位。

路易斯·布努埃尔在这部电影中非常真实地描绘了几种性

变态的表现，这在他之前的影片《厨娘日记》靴子场景中对恋物癖的兴趣就已经看到了苗头。他声明自己从未经验过性变态，影片中的场景只是一种理论和外在的诱惑。与他的其他作品一样，《白昼美人》依旧忠实地表达了这位神奇导演的基本主题：对富有阶层庸俗与空虚的批判。在他的回忆录中，路易斯·布努埃尔称女主人公塞维莉娜是一位“愿意接受性虐待”的小资女子，法国著名影星凯瑟琳·德纳芙成功地扮演了这个具有双重性格的女人。这是凯瑟琳·德纳芙最美丽的时光，是真真正正的“法兰西的象征”，她美得如此炫目，法国女子的优雅里透露出一些盎格鲁－撒克逊人的英气。那大而传神的眼睛，一头波浪起伏的金发，高颧骨，瘦削脸庞，娇小但曼妙的身材，其实也非常符合东方人的审美指标。

美丽的中产阶级女子塞维莉娜拥有一个幸福美满的家庭，她优雅漂亮，衣着典雅，影片中填字游戏的细节显示她受过良好的教育。她结婚已经一年，一方面深爱着英俊温柔且收入颇

丰的外科医生丈夫皮埃尔，一方面又不满足家庭的无聊生活，白日梦成了她无所事事的人生中最好的慰藉。

一次无意间和友人聊天，让她得知了一处神秘的妓院，于是，塞维莉娜被一股无名的好奇牵引，偷偷跑到了妓院工作。因为她只能在每天下午两点到五点丈夫出诊的这段时间接客，就有了“白昼美人”的别名。从最初对嫖客的抗拒到一步步地完全接受，塞维莉娜得到了莫大的性的满足与快感。妓院的老鸨安奈斯夫人给塞维莉娜的评语是：你要人逼你。此句话可谓一语中的，与其说塞维莉娜有受虐狂的倾向，不如说她有受迫狂倾向，潜意识里总是喜欢把自己放到一个受虐者的境地，这从影片一开始她幻想自己在树林里被老公逼迫和仆人发生关系时幻想的那些关于 SM 的情节就可以看出。

路易斯·布努埃尔就是运用这种淡漠和超然的影像语言，揭示了塞维莉娜丰富的幻想世界，从而辛辣地讽刺了这些看似优雅的中产阶级内心的空虚与虚伪。但是，空虚与虚伪又似乎