

书生吟唱

沈潜/著

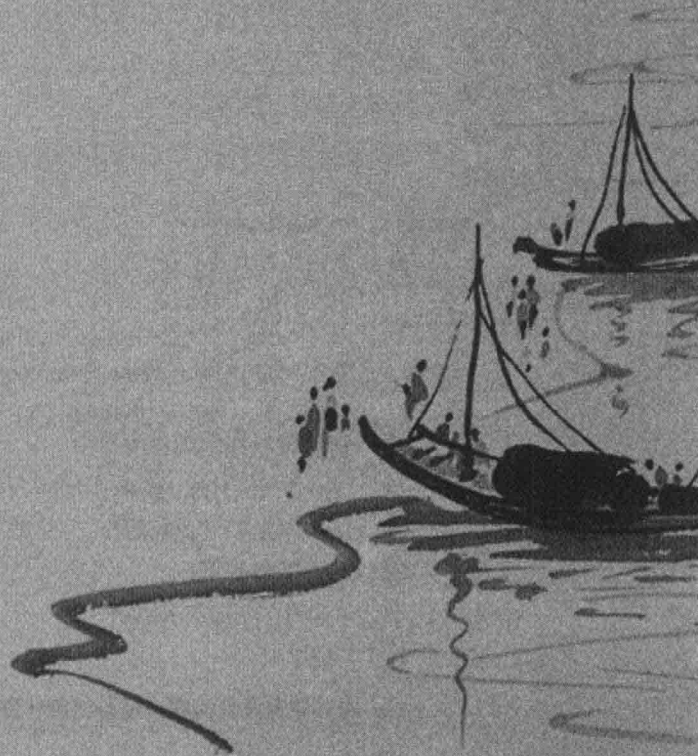
人文写意
高山仰止
师恩难忘
记忆维度
梦里飞花
书后后言
至亲弦歌
旅路行走
校园絮语



书生吟唱

沈潜/著

人文写意
高山仰止
师恩感念
记忆维度
梦里飞花
书后危言
至亲弦歌
旅路行走
校园絮语



图书在版编目(CIP)数据

书生吟唱/沈潜著. —济南: 山东画报出版社, 2008. 12
ISBN 978-7-80713-775-7

I. 书… II. 沈… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第006455号

责任编辑 韩 猛

装帧设计 屈衍伟

封面设计 屈衍伟

主管部门 山东出版集团

出版发行 **山东画报出版社**

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098479 82098476 (传真)

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 常熟市文化印刷有限公司

规 格 700毫米×1000毫米 插页2页

16.5印张 112幅图 254千字

版 次 2008年12月第1版

印 次 2008年12月第1次印刷

定 价 29.00元

如有印装质量问题, 请与出版社资料室联系调换。



序：感受书生	丁晓原	005
--------	-----	-----

自叙：个体化的历史温存		008
-------------	--	-----

人文写意 ■

抱愧故乡		012
------	--	-----

从远方到远方		025
--------	--	-----

文脉的守望		030
-------	--	-----

高山流水		036
------	--	-----

烟雨楼台		042
------	--	-----

姑苏咏唱		048
------	--	-----

沧桑之为美		054
-------	--	-----

从里下河到丽娃河		059
----------	--	-----

触目皆心光		069
-------	--	-----

高山仰止 ■

往事如何成追忆		075
---------	--	-----

银翼天涯出风神		081
---------	--	-----

感愧的追思		086
-------	--	-----

与“江南二仲”的一段文字因缘		091
----------------	--	-----

师恩感念 ■

芦花又纷飞		097
-------	--	-----

心灵的烛光		106
-------	--	-----

逝者如斯乎		110
-------	--	-----

满溪流水		114
------	--	-----

别寻歌哭		117
------	--	-----

■ 记忆维度

122	童蒙往事
126	岁月留香
129	生命的拐点
136	感念顾炎武
142	改名随感
144	另一种阅读

■ 梦里飞花

152	学会感恩
155	天涯共此时
157	长夜如歌
159	书里人生
161	岁岁重阳
164	雨过清明
168	按一颗静心

■ 书后危言

172	簇拥的感动
175	如是我闻
178	书窗又夜读
182	坐看云起时

■ 至亲弦歌

188	今夜无眠
192	泪眼朦胧
198	祖母老去
201	莫名的尴尬
204	梦回秦关
207	比邻之亲

童心投影	209
守望家园	211

旅路行走 ■

陇上行	217
踏访虞山	220
洞庭秋思	223
庭院深深	225
潇湘水云	227
冷寂的心魂	229
登临泰山	231
曲阜纪行	233
错过漓江	235
放飞的心	238

校园絮语 ■

大学随想	241
教学之间	244
铭心的感悟	248
不一样的风景	250
心灵的感应	252
不虚此行	254
一起走过	256
素心自在	258

后 记 ■



序：感受书生 丁晓原 005

自叙：个体化的历史温存 008

人文写意 ■

抱愧故乡 012

从远方到远方 025

文脉的守望 030

高山流水 036

烟雨楼台 042

姑苏咏唱 048

沧桑之为美 054

从里下河到丽娃河 059

触目皆心光 069

高山仰止 ■

往事如何成追忆 075

银翼天涯出风神 081

感愧的追思 086

与“江南二仲”的一段文字因缘 091

师恩感念 ■

芦花又纷飞 097

心灵的烛光 106

逝者如斯乎 110

满溪流水 114

别寻歌哭 117

■ 记忆维度

122	童蒙往事
126	岁月留香
129	生命的拐点
136	感念顾炎武
142	改名随感
144	另一种阅读

■ 梦里飞花

152	学会感恩
155	天涯共此时
157	长夜如歌
159	书里人生
161	岁岁重阳
164	雨过清明
168	按一颗静心

■ 书后危言

172	簇拥的感动
175	如是我闻
178	书窗又夜读
182	坐看云起时

■ 至亲弦歌

188	今夜无眠
192	泪眼朦胧
198	祖母老去
201	莫名的尴尬
204	梦回秦关
207	比邻之亲

童心投影	209
守望家园	211

旅路行走 ■

陇上行	217
踏访虞山	220
洞庭秋思	223
庭院深深	225
潇湘水云	227
冷寂的心魂	229
登临泰山	231
曲阜纪行	233
错过漓江	235
放飞的心	238

校园絮语 ■

大学随想	241
教学之间	244
铭心的感悟	248
不一样的风景	250
心灵的感应	252
不虚此行	254
一起走过	256
素心自在	258

后 记 ■

『序言』

在我看来，书生在流行文化狂欢的年月里，更多地表现为文士对于学业职业事业的责任，表征着他们在满足了一定的物质需要后，对于精神至上的向往，对于心灵浩瀚的努力，对于惟实利是图的生存原则的拒绝。我愿意把书生作为我们这个时代知识分子的一种精神意象收藏。



序：感受书生

丁晓原

在流行的时尚里，我们已经看不大见书生的存在。一个高度物化的语境，人们谈论的、追求的，抑或是作为“成功人士”标高的，大约就是物质利益的拥有，利益“数字化”成为我们这个时代最具强势的一种力量，并且推演成大众化的生存模式。当此时际，所谓“书生”，颇有一些乖违，某某获此指称，自然有了些许的贬义意味。仿佛，书生是一种古典的遗存，在现代性的时空中只能踽踽独行，于边缘地带落寞成自言自语的自恋式的坚守。我想，沈潜对此应该不会没有一些感同身受的，但他还是很书生地将其结集的散文随笔定名为《书生吟唱》。这里体现了作者对于自我价值的一种执着，对于人文品格的一种守望。当然其间我们也可以感觉到他作为书生行旅的可触可摸的怡然自得。

我不是书生，或者确切地说，我无法书生，但对于书生倒颇为心仪。在我看来，书生在流行文化狂欢的年月中，更多地表现为文士对于学业职业事业的责任，表征着他们在满足了一定的物质需要后，对于精神至上的向往，对于心灵浩瀚的努力，对于惟实利是图的生存原则的拒绝。我愿意把书生作为我们这个时代知识分子的一种精神意象收藏。照理说来，高校之类的学府应该是书生聚居的处所，但实际上，现在不少学校浮躁喧哗多于宁静持守，书生存在的文化生态正在销蚀，甘为书生、能为书生的学人不是很多。当然在一个开放多元的时代，人们可以也应该有多样的人生追求，对于学人也是这样。问题只是在于，当物质至上成为我们普遍的价值观念时，精神世界的年久失修，不能不引起我们的关注。在这样的景况中，沈潜自得于书生人生，又以书生自居，且能有滋有味地抒写书生履痕情怀，委实难能可贵。读着他的文字，放映着他书生的形象，感受着他的心绪才情，心中的快乐自是汨汨而流溢的。

沈潜当然不是一个古典的书生，他是古典书生的现代版。他的形象有些书生模样，头发似乎总是滑溜着，显示出性情中的一丝不苟。身体瘦削，清新而有韵致的脸上，扛

着一副寻常的眼镜，表示了书籍读了不少的那种。他的脸是小品式的，大约也是一卷书，可读的。读书多了，且能吸收内化，所以其人也比时辈多些书卷气了。1980年代初入读苏州师范专科学校，学校居处常熟城西曾赵园内，有江南园林的风情雅致，有先辈文人的翰墨余香，是一个十分适宜读书的好地方，如同坐实了一个文化书院。沈潜在此如小鱼得清泓，游弋欢腾，如饥似渴地阅读，不求甚解地吞吐，好书如命，端的书痴一个。为读书竟敢逃课，也因得读书有声，学校奖励其可以自由出入图书馆书库与教师阅览室的“优惠卡”。好读书者可爱，引得同学心下致意，至今成为大学时代留给沈潜的美好怀念。沈潜留校了，不是因为他是重要的学生干部，而是因为他读书成绩有些出类拔萃。毕业后不久，沈潜痴迷于游学，西出甘肃兰州，南下湖北武汉，北上京城，更多往来沪上。《书生吟唱》对这段弥足珍贵的访学行路作了细致的刻录。这些具有体温的文字，以诸多细节见证了前辈学者奖掖后进、擢拔学子的气度、学识和风范，也生动地凸现了一个孜孜不倦以进取于学术为乐事的青年学子的感人形象。其时沈潜常囊中羞涩，靠亲友接济着远行寻访，因此他特别注意省吃俭用，以至风餐露宿。作品有写夜宿上海火车站一节，朴素的文字深深感动着我。处境维艰，但心安无怨。倘若没有一点精神至上的虔诚，该会有怎样的一种选择呢？

书生居处现在的时代，没有板凳坐得十年冷的精神，是无法成就其业的，最多也只是个伪书生。沈潜有一颗淡定自若的心，宁静而致远，可谓“提起精神行得，脚跟把定立得。源头寻得坐得，放下万缘卧得”，以他之言就是给自己“按一颗静心”。沈潜的更名也表露了他内心的精神图式。沈潜（“省钱”）是他自起的名字，本农家子弟的他，学籍上用的是父母给定的沈良元（“省两元”）。我们常拿他的名字说笑。大约是觉得原来的名字总有些草根味，更是以为书生应该居闹市而不乱心，于是沈良元取“沈潜”以自律，沉潜于读书、教书与写书的自我心空，超然物外，从容践行，于熙攘纷扰中营造纯净而丰富的自足世界。“结庐在人境，而无车马喧；问君何能尔，心远地自偏。”（陶渊明《饮酒》之五）心静远离尘俗，读书自得惬意。沈潜书斋题名也隐含了读书为乐的心迹。名为“清欢轩”的书斋，出自苏轼之句：“细雨斜风作晓寒，淡烟疏柳媚晴滩。入淮清洛渐漫漫。雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。”（苏轼：《浣溪沙·从泗州刘倩叔游南山》）沈潜既能博览，古今兼取，中外杂观，文史哲通涉，在我的同事中，他是读书最多的一个。据说藏书不少，但我没有机会参观，倒是有一年韩国学生利用暑假

来我校旅行修学时，曾有去他书房参观的特意安排。其又务精收，兴趣集中在近现代史坐标中具有历史性的人物，以黄宗仰和顾维钧作为两口深井，作专题性的精读，并且据此广泛涉及有关报刊书籍乃至乡邦文献，出版了《宗仰上人集》和《百年家族顾维钧》，另一部著作《黄宗仰传论》又将于近期出版。这样的用力使他成为黄宗仰和顾维钧研究的知名学者，同时又在近现代史学界产生了一定的影响。

我所指称的书生还应是性情中人，书生意气，趣味有之。沈潜身上是有些真性情的。文章不是无情物，文学写作的内驱力来自于作者不可止抑的情思涌动。散文小品更是一种性情之文。《书生吟唱》凡九辑，其中“高山仰止”、“师恩感念”，漫溢着对提携教育自己成长的名家师长的感激之情；“至亲弦歌”是对至爱至真亲情的一曲深情的歌咏；“人文写意”则以饱蘸诗情的笔墨对故乡作历史文化的书写，深情过处，字里行间写满了对家乡的自傲和礼赞。散文小品更多的是对个体生命的经验叙事，而将经验演绎为文学，其间需要有作者性情的浸润。沈潜具有这样的才情，并且喜欢在学术与教学之外舞文弄墨，在报端杂志发表了不少言情叙事的文字，他因此也有了更多的读者。由沈潜学术、教学与写作的多面复合，我在想，人文学科的老师似乎在从事理性化的学术研究和教学工作之余，不妨也可以写些得之于感性与智性的性情文字。这样，个体生命会更多一些趣味，学术与教学也能更多些灵动。

我和沈潜相识二十多年，相知也多有年头。虽为同事，但各自忙碌着事情，因此促膝言谈的时间不多。然而我们内心却常有通感。我虚长沈潜七、八岁，他一直称我为老师或先生，我实在不敢当。作为读书人，我有许多地方远不及他。他不太喜欢公务遮蔽中的我，而喜欢我有时候有些学人样子，兴致来时能和他任性闲话书里书外。心下我们称兄道弟，是一对准忘年交。他是一个重情细心的人，酷暑或是寒冻，不时有关切的短信，友情的提示，于我在简单中感觉到一种凉爽或温暖，心里好一阵感动的。现在，小沈要出版他的《书生吟唱》，我可能是他新作的第二读者，写下一些由人及文的感受与联想，算作是一个小序吧。

2008年春月写于虞山尚湖之间

（作者系中国作家协会会员，中国当代文学研究会纪实文学委员会副主任。常熟理工学院教授，苏州大学博士生导师。）

自叙：个体化的历史温存

长夜如歌，梦里又飞花。

说来不怕见笑。给自己二十多年来所写的一些文字结集，曾是我相当一段时间的心愿。十几年前，未免因年少而轻狂，竟不自量力地辑有一份《三十文存》的稿子，说白了，无非是将当时仅有的四十多篇文章分了类编了目。也不管内容之过于单薄，文字之过于浅陋，像模像样地自编自阅，也算为自己而立之年的人生作一个小结。稍可道者，是其中十几篇访师求学中濡染学界前辈卓然特立的风采记述，借表心仪，感事抒怀，摄录了初学如我一段苦乐相兼冷暖自知的心路历程。那阵子，有时也请身边的师友长者提提意见。记得已故时萌先生看过后，建议改为《学步履痕》，鼓励我在文史边缘处多下功夫，坚持写下去，还答应改天为我写序呢。

殊不知，恰是先生的一席话，让我在惶恐中倍感汗颜，也倍感振奋。

流光飞逝，转眼我已年过四十。期间涂鸦依旧，流于心底的那份惶恐亦依旧。出于不务“正”业的业余偏好，借助文字的自由书写，已然成为我个体生命的存在方式。因为不是中文科班出身，也不刻意追求什么文体与章法，心有所感，想写就写，诸如来自读书、处世、行事的种种感受或体验，因人因事，自说自话，大多形诸于篇幅不一的文字。已刊未刊，渐积渐多，迄今累计二百余篇，数十万字。

十年再回首，又到重新梳理的时候了，承蒙友人的怂恿，进而试想着真能结个集子。可眼前堆叠的文字里，感觉明显少了些什么，又肯定多了些什么。面对可能的疑惑，有必要在先作个自我交代了。

或许，在这个可以多元化选择、却又充斥功利性喧嚣的话语诉说时代，我更见重了个体化的情感书写，一份可以内涵生命体温的纪录。

人各一世，自有自的志趣和性情。我从不掩饰自己是个相当感性的人，一个喜欢率性由真的人。现实生活中的我，自诩一直以来比较心细，也比较敏感。以我日常阅读和

度量人事的习惯，看重的往往不是那些所谓宏大的叙事，而是可能细微的琐事，更加留意在事物细微处捕捉视点，突显细节，自以为那样的感知，或许有助于逼近具体而真实的情境。“传统文化”课上，由我放言而“化”的“传统”，举凡土地情结、尊祖观念、乡土意识、平均主义、官本位思想等等，几乎都是别裁了一些历史的、现实的实证加以细化注解、发微阐释，大有“六经皆我注”的张狂。张狂的背后，自认为有我坚守的视角、固执的立场。

这些年来，出生农家的我，有幸与书结缘，与书相伴。与书朝夕相处的日子里，自以为沾染了无可救药的书生意气。有意气，难免就有意气风发或意气用事的时候，难免就有利弊得失，也会招来说长道短。好在别人怎么看，自个儿不必顾虑。杜甫不就有过“由来意气合，直取性情真”的咏叹？在我看来，乐为意气书生，那是早已适乎我安身立命的生存状态、适乎我性情志趣的生活方式，确切地说是一种人生路向的由衷皈依。

好些年前曾自我设计过一张“名片”，上面除了标示姓名、联系方式之外，还加印了一行“百无一用是书生，人间凝望最关情”的集句，有些标新立异，也不无怡然自得。细想，一介书生别无所长，手持一钵一盂，何不取一掬生活浪花，信手随笔，借以抒发本真性灵，吟唱有情人间——

无论是母亲根深蒂固的传统，还是手足一如既往的挚爱，无论是守望家园的温馨，还是邻里相处的和睦；无论是人文影像的写意，还是历史瞬间的聚焦；无论是客愁的乡心，还是行游的放飞；无论是师恩追忆，还是学子眷念……

显然，所有这些诉于笔端的文字，均与当下所谓的学术无关，仅仅关涉个人成长岁月中的情感沉淀与绽放，定格在一定时间、空间的日常化记忆。记忆虽然过于零散、片断，视域未免多有狭隘、局限，但有点点碎影的浮动，如烟往事因此存活了不绝如缕的温情脉脉。尽管只是对于身边事、寻常事的记取，无意担当什么公共性、专业化的话题讨论或思想表达。看上去微不足道，又何尝不是我们每一个人都不可少的生命元素？

小册子所以取《书生吟唱》为名，正是缘于这样的自我界定。

沈从文先生说过：“我只想把我生命所走过的痕迹写到纸上”。柯灵先生也说过：“纸上烟云，恰如履齿印苍苔，字字行行，涂涂抹抹，也就是斑斑点点浅浅深深的生命留痕。”援引这些文坛名家的话，当然不是为了涂饰装扮自己。只是借此可以明白，生活中的每一个人，其实都有权利选择不同的方式，或深或浅地去践行去领悟个体生命的意

义。会心之下，我将刊载各类报章的文字加以选取，剪辑成集，既为敝帚自珍，也是不能忘情过去，忘情于每一个粗浅的印记。收录集中的文字，大体以此为主，分为九辑：一、人文写意；二、高山仰止；三、师恩感念；四、记忆维度；五、梦里飞花；六、书后卮言；七、至亲弦歌；八、旅路行走；九、校园絮语。这样的分类近乎勉强，不过略示清晰而已。至于多年来积存的一些学术类随笔，因为另有意向，自不辑录了。

2008年8月

『人文写意』

每个时代都书写着历史，涵化着承先启后的文化创造。循着远古一路走来，注视并描摹一个个鲜活的人文影像，可以温情地触摸绵延千年的脉搏。各有声光的人生选择，实践了对理想的执着、精神的追寻，既为个体生命的价值体现，更为社会群体的文化守望，肩负了自觉的使命，贡献了自己的力量。这些片断而生动的影像写意，有助于个体生命与社会责任的思考和诘问，有助于人文意味和精神质感的历史阐释。

