

黑拉山民谣

滇池丛书肆

Dian Chi Cong Shu

李霁宇

(著)

云南民族出版社

黑拉山民谣

李霁宇

著

云南民族出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

黑拉山民谣/李霁宇著. —昆明：云南民族出版社，
2004.8

(滇池丛书·第4辑)

ISBN 7-5367-2995-2

I . 黑... II . 李... III 中短篇小说—作品集—中国
—当代 IV . I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 084692 号

丛书策划	冉隆中
责任编辑	钟华强
装帧设计	付韶辉 张群
出版发行	云南民族出版社 (昆明市环城西路 170 号云南民族大厦 5 楼 邮编:650032) http://www.ynbook.com ynbook@vip.163.com
印 制	云南民族印刷厂
开 本	889mm×1194mm 1/32
总 印 张	82.5
总 字 数	2130 千
版 次	2004 年 8 月第 1 版
印 次	2004 年 8 月第 1 次
印 数	1 000(套)
总 定 价	222.00 元(全 10 册)
书 号	ISBN 7-5367-2995-2 / 1 · 646

序一

讴歌人民 繁荣文艺

杨崇勇

七彩云南，飞花春城，
大江湍流，高山雄阔，湖泊
澄碧，峡谷险峻，水如柔情
少女，山是铮铮铁汉。

为开掘我们脚下这块热土人文和自然的深层内涵，反映各个历史时期，特别是新时期以来各族人民崭新的精神风貌，在这秋风送爽的金色十月，《滇池》丛书在我市有关部门和作家们的共同努力下，编辑出版并和读者见面了。这不仅是昆明文艺界繁荣兴旺的一大盛事，更是建设社会主义精神文明、以优秀的文化推动经济

发展的一次集团阵容的检阅。

这套丛书有一个显著的特点，这就是用饱满的激情，生动的艺术形象，鲜明的地域特色，热情讴歌了慷慨哺育着我们的高原大地。

这是一块美丽、富饶、神奇的土地。滚滚大江流淌着雄峻豪壮的高原大地的壮丽史诗，巍巍群山高耸起不屈不挠的西部民族的伟岸头颅。雄奇壮丽的自然景观，悠久灿烂的厚重历史，博大精深的青铜文明，多姿多彩的民族文化底蕴，以及一代代坚毅、顽强、勇敢地和严酷环境抗争着的、不断创造着崭新历史的大山汉子和高原女人……为我们的文艺家提供了取之不尽、用之不竭的创作源泉。

这是一块英雄辈出的可歌可泣的土地。著名的航海家郑和从这里起航，七次下西洋，震惊世界，辛亥革命先驱蔡锷等同盟会革命党人，聂耳，以高原儿女高昂的澎湃激情，擂响了中华民族血肉筑就的高亢进军旋律；抗战时期，一大批蜚声中外的科学文化巨匠精英汇聚西南联大，思考和创造着中国的明天；“飞虎队”那画着鲨鱼图案的战斗机群从这里腾起，多少援华抗日参战的美国青年，用鲜血和生命铺就了世界航空史上的奇迹——“驼峰航线”……这块文化积淀深厚、创作资源丰饶的沃土，值得我们的文艺家倾尽毕生才

华，为之大书特书。

这是一块鲜花盛开民族团结狂歌劲舞的土地，是文学创作的宝地、歌舞的海洋、美术摄影的天堂。电影《五朵金花》、《阿诗玛》、《山间铃响马帮来》、《神秘的旅伴》，长篇小说《欢笑的金沙江》，歌曲《小河淌水》、《有一个美丽的地方》、《远方的客人请你留下来》，舞蹈《阿细跳月》等享誉中外的优秀作品，早已融入高原大地的交响乐章，而改革开放以来，一大批年轻的作家踊跃深入工矿、农村、部队、边疆，写出的大量深受人民群众喜闻乐见的文学作品，又在我们这块土地上，亮起了一道道斑斓绚丽的文化风景线。

文学艺术事业的健康发展和不断繁荣，是生活在这块土地上的人民群众精神风貌的真实写照，是这个地区文化进步，文明程度提高的一个重要标志，也是这个地区经济发展的一个恒久的驱动力。综观历史的长河和当今的世界，一个民族或一个国家，有没有健康的、高尚的、优秀的文学作品的熏陶滋润，其结果必然是大不一样的。作为观念形态的文学，是各种艺术的母体，是民族文化乃至世界文化的一个重要的有机组成部份。优秀的文学作品就像春天的喜雨，悠悠润物细无声，在悄悄的潜移默化之中，培养人们高尚的情

操，确立崇高的理想，磨励人生的信念，锻造民族长城的刚毅魂魄。一个热爱文学的民族，必定是有理想，有爱心，有品位，高素质，富于想象力和创造力，开拓进取，坚韧不拔，具有较高文化素养和强烈社会责任感的民族。

改革开放为中国社会的发展带来了新的机遇，推开窗户，八面来风！全球经济一体化的发展趋势，又向我们提出了新的挑战。我们正处于一个伟大的变革时代，面对着革新与守旧、开放与封闭、文明与愚昧、新生与毁灭、人性和反人性以及伴生而来的民族心理的阵痛或喜悦、中西文化的冲突与交融，阳春白雪与雅俗共赏，主旋律和多样化，高品位和面向市场，如此等等，都是摆在作家们面前的新课题。作家们只有与时俱进，开拓视野，深深扎根于人民群众之中，贴近时代，贴近实际，贴近群众，宏观地把握时代的脉搏，准确地洞悉我们脚下这块土地的历史和现实，思想的光芒才能点亮生活，才能立足现实，关照历史，反映时代，讴歌人民，创作出有震撼力和感染力的，无悔于这块热土的文学精品。

和所有生活在这块土地上的人们一样，我满怀信心地期待着。■

2004年8月5日

序二

再创昆明文学新辉煌

王君正

金秋十月，正是收获的季节，昆明的一批作家、艺术家用集体出书的方式，展示他们的创作成就，为建设云南民族文化大省，丰富昆明人民精神文化生活，奉献出他们的一份力量，也为共和国55周年华诞献上了一份厚礼。

昆明从古至今都是一个值得书写和礼赞的地方。回眸昆明文学的历史，我们不难发现，这里珍藏着令前辈眷顾，今后人仰慕的一次次辉煌。自抗日战争爆发以来，在西南联大的旗帜下，这里

曾聚集过许多中国当时第一流的作家和学者：巴金、朱自清、钱钟书、沈从文、闻一多、陈寅恪、吴宓、冯友兰、金岳霖、陈梦家、李广田、刘澎德等等，这些辉煌的名字，连同他们纪写昆明和云南生活的辉煌的作品，都将永远成为昆明文学史册上的一份骄傲。随着进军大西南的隆隆炮声，西南高原上走来了有着虎虎生气的军旅作家：苏策、徐怀中、冯牧、公刘、白桦、彭荆风、季康、公浦、周良沛、饶阶巴桑等，这一群洋溢着青春活力的军旅作家，创造出了一大批反映云南边地的作品，令当时和后世为之瞩目，云南边塞诗派在这里诞生，云南风情小说从这里起步，一批影响海内外的表现云南边地生活的电影作品，也在他们手中完成；几乎与此同时，云南本土作家和少数民族作家的崛起，以及在现代文学史上已经成名的一批作家的入盟，使50年代的昆明文学创作格外醒目耀眼，李乔描写大小凉山彝族同胞翻身解放的史诗般的鸿篇巨制、李广田脍炙人口的描写圆通花潮的优美散文、刘澎德表现滇池沿岸变革时代新旧人物的现实主义杰作等等，所有这些成就，汇成了昆明文学的一座座高峰，至今仍使人感怀不已。

改革开放以来，伴随文学新时期的到来，昆明的文学创作出现了前所未有的大发展，高原红土诗、边地小说、南疆儿童文学，这些被称为“崛起的

新山脉”的文学种类和文学现象，不仅在云南，就是在全国也产生了广泛的影响，处于领先的地位。新时期的昆明文坛，可以说形成了老中青三代作家群贤荟萃的大好时期。上个世纪50年代以来活跃于昆明文坛的一批宿将，他们中的一部分人至今依然雄风犹在；80年代崭露头角的文坛新秀，如今成为昆明文坛的中坚，正承担着承上启下的历史重任；而当前又是新人辈出的时期，一大批生活积累和艺术功底都相当深厚的青年作家纷纷走上文坛，一些少数民族的第一代和第二代书面文学作家带着山野雄风登台亮相，显示了极大的创作潜力，老中青三代昆明作家置身于改革开放的伟大时代，投身于现代新昆明建设的伟大实践中，坚持树立马克思主义唯物历史观和文艺观，坚持贴近实际、贴近生活、贴近群众的原则，从人民群众中、从现实生活中汲取营养、激发灵感。我相信，昆明的作家和艺术家一定会创作出无愧于这座光荣城市、无愧于这个伟大时代的优秀作品。

当前，昆明文学事业的发展正面临难得的历史机遇。昆明市委、市政府按照省委、省政府确立的繁荣民族文化，发展文化产业，建设民族文化大省的总体思路，制定切实可行的措施，积极推进文化体制改革和文化产业发展，这为昆明文学事业的繁荣与发展创造了良好的条件，要繁荣文艺创作，发展

文化产业,建设民族文化强市,就必须紧密结合新昆明建设的崭新布局,发掘昆明历史文化名城的丰富资源,一点一滴地积累,在抓好作品数量的基础上提升作品的思想艺术内涵和水平。同时,进一步研究市场经济规律,全面发展文化产业,繁荣昆明的文化事业。

昆明市文联以出人出书为切入点,集中组织出版老中青三代作家共同参与的系列丛书,形成规模效应,产生了积极的社会影响。衷心希望昆明市文联在此基础上进一步研究和总结,从整体上提升昆明文学艺术创作水平,突出抓好文学艺术原创作品的思路和办法。昆明的文学艺术要再创新辉煌,力争为昆明的文学艺术事业的繁荣和文化产业的发展,为推动昆明和云南的经济社会各项事业进步做出更大的贡献。**■**

2004年8月11日

目录

- 序一 遴歌人民 繁荣文艺 杨崇勇
序二 再创昆明文学新辉煌 王君正
- 1 瓷纱巾
1 70年：第一印象
15 消失了，一片小树林
27 寻找幺爸
50 有人敲门
65 人字竹叶下的乐曲
73 养鸡年代
87 水晶石
103 红的诱惑蓝的迷惘
111 魁头
121 永远的第三者
132 麦克事件
- 154 老鬼和他的女人们
194 人狗之约
218 黑拉山民谣
- 283 后记：反省和辩白

【瓷纱巾】

不就是仅仅一句话吗？其岚后悔死了。

爸爸也是因为一句话坐了监狱。那是学校里一位年轻教师的议论，说林彪的脸形符合某个曲面方程。爸爸还争议说：不对，是符合另一个曲面方程。都一样，他俩都蹲进了符合别一个曲面方程的监狱。在那些岁月中，有些玩笑是开不得的。爸爸是搞科学的，他是大学里的数学副教授，他平时只在他的数学天地里翱游——他实在不懂政治。

其岚的兴趣却同爸爸截然相反。也许是继承了母亲的遗传因子罢。其岚的妈妈是声乐演员，不过是合唱队的，在四十岁的时候，转行到中学教音乐。其岚从小爱唱爱跳。当家里那台老式交流收音机响起音乐时，小其岚就情不自禁地脚尖发痒。她随着节拍旋转起来，手势舞姿，很有点“份儿”。用妈妈的话来说，是乐感强，自我感觉良好。唱歌呢，嗓音很甜润，就是起音时常找不到调，也用妈妈的话来说，是缺乏训练，五音不全。但那都是过去的事了。现在的其岚成了大姑娘，胸脯不知不觉地高高隆起，以至于她羞得把那件领口开得很低的连衣裙压在箱底。她爱穿长袖衬衣，领口和袖口都扣得严严实实。母亲突然发觉，过去那个爱唱爱跳的小姑娘变成了寡言讷口的大姑娘。她那个拘谨劲，同她俊俏的容貌、修长的身段、那不精心但合体的打扮，有点不相称。不了解她的人还以为她是性格天生内向、不善言辞。

呢。其实是那些年，她耳朵里听得太多的词是“现反”，她自觉低人一等，直不起腰抬不起头来。

前年的一个秋天，晚霞烧红了天边，那镶金镶银的云朵飘然滑过城市上空，整个家里都镀上了一层橙黄色的喜庆色彩。

其岚宛如一朵云一样飘来。她兴奋极了，她有一件喜事要报告妈妈。

她兴冲冲地抱回来一尊观音瓷像。这是其岚工作的瓷器商店新卖的一种新产品，一上柜，就一抢而空。这观音像瓷面细匀、晶莹如玉。那嘴唇一点红晕，那双眉一抹淡墨，确有先知先觉的神态。又楚楚动人，典雅飘逸，带有现代风情。按古朴的标准，虽有唐突之嫌，但世人眼中，它更超凡脱俗。最妙最绝的是，那观音头上的纱巾，瓷丝如毫，经纬分明，栩栩逼真，像真的纱巾一样！其岚接触的瓷器多了！她看过那些细如毫发的昆虫触须、薄薄的零点五毫米的薄胎，都习以为常、见惯不惊了。甚至仿造的唐三彩人物俑、动物俑，酷肖逼真，上面还粘附了泥土，也不感到新鲜奇特。独有这幅瓷纱巾，又薄又细，微风拂过，宛如真能飘动一般，较“吴带当风”的韵味，更胜一筹。据说，这种观音瓷像在香港、东南亚成了抢手货，供不应求。使洛阳仿造的唐三彩精品也逊色十分。全店才进了十尊，还留一尊做样品陈列。其岚来了个“近水楼台”，优先购下一尊，她怎能不高兴呢！

还不止于此。她选中这尊观音瓷像，一不为稀奇时髦，二不想皈依佛道。她有埋在心中的一段隐情。

她在门边足足站了两分钟。如果妈妈在家，准叫她喜出望外，当初……不，最好妈妈不在家，上街买菜去了，其岚要亲手把瓷像端端正正地摆在那中西合璧式的胸柜上，让妈妈进门一眼就看到这端庄慈祥的观音，然后，就甚么也不说，在旁边微笑，偷看妈妈惊喜的神色，这也是一种幸福，一种纪念，一种孝心，

一种……

她轻轻推开门。

妈妈却正在家洗菜。其岚双手一托，急切地露开纸盒，正要兴高采烈地捧出观音像来，她不知为什么，忽然收敛了笑容。她觉得笑不起来。

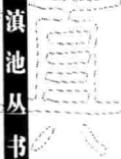
妈妈甚么话也没有说。她怔怔地看着女儿捧出观音像，端端正正地摆在胸柜上那座已经停了摆的中式座钟边旁，仿佛，这观音像从来就没离开过这儿。

母女都沉默了。

多少年前，在那漆色已经浅淡的楠木胸柜上，曾经有一尊观音瓷像。那是其岚的爸爸的爸爸一代代传下来的一尊观音瓷像。爸爸只有这一点爱好，收集几件古董，宝贝似地陈列在家中。那一位观音还要古朴一些，在衣裙的飘带上还有传统的淡淡的红红绿绿的色泽。嘴唇上也有点红，是朱砂红。像底座有一枚模糊不清的红印章，依稀可辨“大明成化”字样。爸爸说，这是著名的景德镇。这些瓷是以玉为泥，以玛瑙、珍珠为釉的，还说以人骨为薪呢。神秘莫测的描绘给这些瓷像赋予了传奇神彩。在小其岚眼中，家里这尊观音像既然从爸爸的爸爸那里传下来，一定有许许多多的故事，加上观音本身的传说，加上其岚的幻想和想象力，这尊观音像就更玄奥神奇了。

爸爸被抓进监狱的第二天，就有人来抄家。书柜和书架上的书翻得遍地都是。那些高等数学、解析方程、布尔代数、拓扑理论、排列组合，谅他们也看不懂。其岚也不懂。她只上过初中，还没毕业就搞“文化大革命”了。她最头痛的是代数、几何。这些人在家里折腾了一上午，甚么也没搜到，却把观音瓷像拿走了。临走时还振振有词地说：“现在还搞迷信！”

天，迷信同古代艺术品有何干系？



爸爸被抓走后，妈妈每天对着柜上空空如也的地方发愣。有时她念念有词地嘀咕着甚么，好像在同观音诉苦，又像是同爸爸交谈。她倒真的变得迷信起来。有一天还真的买回了一束香，空对着一无所有的胸柜烧了起来。

“妈——”每逢这时，其岚就要这么轻轻地喊一句。声音里既有爱悯，又有责难，还有少许娇嗔之意。

妈妈听见这声呼唤，仿佛从遥远的天国一下跌回到人世。她鼻翼歙动一下，往里一吸，背着其岚，用手在脸上蹭一阵，转过身来，又干家务去了。那香还袅袅地向上飘去，像一丝希望，像一线信息，带有特殊的香味，弥漫在整个家中。

观音一去再没有回来。她普渡众生、救苦救难，不有点自身难保吗？

求神仙不如拜活人。妈妈终于打听到爸爸系身的地方。那一天，妈妈带着其岚去看望爸爸，好说歹说不让见人，只准代送衣物进去。妈妈带去的是一件咖啡色毛衣开衫。因为爸爸的个子高，身子虽胖却怕冷，妈妈深怕穿着太紧，便织得又宽又大。后来爸爸放出来时，其岚大吃一惊，爸爸又高又瘦，送去的毛衣都松松垮垮。也许是狱中又阴又湿罢，爸爸一出狱就病了。最后确诊是骨癌，不到三个月，爸爸就去世了。爸爸去时才五十九岁呵！他本来可以活得更久些……

爸爸临终前攥住其岚的手说：“岚岚，数学……”爸爸的嘴唇蠕动了一下，他还想说什么，但怅惘失神的目光直了，黯淡下去，最后熄灭了。爸爸一定想说数学是没用的，爸爸一辈子在解方程，却给自己留下了一道无解的方程。其岚头一次看到亲人在自己的眼前离去，她悲痛，惶悚，却哭不出声来。事后，映任安慰她说：“人死时最初见到一团亮光，然后就是一片宁静的黑暗，在死的一刹那，人就超脱了，轻飘飘的，好像飞了起来。爸爸去世时不痛苦的，不要难过——”

“我不信。”

“真不骗你。是外国科学家研究的结果，报刊上都登了嘛。”

“我还是不信。”

“这也许是一门边缘科学呢。”

映任就喜欢谈科学。他在一个科研所搞科技情报工作。跟其岚的爸爸一个样，他最感兴趣的是数学，还有什么生物化学、尖端科学。瞧他尽看些什么杂志，《科学画报》、《大众医学》、《知识就是力量》、《地球》、《化石》、《飞碟探索》、《科学与技术》……还有些专业性太强的书，其岚就记不住了，有一次他到瓷器店来找其岚，拿的就是一本《原子能学报》！

自从映任闯进其岚的生活，整个家的气氛就变了。沉默寡言的母女俩，开始有了笑声。

其岚在瓷器店的工作，十分清闲单调。每天看到的就是那些死气沉沉的瓷器。大碗、中碗、小碗、酒杯，千篇一律，整齐规矩。有的汤碗干脆像出土文物，毫无生机，上面积满了灰尘。瓷勺、碟子、器皿、罐坛、烟缸，缺少变化，造型陈旧，看得人都要发腻了。花瓶还看得过去，多少有些线条和色彩。那几只瓷烧的动物：牛、马、狮子，因极不谐调的色泽无人问津。世界上有绿的马、红的狮子、蓝的牛么？因施釉技巧不高，烧制的色泽不正，受到其岚的咒骂。其岚最爱看的是仿唐三彩的人物，仕女雍容华贵，武士孔武威严，乐伎婀娜婆娑。但久而久之，又看腻了。于是她把目光投向那千变万化、各具形态、神色不一的顾客、行人。这是最为丰富的大千世界。这时，其岚浮想联翩，调动了她丰富的想象力，锻炼着她捕捉情绪和形象的观察力。其岚不喜欢自然科学，只喜欢社会科学和文学艺术，她认为枯燥的数字和字母会窒息艺术生命，逻辑思维与形象思维是相悖的。她的经历形成了今天内向的性格、寡言多思的习惯，加上她具有某种