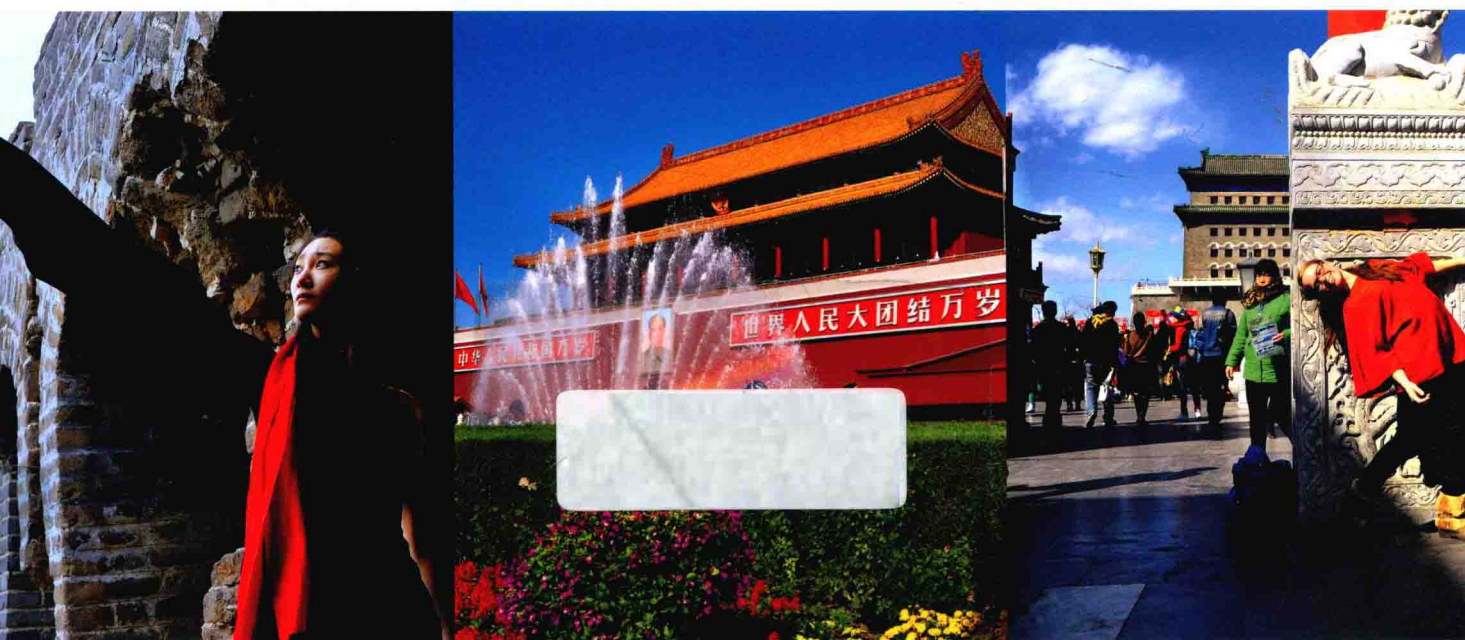


新北京

上部

沉睡 / 撰文、摄影



新北京

上部

沉睡 / 撰文、摄影



时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

图书在版编目(CIP)数据

新北京(上)/沉睡/撰文、摄影. -- 北京:北京时代华文书局,2013.10
ISBN 978-7-80769-076-4

I. ①新… II. ①沉… III. ①北京市—概况—图集
IV. ①K921-64

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第216264号

新北京(上)

沉 睡/撰文、摄影

出 版 人 田海明 周殿富

策 划 余 玲 责任编辑 余 玲 杨迎会
责任校对 智王晴 装帧设计 柴 小

出 版 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>
北 京 时 代 华 文 书 局 <http://www.bjsdsj.com.cn>
北京市东城区安定门外大街136号皇城国际大厦A座8楼 邮编:100011

发 行 北京时代华文书局图书发行部 (010) 64267120 64267397
印 制 北京雅昌彩色印刷有限公司 (010) 80486788

规 格 889mm×1194mm 1/16

印 张 21

字 数 200千字

图 片 800幅

版 次 2014年2月第1版 2014年2月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-80769-076-4

定 价 200.00元

※ 如发现因印装质量影响阅读,请与印刷厂联系调换 ※ 版权所有侵权必究

出版说明

表现一个时代的精神，反映一个国家的风貌，最有说服力的是从这个国家一个有代表性的城市入手。如果要表现当代中国的精神风貌，最有代表性的城市当然是北京。《新北京》就是我们在这样的出版理念下，推荐给广大读者的。

众所周知，首都北京这一二十年来发生了巨大的变化，她正日新月异地从一个封闭大国的首都，变成开放性的、接纳着整个世界的国际化大都市。《新北京》就是在这样的冲动下开始构思创作的。作者在这里所要表现的当然不仅仅是北京的文化名胜、现代建筑、风情民俗等等可以看得见的事物，作者更致力追求的是表现北京的精神风貌，如北京国际化的视野、北京海纳百川的胸怀、北京勇于创新的胆识等等。这就需要作者将自己的视角伸向北京的方方面面，将自己的思考深入到北京的心灵深处，近四年来，作者在这些方面倾注了大量心血，终于向社会奉献了这部厚重的大书——《新北京》。

作为一位跨界艺术家和文化学者，作者是从自己的视野和感受来认知北京的。毫无疑问，这里所表现的一切，都烙有作者自己个人的鲜明印记，从画面的截取到对事物的评价。换一位作者表现北京，必然有另一番风景，另一番见解。这些对读者来讲都是不言而喻的。我们从中所分享的是作者独特的视角，独特的见解，即使这些视角不够理想，这些见解还有待深化。

改革开放三十多年来，我们的祖国发生了翻天覆地的变化，不仅北京是如此，我们生活的每一座城市，甚至我们居住的每一个社区、每一个村庄都是如此。感受这些变化，诉说我们的不满和追求，从而为实现我们的梦想和愿景而努力，是我们每个人都可以去做的，虽然我们不一定都要来写一本书。从这个意义上说，《新北京》给我们的启示也许更多更大。

北京时代华文书局

2013年12月

内 容 简 介

同样是北京，我们却决意赋予你一种全新的画面印象——此乃本书之宗旨与基本诉求。

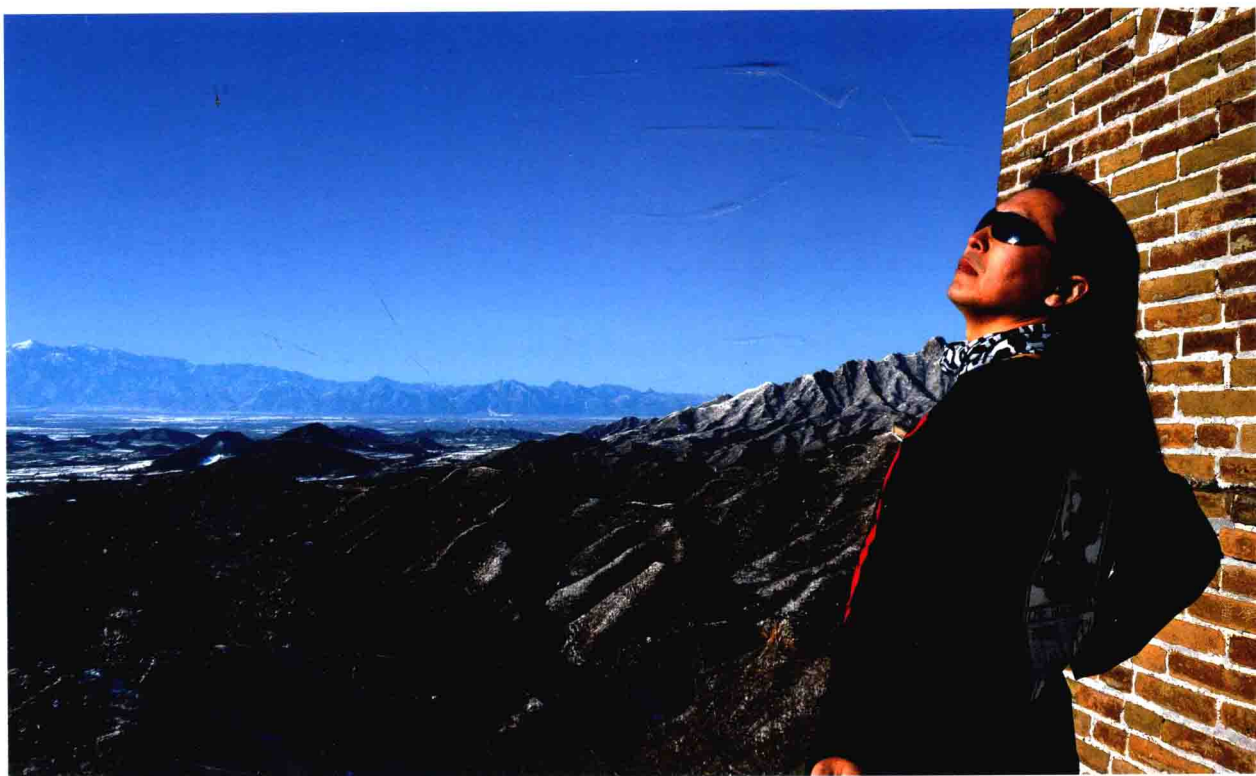
众所周知，拥有八百六十载沧桑岁月的古都北京，不仅为当今中国之首善，还是整个当代世界之东方窗口，并日益为国际观瞻所系。而今，北京与华盛顿业已化为了东、西方世界两个最重要、最具代表性的地方，前者表征着崛起和复兴中的历史上东方最重要的大国与力量，而后者则表征着20世纪初以降这百余年来西方世界最重要的、同时也是对整个世界最具影响力的大国与力量。虽然，作为当代东方世界的代言者，北京的国际地位日益重要，然而，由于文化工程过于浩大以及操作层面的难度，致使迄今为止尚没有一部介绍北京之方方面面的图文并茂的书籍问世，以至于不论是国人，抑或是西人，意欲及时准确认知和获取当代北京之完整印象，每每都会变得困难重重，正是在此背景下，本书应运而生。本书不仅要致力于化为一种地域意义上的认知地图，还致力于化为一种文化意义上的、精神意义上的、时代意义上的认知地图。另外，本书还希望实现一种图文互动，甚至是看图说话、看图识景、看图知世之朴素诉求。

本书上部将“北京新地标”置于了首位，并将北京四大博物馆、四大前卫美术馆，以及当代北京最具前沿气息的书店与咖啡馆等，都列为了不容错过的城市风景，同时，在审美意象、文化符号上，又将人类古文明之奇观——箭扣长城与八达岭长城，列为了蜿蜒于巍峨燕山并对北京甚至整个华夏而言都意味着永恒不朽、神奇而常新的精神风景。凡此种种，皆成为本书之核心看点。

本书下部则集中致力于诉诸一种精神风景之影像抒写，与一定尺度的时代叙事，亦即，下部既具有鲜明的精神色彩，同时又具有一定程度的叙事色彩。在精神层面，涵括现当代舞蹈、新媒体艺术、跨界艺术与宏大叙事使命的前沿艺术，以及日益在被大规模商业化与产业化并被作为百花齐放之重要表征之一的摇滚景象，成为了两个最突出之看点，它们为广厦林立、立体交叉的北京，赋予了全新而异样的精神气息与脉动节奏。特别是现当代舞蹈这个章节，此乃全书之核心风景，因而被浓墨重彩地加以强化和聚焦。之所以如此，乃在于这道绚烂异常的精神风景，不仅在当代中国是独一无二的、不可重复的，在当代世界也同样是熠熠生辉而灿烂夺目的。它既表征了当代精神的一种深度和高度，赋予了苍茫无垠的茫茫都市以灵动的色彩和如诗的气象，同时，从视觉印象上而言，它可能会令你眼界大开，并可能会给你的灰色视界注入一种能量与清亮之光。此外，北京大学之绚烂景象与新异视角，也是下部集中着墨和撷取的一个重要部分。

而在时代叙事层面，表征老北京的景山、胡同、街巷等的篇章，与表征北京新气象和浪漫幻想的篇章，以及反映生态北京、气象北京的篇章，和深情礼赞时代劳动者与建设者的篇章，皆被一一收入了全景视野之列，它们与精神风景的并置与交响，无疑在增添着北京的魅力，强化着北京的特殊磁场。

本书兼具旅游、文化、时代、历史、艺术、哲学、美学、文学与人文地理等特质与色彩，虽然还谈不上博大精深，但对海内外读者及时认知当代东方世界之窗口的博采画面与特殊表情而言，却是一个不容错失的有效选择。本书上部、下部分别为《沉睡摄影全集》第51卷、第52卷内容。



作者简介

沉睡

跨界艺术家与文化学者

★主要思想、艺术与人文地理著作有：

《新北京 下部》（北京时代华文书局 2013 年版）
 《印象西峡》（北京时代华文书局 2013 年版）
 《摇滚 时代》（中央编译出版社 2010 年版）
 《废墟之花》（中国青年出版社 2005 年版）

★主要主编著作有：

《世纪中国》（中国友谊出版公司 2006 年版）
 《灵光乍现》（《文化中国》）（社会科学文献出版社 2001 年版）
 《智识的绝响》（《未来之路》）（社会科学文献出版社 2001 年版）

★主要策划活动及正在策划活动有：

“禅·灵与火”
 （先锋影像·现代舞·迷幻摇滚·多语种诗歌四维一体展演 北京星光现场音乐厅 2007 年）
 “跨媒介感应”——古琴·影像·诗歌（桥艺术中心 2008 年）
 首届中国先锋电影展（首经贸·猜火车·壹空间等 2010 年）
 “命运·人类——世界顶级跨界展演与思想传递”（策划中）
 “宋庄国际艺术节与宋庄国际艺术区”（策划中）

★主要音乐作品有：

《现代史诗 第一部 童真》（唱片 香港音乐传讯 1996 年版）
 《现代史诗 第三部 时空的瓦解与疾束的超越》（唱片 1999 年版）
 《圣火·世界·梦想》（为奥林匹克精神所作 2007 年）

★主要影像作品与电影剧作有：

《战争四重奏》、《虚拟之影》、《酒色·月色》、《冰火之间》
 （先锋电影剧作 2004 年）

★主要参加演出有：

北京“法国音乐节”（1998 年）
 “飙音地带”（香港卫视音乐台 [V] 2000 年）
 “本初与永恒”（多媒体实验诗—歌剧 D-22 2006 年）

★主要参与活动有：

2013 第十三届中国平遥国际摄影大展（平遥 2013 年）
 “未来十五年”论坛（新华社 2008 年）
 中日诗歌交流节（首师大 2006 年）
 首届北大未名诗歌节（北大正大国际中心 2000 年）

★主要主持节目与活动有：

“周边 32”（北京有线电视台 1996 年）
 2008 中国化管理高峰论坛（清华科技园 2008 年）

★主要国际交流有：

卡塞尔国际文献展及卡塞尔大学文化交流（德国卡塞尔 2007 年）
 ★曾在《人民日报》（海外版）、《中华读书报》、《文化月刊》、《粤海风》、《世界音像》、《非》音乐、《东方文化》、《世界艺术》、《人像摄影》、《今日人像》等报刊杂志，及“北大在线”、“新浪”、“搜狐”、“榕树下”、“犀锐”、“中国学术论坛”与“艺术国际”等网站发表、发布过多篇理论文章、文学作品及大量图片摄影作品。思想与作品曾被《北京日报》、《北京青年报》、《中国书报刊博览》、《好书》、光明日报网、《大公报》、德国汉堡广播公司、美国 Zu Casa 网站、加拿大《OUTPOST》（《前哨》）杂志、中国新闻社与美国中文电视台（“流行中国·新锐人物”）、中央电视台等媒体先后推介。

前言

由上、下两部所组构而成的《新北京》，是一种将城市风光与人文图景、旅游与文化紧密相融的大型图书，它主要由地标风景与时尚风景（上部），及文化风景与时代叙事（下部）这两个板块组成，并由时尚、前沿、中心、边缘这四大当代元素并列而构成，对应并表征这四大表现元素的，分别为：其一，798 与各类时尚咖啡馆、时尚空间及摇滚景象等；其二，北京现当代舞蹈掠影，及诸多跨界艺术与新媒体艺术掠影；其三，天安门广场与 CBD（中央商务区，后同，不再一一注出）之亮丽图景，及北京大学等特定表情；其四，箭扣长城、八达岭长城、诗意家园（香山与北京植物园）、香山民俗、通州菜农与拾荒者及其子女的真情实景等。简言之，《新北京》这套人文画卷试图打造成这样一种作品：一种在向当代世界介绍当代北京方面最有说服力、最为全面的大型图文书类作品。

众所周知，作为当代中国之首善，一直以来，北京所拥有的得天独厚的人文地理优势与地缘及世界版图优势，使其成为海外人士——包括各级使馆人员、世界各大媒体机构、世界各类跨国商业机构、各国留学生群体、各国来华经商者与各国旅游群体——来华最集中、人数最多之地，此其一。

其二，北京是目前拥有外地人口最多的中国城市，此前，官方最新公布的北京市常住人口为 2018.6 万人^①，而百度百科网站最新公布的数字为 2069.3 万人^②。请注意，这两个数字所指的均是常

住人口，即登记在簿的人口，而非日均人口拥有总量。日均人口拥有总量与常住人口存在着巨大的差异，在汹涌澎湃的城市化浪潮中，日均人口拥有总量才代表着当今一个城市最真实的人口存在状况。何以如此呢？因为常住人口这种统计法所提供的人口数字，根本未将日复一日地都在蜂拥进北京的各类流动人口、长年滞留北京的“蚁族”大军、终年没有固定住处的数十万艺术寻梦者，以及难以计数也无法确切统计而散居于各处的民工大军完全统计在案，同时，也未将周而复始都在蜂拥而入的国内旅游大军与国际旅游大军的大致人数统计在案。倘若将上述诸多群体及其他未知群体统计并加上，北京的日均人口拥有量将大得惊人，很可能会远远超过我们所能想象的范围。1 号线地铁“每日都处在春运高潮中”，以致上下班常常成了许多人在北京所面临的严峻的考验，这一存在现实，与一直无法有效解决的全城终年都处在高度拥堵状态的另一存在现实，便是北京人口激增、实际人口与统计数字存在巨大差异的明证。而且，与西方国家的城市早已定型、多个世纪不变的情景不同，北京时时刻刻还处在不断地膨胀和扩建之中，只要现今的城市化与现代化的基调与进程保持不变，只要作为国家支柱产业的地产业的房地产业的基本存在方式与一整套游戏规则保持不变——其结果就是更多的土地和可耕地被城市继续鲸吞，因而势必迫使更多的农村人口潮水般地涌进城市——那么，此现象就势必会使以北京为代表的各大城市将继续膨胀下去。

很显然，对于这样一个在城市人口拥有总量上排在全球前几位的特大型城市而言，它迫切需要一种视界宽广而完整的图文书籍的诞生，以便可以在第一时间将北京这个当代东方世界的热点城市、这个当今世界第二大经济体之首都的诸多真实景象，

^① 详见 2013 年 3 月 20 日版的《京华时报》A10 版《北京人口数量超出承载》一文内容。

^② 详见百度百科网站 2013 年 3 月 7 日版内容。在该版内容中，百度百科在“人口”专栏中又这样分析说，目前北京的人口总量，“如果加上外来和流动人口（2007 年北京外来和流动人口超过 1.47 亿），则超过 1.69 亿，居全国之冠”。

尽可能多地介绍给国内与国际。同时，对于海内外的旅游大军来讲，也可借此获得一种城市人文地图、及旅游指南和参观指南性的参考读物。在此基础上，这个特殊的、几乎表征着当代中国之一切的城市，当然更需要被聚焦和铭记，而聚焦和铭记就需要一种实实在在的、清晰呈现的东西。正是在上述诸多实际需求的作用下，才促成了这套大型人文画卷之诞生^①。

当然，需要指出的是，之所以将书名定位为“新北京”，而非诸如“北京纪实”或“北京风光”等，乃在于这套人文画卷无意做成一种缺乏生气的、菜谱式或地图式的东西，虽然它不乏深入聚焦，但总体而言，它不是焦点透视性的，而是一种源自中国古典审美法则的散点透视性的。此做法与战略定位可使作品所表达的视野更为宽广、恢弘，同时，由于主动游离了对现实的照搬照抄式的流行风尚，可使表达对象更为本质而传神，更能折射时代的本质。或曰，这套人文画卷所试图旨在表达的，是某种艺术家与人文学者视角的当代北京，而非某种行政官员、统计学家或工程师眼中的北京。同时，这种总体上更趋艺术性的而不是更趋纪实性的表达，可使在未来若干时代以后，即使现今北京之一切被更新的景象替代了，表达它的艺术作品——譬如这套人

文画卷——依然能够长时期地作为一种艺术品而闪现于历史长廊。

当然，这并不等于说整个作品就可以置基本的现实情景于不顾，而只去醉心于进行一种纯粹的作者表达；正相反，一种比诸多同类出版物可能更贴近生活、贴近底层、贴近心灵的表达，还是始终跃然于全书的。此种情形鲜明地体现在“都市边缘”等章节之中。缘此，这套带有某种印象主义色彩的人文画卷，在对现实进行零距离式的有效观照与撷取的同时，还希望实现一种更为高远的诉求，即进而去折射这个典型时代、典型历史时段的内在神情与文化实质。

这套人文画卷，就是在上述市场之实际需要与时代精神的呼唤之下由理念而顺理成章地化为实际文化产品与艺术作品的。撇开那些高远的祈愿，单从实际情形与市场需求上来讲，这套人文画卷还显然具有着中外游客的导游地图之功能与价值。

譬如，来北京观光常常首先需要参观天安门广场，那么，书中的“天安门广场之季节歌谣”这一章节，可为中外游客提供一个重要的心理预期和参考，可为其提供出一年四季各个时节中最具代表性的一系列画面，以供其参考和判断。再比如，眼下北京什么地方才是最为时髦、最为时尚的地方？那

^① 实际上，进一步讲，这套大型人文画卷的诞生与问世，拥有着如下更为显明的缘由与存在意义：

随着条条马路的不断拓宽、圈环环路的重重叠叠、地铁线路的不断延伸、各种车辆的不断递增，置身于都市中的大多数人对都市却反而是日渐知之甚少。譬如说，目前北京共有多少条地铁线路以及其总里程是多长？CBD的区域面积到底包括哪些地方？北京第一高楼的高度是多少米？什么地方最能体现出北京的商业景象？什么地方最能体现出北京的民俗景象？什么地方最能体现出北京的时尚风景？什么地方最能体现出北京的夜生活景象？什么季节最能充分彰显北京的城市风光？什么地方能领略到北京的诗意景象？什么地方能代表北京的艺术中心？什么地方能代表北京的商业中心？当代的几大地标性建筑之主要特质和存在的缺憾分别是什么？什么地方能品尝到北京国际水平的精神食粮？什么地方能一览无余地看到上下五千年中国历史的时空长廊？什么地方能感受到万里长城的最险峻风光以及这些地方如何到达？北京种类繁多的国际性艺术节与各类艺术展品之图景如何？以及其举办于何处？等等。凡此种种，并没有多少人真正同时知晓，除非是某领域的专业人士。

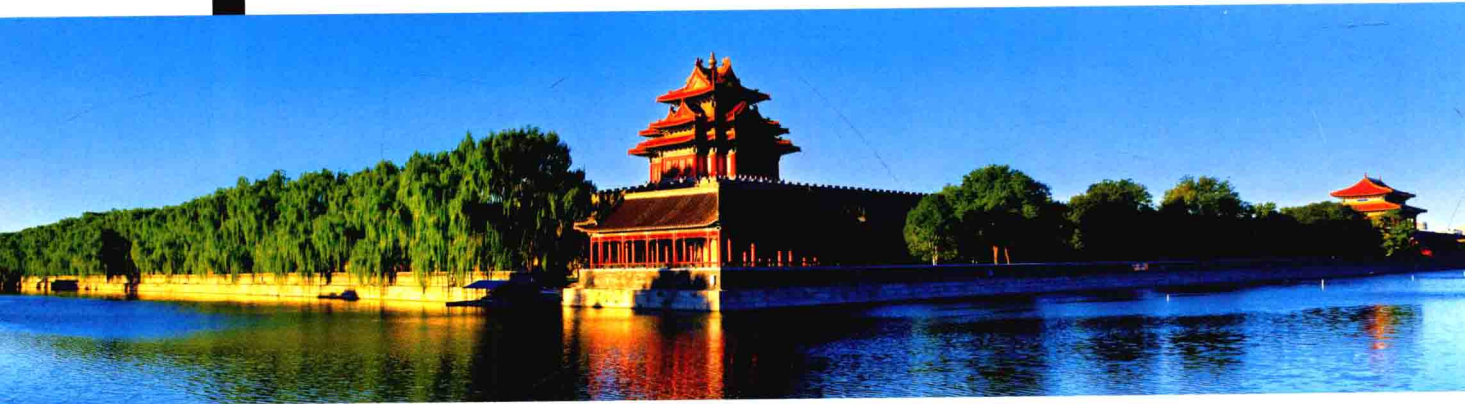
何以如此呢？因为当代北京堪称一个多中心的国际大都市，其景象有些宛如浩瀚夜空的茫茫银河，令人目不暇接。譬如，就时尚风景而言，北京就不是仅有一个中心，而是同时存在多个中心，像798、宋庄、芳草地、三里屯、一号地等，许多地方都在构成着自

己的时尚中心；再比如，就怀旧景象与城市民俗景象而言，前门步行街、王府井步行街、潘家园旧货市场、琉璃厂等不少地方，都在构成着各自的老照片似的中心风景；再比如，就五光十色的夜生活而言，以往主要体现在三里屯，而今，三里屯、南锣鼓巷、后海、朝阳公园周边、汽车影院、五道营、方家胡同等处，都在构成着自己的夜生活中心；再比如，就商业图景而言，以往主要体现在王府井、东单、西单几个地方，而今，除此以外，中关村硅谷、上地、动物园等地方也都在以不同的定位与风格构成着各自的商业中心；再比如，就艺术演出与艺术作品展览而言，以往主要体现在北京音乐厅、世纪剧院、保利剧院（艺术演出方面），以及中国美术馆与中国国际展览中心（艺术作品展览方面）这些地方，而今，除上述这些地方以外，国家大剧院、朝阳九剧场、东方先锋剧场、方家胡同46号院、北大百年讲堂、天桥剧场、蓬蒿剧场等地方（艺术演出方面），以及上上国际美术馆、宋庄美术馆、今日美术馆、皇城艺术馆、桥艺术中心等地方（艺术作品展览方面），也都在形成着各自的拥有固定艺术、固定受众、固定媒体及诸多环节参与的中心。总之，当代北京是同时存在着多个领域、多个层面、多个视角、多个空间与多个地域的多个中心，要想完整而又清晰地认知它，读解它，观看到其全貌，进而充分融入它，的确并非易事，这的确需要一种导读、导视、导游式的东西之辅助，才能及时把握住北京之总体概貌。《新北京》这套人文画卷，试图扮演的正是这样一种角色。

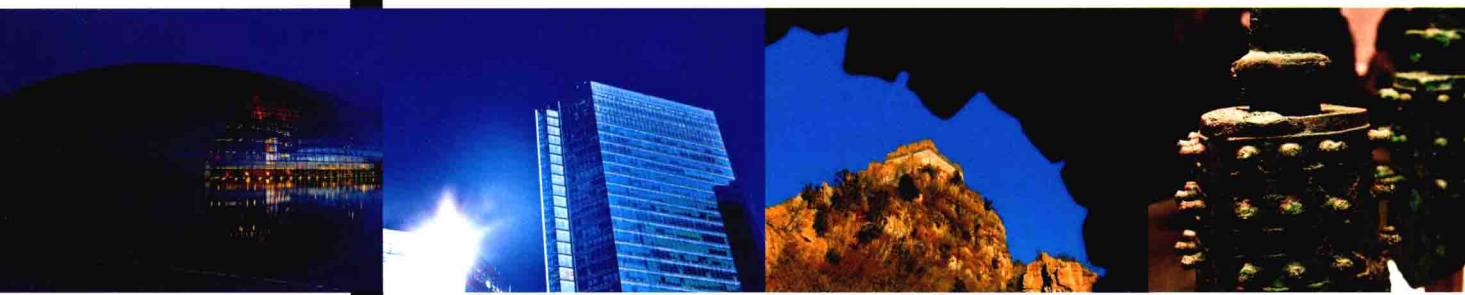
目录

Contents

6	前言 Introduction
1	第1章 北京新地标：798、CBD、国家大剧院与鸟巢及水立方之奇异图景 Chapter 1 New Landmarks in Beijing: 798, CBD, NCPA, Birds' Nest & Water Cube
40	第2章 形与神：北京四大博物馆之内外写真 Chapter 2 Form & Spirit: Four Major Museums in Beijing
72	第3章 姿与影：当代北京前卫美术馆之全景扫描 Chapter 3 Look & Shadow: Panorama Scanning of Vanguard Art Galleries in Contemporary Beijing
102	第4章 中心表情与光影律动：天安门广场之季节歌谣 Chapter 4 Look of the Center & Rhythm of Shadow: Seasonal Ballads of Tiananmen Square
132	第5章 极限体验：箭扣长城之九霄奇观 Chapter 5 Ultimate Experience: Marvelous Spectacle of Jiankou Great Wall
150	第6章 审美体验：八达岭长城之姿影与召唤 Chapter 6 Aesthetic Experience: Picturesque and Calling of Badaling Great Wall



168	第 7 章 画卷体验：金山岭长城之色彩印象 Chapter 7 Scroll Painting Experience: Colorful Impression of Jinshanling Great Wall
176	第 8 章 时空体验：灵山之交响诗章 Chapter 8 Space-time Experience: Symphonic Poem of Mount Ling
190	第 9 章 幻梦体验：龙庆峡之南国风韵 Chapter 9 Illusive Dream Experience: Southern Charm of Longqing Gorge
194	第 10 章 民俗体验：雾底下村之古典神情 Chapter 10 Folk Customs Experience: Classical Look of Cuandixia Village
206	第 11 章 诗意家园：香山与北京植物园之四季饱览 Chapter 11 Poetic Homeland: Enjoying Four Seasons of Fragrant Hills & Beijing Botanical Garden
240	第 12 章 古典风情：前门步行街、王府井与故宫之悠悠诗韵 Chapter 12 Classical Flavor: Poetic Rhymes of Qianmen, Wangfujing Street & Forbidden City



268	第 13 章 精神时空：当代北京前卫咖啡馆与前沿书店掠影 Chapter 13 Spiritual Space-time: Sketch of Vanguard Cafes & Bookstores in Contemporary Beijing
308	第 14 章 京城夜色 Chapter 14 Starlight of Beijing

第1章
Chapter 1

北京新地标：
New Landmarks in Beijing:
798, CBD, NCPA, Birds' Nest & Water Cube



概述

本章由时尚艺术区 798（通称 798）、中央商务区 CBD、国家大剧院（NCPA）与鸟巢及水立方这四大颇具代表性的北京新地标所组构而成。

798

作为当代北京最具代表性的时尚艺术区及一大旅游热点，进入 21 世纪后的十多年以来，798 一直在扮演一种不可替代的地标角色。从一大片废弃的国营厂房崛起并带着特殊年代鲜赫的红色印痕的这片艺术区，798 一直以来不仅是首都时尚界与各界艺术青年的新宠，而且也是诸多海外的文化与艺术机构在北京抢滩登陆的重要地点。2006 年以后，它又化为了当代北京的一大热点旅游区。

从实存情形上而言，798 主要由一系列大大小小的各色画廊连缀而成，夹杂在这些画廊中的，是一些咖啡馆、酒吧、书店、服饰店、餐厅、影楼等，此外还有一些专门用于演出交流的剧场空间。上述这些由高大的书写着红色标语的红砖厂房所改建而成的东西，构成了 798 的一大元素；另一大元素，则是诸多艺术家在厂区内利用原有厂房所改建的工作室，像苍鑫、黄锐、王朝、崔健、刘索拉等，曾先后都在此开设有自己的工作室。

从功能上来讲，除了艺术品的展示、交流、交易与销售外，798 的另一大功能，是艺术节及诸多活动的举办，像 CCTV、BTV 及诸多海外媒体，都曾在此举办过很多活动。正因为从一开始，798 就是一个洋气十足之地——它由带着鲜明包豪斯色彩的建筑及各色洋人汇成的人流所涂绘而成，有些类似于某种程度的 1949 年之前的上海租界，故此，从数年前，其艺术的功能在很大程度上又渐渐为新兴旅游区的功能所取代。而今，几乎每天，特别是每个周末，拍照留念、婚纱摄影，一跃又成了 798 的一道最抢眼的崭新风景，这毫不奇怪。诚如前面所定位的那样，798 自始至终乃为当代北京的一个时尚艺术区，或艺术商业区（或商业艺术区），

在这里鲜有严格意义上的艺术的存在，虽然它一直带有某种后殖民主义之特色的烙印，然而，这一先天缺陷，却又并不能抹煞它的作为当代北京一大新地标景观的存在意义。简言之，作为某种意义上的当代北京四大新地标之一，处在往昔北京东郊的 798，就是由昼夜不断在翻新着的各种稀奇古怪、五花八门的东西所拼凑而成的，它是诸多存在的一种大面积的涂鸦，某种意义上，它也是这个缺乏深度的平面化的时代的映证；而另一方面，它的某种蒙太奇式的存在，与它的某种纽约式的斑斓驳彩，又是衡量一个时代是否开明、是否包容、是否自信的显著表征所在。

本节的拍摄历时长达两年，既有冬日白雪皑皑、浓烟滚滚的景象，也有其他时节及一些活动的诸多情景，虽然有大量的海内外人士在此耳闻目睹并拍摄过大量东西，但本章从摄影艺术的角度及独特的文化视角所拍摄的一系列生动画面，对这片带有包豪斯建筑风格的新地标而言，还是不可复制的。

CBD

处在北京东三环一带并以国贸为中心的中央商务区 CBD，而今俨然就是现代北京、财富北京的一大鲜明表征。这里不仅是象征现代步伐的北京高层建筑最为集中、最为稠密之地，而且也是致力于打造的当代中国的地标性建筑——CCTV（中国中央电视台，后同，不再注出）新址的坐落之地。缘此，它不仅成了诸多国际驻华商务机构、跨国公司驻华的首选之地，而且也成了北京五星饭店最为集中的扎堆之地。此外，它还是中国最为权威的两大电视台——中央电视台与北京电视台的新选之家。在这个寸土寸金的地方，人们最为膜拜和推崇的东西，有且仅有一种，那就是财富。各种力量、各种势力、各种机构，就是怀揣着财富之梦而云集于此的。某种意义上，它就是当今中国的华尔街。在这里，你休想看到和体味到老北京一丝一毫的踪影（它没有一条胡同、一座牌楼、一个四合院），它是个城

市化、现代化与全球化的典型产物，这个光鲜亮丽的产物跟中国古代文化没有半点关联。尽管如此，这个光鲜而又冰冷的产物却昼夜在散发着诱人的光芒与磁力！虽然较之上海外滩，从面貌和外观上来讲，这片风水宝地还有些“土气”，甚至还有些不土不洋，但它所聚集的财富，所散发的纯物质意义上的能量与力量，却是难以想象的。

如果说，象征着某种不可遏制之膨胀欲望的、欲与天公试比高的CBD，在实际高度上还有些夸大其词的话，那么，较之极目可眺望到的拥有五百九十多载的以天安门为中心的古建筑群之高度而言，它的高度和规模还是颇能令人心花怒放的。当然，作为当代北京的一大地标，并拥有标志性建筑（耗资多达百亿元人民币的CCTV新大厦）的CBD，不仅拥有着光鲜亮丽、闪闪发光、财富滚滚之一面，同时也拥有着雾霾弥漫、交通拥堵而令人抑郁、惶惑之另一面，这仿佛成了CBD的一枚硬币之两面。惟其如此，本章内容真实而不加掩饰地记录和再现了CBD这两面实存情形。作为现代化车轮之表征的北京CBD，一方面，它是令人怦然心动的；另一方面，在心动之余，它也是需要为之深刻反思的，此乃本节所欲集中传达之意涵。

国家大剧院

就地标性建筑而言，作为北京三大标志性建筑之一，国家大剧院虽然当初在设计和打造过程中曾引起过世界建筑史上史无前例的争议和批评，但几乎处在首都正中心的它，却又日益在扮演着一地标风景的时代角色，这却是一个不争的事实。这座耗资逾30亿元人民币的蛋形水上建筑，由法国人保罗·安德鲁所设计。它地处人民大会堂西侧、长安街南侧，由一个幻想中的蛋形体和环绕在其周围的一片人工水域所组构而成。内部的最主要的三个演出场所——歌剧院、音乐厅与戏剧场，就统一被笼罩在外部扣着的那个巨大“蛋壳”或“锅盖”之下，海内外人士前来观看演出或慕名参观，都需先行从地面（即长安街的地平面）沿着漫长的台阶走入地下，而后再需要像鱼一样地钻过80米长的水下长廊，才能到达这座建筑的主体部分。继而，再

通过一层层七拐八拐的电梯与曲线路径，才能最终到达各个欲去的剧场空间。由大片的钛合金玻璃与超白玻璃镶嵌而成的国家大剧院之“蛋体”外观，远观的确光彩熠熠，80米水下长廊尽头巨大空间面积所构成的环形大厅，也的确奢华而气派，然而，作为整个大剧院的核心所在，即三大剧场的空间内里，从许多方面来讲却都是简陋而有失品位的，同时又是匮乏理性与科学考量的。惟其如此，大剧院毋宁说是一种华而不实的建筑，而这种缺憾跟只注重表象而对存在本质缺乏足够关注的我们的思维习惯与文化传统又是密不可分的。

虽然缺憾多多，但造价昂贵又处在京城中心位置因而享有着得天独厚之优势并进而拥有着高密度的演出场次和可观的人气指数的国家大剧院，作为当代北京乃至举国的一大被寄望的地标风景之意义，却是不言而喻的。另外，它所具有的多功能演出的存在价值与意义，也是目前举国其他任何地方都无法替代的。缘此，这座在建筑理念层面与艺术的形而上精神恰相冲突的、主体结构深埋于地下的建筑，却又几乎日日游人如织，同时它还是当今中国在正规演出之余，举办诸多艺术普及活动最为集中的地方。这些及它在近些年来在节目制作与中外合作交流上的不小努力及付出，都在极力强化和提升着它所希望扮演的时代地标风景之印象。当然，由于条件所限和东方情感之支配，本节主要着墨和彰显的，是国家大剧院光彩熠熠之一面，相信读者自会有自己的评判，希望大剧院能够扬长避短，通过不懈努力，而最终化为它所希望成为的时代风景。

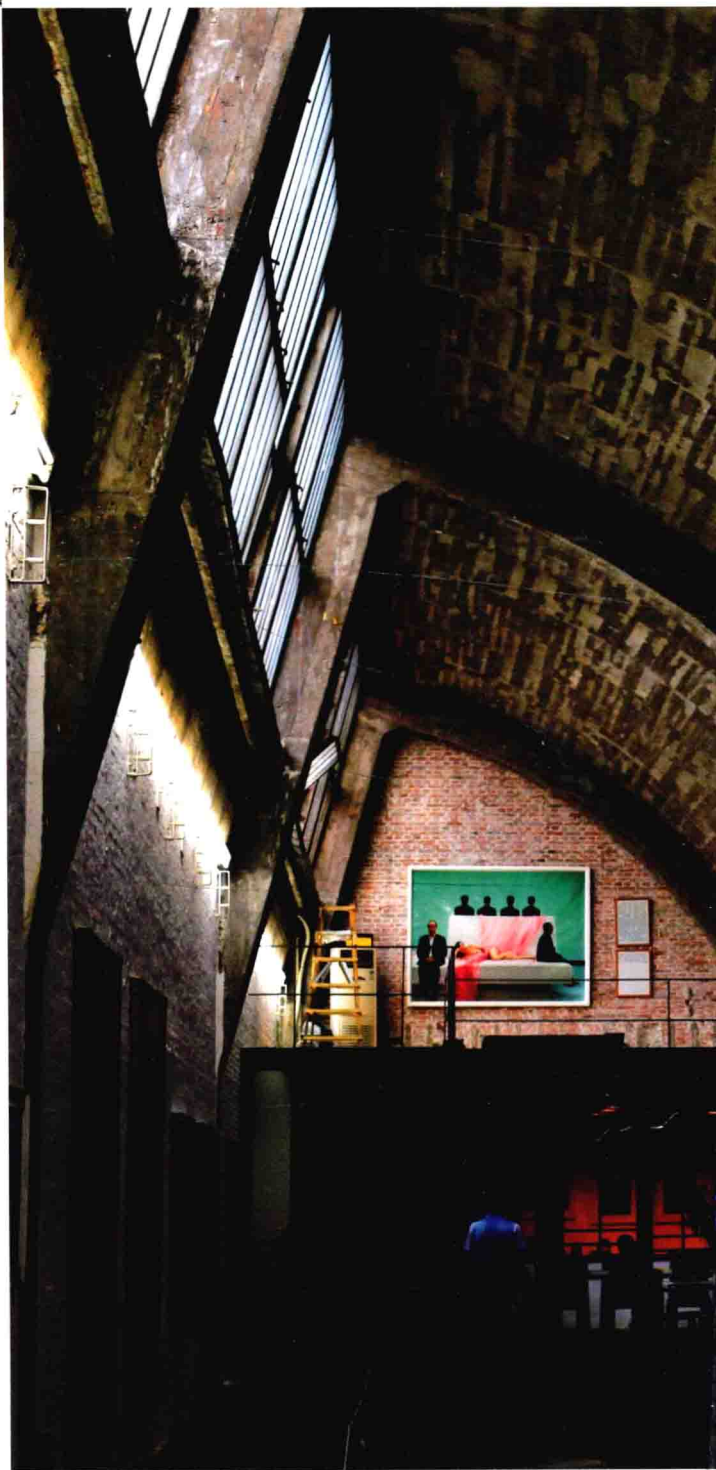
鸟巢与水立方

作为在北京举办的第二十九届奥运会所催生的产物，鸟巢与水立方这两座建筑自落成之日起，便一直受到国际大众的持续关注。而今，这种关注热度仍在继续增加着，特别是对于国内的普通老百姓与旅游大军而言，而今来北京旅游，若不去逛一逛鸟巢，仿佛就是一大缺憾。基于公众的持续关注与旅游大军的游览热情，本书内容将鸟巢与水立方这两者列入了北京新地标之中，并在后面对之予以了简要的画面撷取与文化评析。



红、白、灰： 印象 798^① ——红色年代与大工业 时代的历史投影

① 作为当下京城极具代表性的文化风景与时尚文化旅游区，赫赫有名的 798 艺术区，也常常用 798 这三个阿拉伯数字来指代。追溯起来，闻名遐迩的 798，曾脱胎于 718 联合厂，718 联合厂建成于 1957 年，它是当时国家的重点建设项目之一。带有一定包豪斯建筑风格的 718 联合厂，曾由东德工程技术人员来华援建，该厂主要生产电子元件，建成后的厂区规模之大，即使在当时的东德都少之又少。798 与当代艺术的关系，最早可追溯到 1995 年中央美院与它的第一次联姻。当代艺术与它正式开始联姻，则是在世纪之交，即 2001 年。是年，在所发生的几个标志性的历史事件中，现代音乐家与作家刘索拉将工作室迁入该区，以及作为中国通的美国人罗伯特在该区开的第一家艺术书店——现代书店，算是其中不容忽视的两个。此后，诸多艺术家纷纷迁入该区，直至在 2003 年一跃而形成了它的黄金期，是年，标志性事件，同时也是 798 历史上的几个重大标志性事件之一，就是由众多拥有国际知名度的中日诗人、行为艺术家、评论家用激情和激越状态所演绎和诠释的一次综合艺术活动——《越界语言 2003》。尔后，798 的规模与面积越来越大，至今仍在进一步扩充着。作为一种滚雪球式的商业时代现象，与某种意义的后殖民主义语境中的特殊产物，798 已成为一个令人难以置信、难以明确界定的世界性现象；但作为一种严格意义上的文化现象与艺术现象，它早已终结。换言之，而如今的 798 主要是以商业现象与媒体炒作而昭示自身的。尽管如此，这并不等于说它的许多存在情形是不值得关注的，至少，它作为红色年代与大工业时代的历史投影及某种历史博物馆的意义与价值，却是无可争议的。





老字号式的存在场景——时态空间

由于空间面积较大、形成较早，时态空间一直是 798 这些年以来举办各类活动最为密集的地方之一。



北大学者朱青生亦曾在 798 举办过一次主题为“漆山”的艺术个展。

798 是当代京城最具代表性的两大艺术区^①之一——798 艺术区的简称或通称。最初，它曾落户、根植于一个叫做 798 厂的工业厂区，而今，它大致仍以此为家园，且还在昼夜不停地蔓延和扩充着。脱胎于 718 联合厂的 798 厂，最早是地处京城东郊大山子一带的一大片烟囱林立的国营工厂，厂区厂房在 20 世纪之冷战时期由来自东德的工程师所设计，因而带着特有的冰冷理性、另类而前卫的风格。据央视的一个关于 798 的电视节目所援引的一则资料透露，当时投建整个 798 厂的经济成本，甚至超过了投建南京长江大桥的经济成本，可见其整个厂区建设与地位在火红年代所占的分量之重。随着社会的转型，20 世纪八九十年代，大批国有企业纷纷

亏损、停产，甚至破产，整个 798 厂是这种历史背景中的一个代表。20 世纪末，由于整个企业日益不景气，致使 798 厂大片厂房出现了空置与闲置状态。

2000 年前后，有一些民间艺术家，像黄锐等人率先发现了此“风水宝地”——因不少闲置厂房空旷庞大，可以作为艺术家的工作室之用，于是便前来与厂方洽谈租房事宜，并意外地取得了许可。此现象一发不可收拾，引来了一大批艺术家都纷纷落户于此，纷纷在此租下厂房，经改装后以作为自己的工作室之用。此现象在 2002 年—2003 年初之时，达到高潮。

2003 年春季，扎堆图存而初具规模的 798 艺术区，成了闻名京城的第一艺术区，并成功地举办了自我的诸多甚至具有些许国际化色彩的艺术活动，因此而吸引了大批海内外媒体与时尚男女的注意。人们成批成批地蜂拥而至前来看热闹、赶时髦。

^① 当代北京两大艺术区，一是指 798 艺术区，二是指宋庄艺术区。



特殊年代·特殊表情