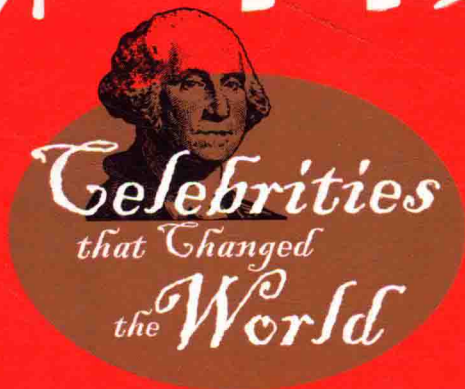


—— 传世经典 人生必读 ——

(美) 库伯等 著

改变世界的名人



展现名人的奋斗足迹
探索先贤的成功真谛
汲取智慧 把握人生



青岛出版社
QINGDAO
PUBLISHING HOUSE

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

改变世界的 名人

(美)库伯等 著

徐晓健 主编



 青岛出版社 | 国家一级出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE | 全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

改变世界的名人/(美)库伯等著;徐晓健主编. —青岛:青岛出版社,2014.9

ISBN 978-7-5552-1063-4

I. 改... II. ①库...②徐... III. ①名人-生平事迹-世界

IV. K811

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第194073号

© Compass Point Books, 2,2007. All rights reserved. This English edition first published by © Qingdao Publishing, 5,2008 with the permission of Compass Point Books, the owner of all rights to publish and sell same.

山东省版权局著作权合同登记号 图字:15-2007-067号

书 名 改变世界的名人

著 者 (美)库伯等

主 编 徐晓健

出版发行 青岛出版社

社 址 青岛市海尔路182号(266061)

本社网址 <http://www.qdpub.com>

邮购电话 13335059110 0532-85814750(兼传真) 0532-68068026

责任编辑 曹永毅 江伟霞 **E-mail**:cyyx2001@sohu.com

封面设计 王忠华

照 排 青岛乐喜力科技发展有限公司

印 刷 青岛乐喜力科技发展有限公司

出版日期 2014年9月第1版 2014年9月第1次印刷

开 本 16开(710mm×1000mm)

印 张 19.75

字 数 260千

书 号 ISBN 978-7-5552-1063-4

定 价 35.00元

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017

青岛版图书售后如发现质量问题,请寄回青岛出版社出版印务部调换。

电话:0532-68068638

亚里士多德

- 1 雅典三伟人之一 1
- 2 古雅典的生活 3
- 3 宫廷里的生活 5
- 4 走进自然世界 7
- 5 回到希腊 12
- 6 思辨 15
- 7 论天地 19
- 8 论是非 22
- 9 亚里士多德的影响 24

列奥那多·达·芬奇

- 1 芬奇镇的男孩子 27
- 2 年轻的学徒 28
- 3 艺术天才 33
- 4 “我得坚持到底。” 44

威廉·莎士比亚

- 1 世界是个大舞台 53



2 莎士比亚所处的时代	55
3 少年莎士比亚	57
4 求学期间和辍学以后	59
5 恋爱中的莎士比亚	62
6 莎士比亚在伦敦	65
7 莎士比亚的诗歌	69
8 成功的剧作家	72
9 创作的巅峰期	75
10 最后的岁月	77

伽利略

1 现代科学之父	81
2 年轻的伽利略	83
3 成长中的天才	86
4 在帕杜瓦的生活	89
5 近看宇宙	92
6 意见分歧	96
7 伽利略受审	100
8 最后的岁月	104
9 伽利略的遗产	107

本杰明·富兰克林

1 本杰明·富兰克林返乡	109
2 少年时代	110
3 小学徒	112



4 独立生活	116
5 费城市民富兰克林	119
6 科学家	125
7 走上政坛	128
8 一个新国家	131
9 最后的时光	135

亚伯拉罕·林肯

1 “永远自由”	139
2 边疆的童年生活	141
3 独自谋生	146
4 婚姻生活	149
5 与道格拉斯的选举战	153
6 总统先生	157
7 信念与争议	160
8 暗杀	164
9 遗产	168

查尔斯·达尔文

1 生活安逸的青少年时代	170
2 远岛之行	183
3 理性的探索	205
4 人类认识的转折点	218
5 改变世界的观点	226
6 不情愿的名人	238





温斯顿·丘吉尔

1 天生的领导者	251
2 年轻的反叛者	252
3 备战戎马生活	255
4 记者与战士	258
5 进入议会	263
6 第一次世界大战	265
7 二战预警	268
8 战时首相	271
9 战后时光	274

富兰克林·德拉诺·罗斯福

1 祸从天降	278
2 特权生活	281
3 居家男人	285
4 政治生涯	289
5 胜利	293
6 罗斯福州长	296
7 新政	299
8 第二次世界大战	302
9 美国参战	305
10 最后的时光	307



亚里士多德

——作者 萨龙·卡兹·库伯 译者 徐莉娜

1

雅典三伟人之一

古雅典郊外，一群学生跟随着一位高个男子，漫步于绿荫下，倾听他谈动物星辰，论是非曲直。学生们沿着林荫道缓步而行，饶有兴趣地听着老师讲学授业。他们都是年轻的富家子弟，公元前 330 年来到雅典从师学道。老师就是当时最著名的哲学家——亚里士多德。

亚里士多德鼓励弟子提出问题，通过自己的观察来解答问题；敦促学生要眼观、鼻嗅、体触，亲身体验周围的事物。他还告诉弟子们对同一现象要多观察，彼此之间对所得到的观察结果要进行反复比较。一段时间后，他们也许就能对观察到的现象进行归纳、概括。例如：树都有树皮；每个蜂巢只有一只蜂后。过一段时间，他们就会对某一学科有所了解，如生物学、物理学，甚至是政治。再过一段时间，他们甚至可能对现有的知识产生新的见解。

今天，对物质世界的探索和研究叫做科学。几千年前，对世界和自然规律的认知过程叫做哲学。对古希腊人来说，哲学意味着对人类起源的动因和过程的思考，意味着对真理的追求：世界是如何运行的？人类又是如何成为世界一部分的？亚里士多德是最著名的古希腊哲学家之一。他铺就了现代科学、哲学和研究之路。亚里士多德是一名医生、生物学家、物理学家、化学家、作家，当然主要是思想家。

亚里士多德亲自做了大量的研究工作，亲自观察世界。然而，他最大的贡献是对现有知识进行整理、分类。知识一经梳理就变得更容易理解。他从事每一个领域的研究——他认为所有领域都值得研究，与此同时，他把自己的想法、观



亚里士多德是著名的希腊哲学家和科学家，公元前335年于雅典创立了自己的学说。

点和系统性的研究成果都写进书里（在他那个时代用的是羊皮纸卷轴书）。

亚里士多德去世后的2300年里，许多作品都遗失了，但还有许多作品流传至今，这几十本论著涉及各种学科。无论涉及什么学科，所有书的篇章结构都相同。每本书都以综述开篇，尽其所能全面概括已有的知识。有时他亲自收集资料，把资料整理得有条不紊，然后根据手头资料提出相关理论和结论。无论其著作是关于动物解剖问题，还是政府或司法体系问题，亚里士多德都采用相同的篇章结构予以论述。

亚里士多德在撰写教学讲义上投入了大量的时间，以期解释自己的观点，阐释毕生研究所创立的学说。实际上，这些讲义从未有过定稿。每当学生提出问题或讨论问题时，亚里士多德都会对讲义进行修改。他曾经写道：

我的观点和阐释仅仅是迈出的第一步，因而也是很小的第一步，虽然它们是深思之果，心血之作。我的读者或听众，如果你们认为我之所思堪称“开端”……那你们就认可了我的研究成果，而且也会原谅我留下了有待他人来完成的工作。

在亚里士多德所处的那个时代，古雅典是希腊帝国的中心。雅典内外争夺地盘的战事连连不断，强大的军队建立起一个又一个庞大的帝国。但是，亚里士多德则满足于在城内一隅教与学的平静生活，埋头著书立说。其著述成为千百年来西方思想的奠基之作。





2

古雅典的生活

亚里士多德生活的时代，雅典与今天的现代希腊城迥然不同。当时没有车辆、电视，没有计算机，甚至没有自行车。人们出门以步行为主。马匹或驴子拉着满载物品的货车穿行于繁忙的大街。只有国王和皇室成员才能乘坐马车。

今天，雅典是希腊国的一部分。亚里士多德时代，没有希腊这个国家。这个地区只有城邦割据，每个城邦有一个中心城镇，城镇周围是村庄和农田。中心城镇一般位居高地，人们称之为卫城。各城邦之间相互独立，各有自己的政府。城邦间有贸易往来，但也时常发生冲突，战事不断。

在那个古老的世界里，雅典是最大、最吸引人的城邦之一。当时的雅典多少年来都是艺术家和技术娴熟的手艺人的云集之地。他们建造的一些建筑恢弘壮观，堪称世界之最。这些建筑不仅看上去气势磅礴，而且坚实牢固。2000多年后的今天，人们还可以看到一些建筑残垣，帕特农神庙就是一例。帕特农神殿是一座宏大的神宇，巨柱林立，雅典娜巨像曾置于其中。雅典娜是希腊智慧女神，雅典城就是以她的名字命名的。

在城中心有一个叫做集会所的贸易广场。农民聚集在那里卖水果、蔬菜和粮食。市场周围，人们聚集在一起谈生意，议政治。有时碰上教育家，人们就会安静下来听教育家的演说。

雅典是一个民主城邦。这种形式的政府意味着民众可以投票选举自己的领袖。政府由两部分组成：议事会和公民大会。议事会的500名成员是通过抽签选出的，其职责是制定法律条文。公民大会每10天召开一次，讨论并投票通过议事会制定的法律条文。任何公民都可以在大会上发言、投票。至少有6000人参加才能召开公民大会。

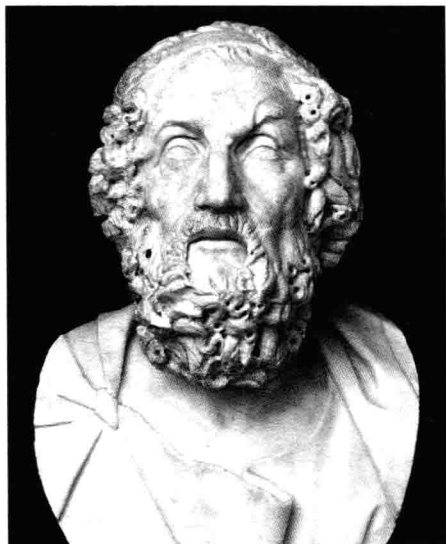
然而，并非所有人都能参加公民大会，只有男人才可以参与政治和投票。亚





里士多德是马其顿人，因而无权拥有自己的财产，没有投票权，也没有参与雅典政治的资格。妇女、外国人和奴隶都没有投票权。

在雅典有很多奴隶——城市人口的1/4或1/3都是奴隶。许多奴隶是战俘。奴隶们干着繁重的苦役，以满足城市生活的需要。他们造船，采石，下矿井。也有些人是家奴，侍奉主人，料理家务。多数情况下，家奴的待遇比较好。主人把他们看做是家庭的重要组成部分。



据传希腊诗人荷马是史诗《伊利亚特》和《奥德赛》的作者。

妇女不许参与政治活动，也不许学习读写。在古代雅典，年轻女子所学的都是些实用性技能，如做饭、织布、缝纫，所接受的教育是将来如何养育孩子、料理家务。女子十四五岁就结婚了，一生大部分时间都花在养儿育女、料理家务上。

男孩一般六七岁开始进入初级学校，读书写字，唱歌奏乐。虽然他们也学习体操、摔跤，也练投标枪，但大量的时间都用于学习文学。他们要学习《伊利亚特》、《奥德赛》这类希腊史诗。希腊文化是口头文化，因而，风俗传统、法律制度、宗教信仰和文学艺术都以口头形式传给后人。人们先背诵史诗，继而吟诵表演史诗。那时没有

纸张，人们只能在石板上学写字。到十三四岁时，多数男孩都完成了前期教育。

然而，上层社会的男孩师从哲学家继续学习。雅典是著名的希腊哲学中心。富有的雅典男人既有钱又有奴隶，生活十分休闲，所以有时间去学习哲学。他们有时间谈天论地，交流思想。

雅典人在文学、艺术、建筑和彻底改变世界的科学诸方面都作出了巨大的贡献。正是在雅典，亚里士多德才能名扬天下。





3

宫廷里的生活

亚里士多德生活在 2000 多年前。与今天不同的是，在那个时代，人们的生活没有详细的文字记载。当时没有报纸、杂志，也没有历史书籍，因此，我们很难确切地知道亚里士多德的生活细节。亚里士多德的作品和其同时代人的作品可提供部分信息，而其他细节只能根据其同时代人的生活方式加以猜测。

据我们所知，公元前 384 年亚里士多德出生于马其顿的斯塔鲁斯小镇。马其顿是今天希腊国土的一部分。亚里士多德的母亲叫菲斯迦斯，家境殷实；其父尼科马科斯是一名年轻的医生，常到乡村各地巡诊治病。



图中培拉城的鹅卵石地面和断壁残垣曾经是马其顿邦都城市的一部分。

儿子出生前，尼科马科斯在巡诊期间发现所到过的地方中马其顿的工作条件最好。他在马其

顿待的时间越来越多，最终引起了国王阿敏塔斯三世的注意。阿敏塔斯让他做了御医，尼科马科斯因此迁居培拉这座美丽的邦都城市。培拉城坐落在吕第亚斯河畔，河流在此变得开阔起来，形成了宽阔的湖泊。培拉是理想的商业之地，是国王定都的最佳选择。这里水源充裕，河道适宜载货，船只来往穿梭。亚里士多德就是在这里，在马其顿宫廷里长大的。

在古希腊，御医的家庭生活非常富有。他们拥有仆人和奴隶，有很多钱，购物无忧，如买衣服、食物和家具都不成问题。亚里士多德的家庭显然供得起他读书，让他从师学习数学、政治、哲学和逻辑。上层社会的男孩从小就学得如何求





神恩赐,让自己遂心如意。男孩子一长大,父母就带他们到露天圆形剧场去听音乐会,观看戏剧,参加舞会。今天,在希腊还可以看见这样的圆形剧场。

在培拉期间,亚里士多德和同龄的腓力王子结成了亲密的小伙伴。许多年后,这位朋友对他的生活产生了很大影响。年幼的亚里士多德很可能随着父亲巡诊治病。他当时一定学了一些有关饮食、药物和体能锻炼等方面的知识,知道如何为伤员止血,也知道如何缠绷带,如何使骨头复位,如何配制治病疗伤的药物。通过仔细观察,亚里士多德学了解剖和生物两方面的知识,了解到自然的运行方式。这种经历练就了他敏锐的观察力,这对他以后的工作至关重要。

通常医生的儿子应继承父业。古希腊时期,医疗技术一般不外传,只能父传子承,亚里士多德的情况则有所不同。虽然他自幼随父巡诊,但父亲去世时,他年仅10岁。他尚未成人,母亲也去世了。父亲家的一个亲戚普鲁西诺斯收养了他。年幼的亚里士多德跟着鲁西诺斯学习希腊修辞学和诗歌。17岁时,监护人把他送到雅典的柏拉图学园继续接受教育。柏拉图是当时最著名的希腊哲学家。求学期间,亚里士多德终日思索,沉思冥想,与学友讨论生命的本质和当时的重大问题。

学园的学生之间进行对话以助求知。对话即相互提出一系列问题,以激发思考。柏拉图向学生提出许多问题。例如:他们的所见所触是否真实?“真实”意味着什么?事物是否只能存在于心里?这类问题引燃了亚里士多德的思想火花,也成了后来他观察动植物的诱因。

亚里士多德公元前367年来到柏拉图学园,在那里待了20年,先为弟子,后为人师。柏拉图不仅是他的老师,而且也是朋友。亚里士多德敬重柏拉图,视其为良师益友,接受了他的很多观点。柏拉图也很喜欢教他这个弟子,同时在与弟子对话过程中,他也学到了很多,因为柏拉图对什么都感兴趣。

许多年后,亚里士多德和他的老师之间产生了重大分歧。两人的世界观和研究方法大相径庭。柏拉图追求完美,总是在寻觅理想形式的本质,或者说是完美的实体,探究完美实体和我们对这些实体的不完美印象之间的关系。他不相信在地球上可以寻得真理。亚里士多德的观点恰恰相反。在他看来,客观事物





实际上是不完美的。他所探究的是客观事物为什么会是这样。

这两种截然相反的世界观最终导致两种不同的研究方法。柏拉图在追求至善理念的过程中成为深刻的思想家，主张对内心世界的探索，而亚里士多德则成了观察家。虽然两人采用的方法大相径庭，但却都是重要而且必要的研究手段。亚里士多德着迷于对现实世界的探索，讲究实际，是一个博学广识的人。柏拉图是有史以来最伟大的哲学家，而他的得意门生亚里士多德则成了第一位真正的科学家。

4

走进自然世界

公元前 347 年，亚里士多德离开雅典，游历各地。他带上朋友色诺克拉底，两人同行前往现为土耳其一部分的阿苏斯。在阿苏斯，阿塔纽斯的赫美亚斯，一名前希腊士兵正在用自己开银行所赚的钱创建一个小王国。赫美亚斯体格强壮，精力充沛，此时他已经控制了位于小亚细亚西北部依达坡地上的一些村庄。赫美亚斯当时已取信于波斯人——大概是通过贿赂，让他们承认自己是这块小领地的王子。就在这片坡地上，赫米亚斯建立起了阿苏斯城邦，此城位于小亚细亚西海岸。

这一时期，赫美亚斯去了一次雅典柏拉图学园，在那里所看到的一切让他振奋。他也在自己的王国提倡这种学习研究风气，开展类似的讨论，于是就邀请柏拉图的两位学生——伊拉斯塔斯和考瑞克斯来阿苏斯开办一所分校，这所学校将会把希腊哲学带到他的亚洲国土。柏拉图乐于相助，鼓励伊拉斯塔斯和考瑞克斯前往阿苏斯，说赫美亚斯会为他们提供在阿苏斯所需要的一切，而他们应该教授赫美亚斯希腊哲学，使其成为哲学家国王。

亚里士多德和他的朋友来到阿苏斯，加入了柏拉图学园的这个小分校。他



在阿苏斯生活得很愉快,而且成就斐然,但公元前 347 年对亚里士多德来说是艰难的一年。这一年,亚里士多德家乡斯塔吉鲁斯的人们惹恼了马其顿的腓力国王——亚里士多德儿时的朋友。国王放火烧了斯塔吉鲁斯城,将其夷为平地。更不幸的是,柏拉图于同年去世。亚里士多德难过之至,将痛苦诉诸笔端。他这样描述自己的良师益友:

唯有他,或者说他是第一个,以言行证明了德行和幸福是同一种努力的两个结果。现在没有人再获得这种称誉了。

尽管遭遇不幸,亚里士多德在阿苏斯还是找到了幸福。他娶了赫美亚斯的侄女皮西厄斯。结婚时他 37 岁。没有记载提到皮西厄斯当时的年龄,但在《政治学》一书中,亚里士多德谈到了理想的结婚年龄。他说理想的结婚年龄男子为 37 岁,女子为 18 岁。所以,很可能他们结婚的时候,皮西厄斯是 18 岁。亚里士多德非常爱他的年轻妻子。他们有一个女儿,也叫皮西厄斯。

在阿苏斯,亚里士多德的个人生活美满幸福,事业上也成就斐然。他开始观察自然现象和自然界,记录观察结果,长年累月地对自然界进行观察探究。亚里士多德与同时代的许多其他学者不同,他不仅思考问题,还重视实际工作。为了解动物的生理特点和习性,他解剖了许多动物尸体,而他的大多数同仁却不愿这样做。他们自视高贵,不肯弄脏手。许多人对实验不以为然,轻视实际观察工作,认为对动物而非人体进行研究是浪费时间。他们只喜欢待在学园里苦思冥想。

然而,亚里士多德喜欢解剖动物尸体。他对解剖的尸体进行仔细研究,观察、辨识各器官组织,研究器官的功能,提出假设,通过观察来验证假设并将研究结果记录下来。这种研究工作使亚里士多德开辟了新的领域,其研究方法为我们今天的科学方法奠定了基础。

在涉及包括天文和政治等其他领域的后期著作中,亚里士多德梳理、介绍了其他人的理论;但在生物学领域里,他是名副其实的先驱。他在生物学领域的研究方法与其同仁的做法截然不同,因而他觉得有必要为自己的工作做一番说明。





亚里士多德解释说生物研究值得他花时间,也值得别人去花时间:

如果有人认为观察动物王国里的其他生物是毫无价值的工作,那么他也就轻视了对人体的研究。我们不要像孩子那样不敢去接触、观察低级动物。自然界的万物都有值得欣赏的地方……因而,我们也必须鼓起勇气,接触、观察所有的生物,而不是不情愿或者讨厌接触它们,因为万物皆是自然的一部分,皆有各自的魅力。

显然,亚里士多德对生物研究着迷,因为他写了4部生物学专题论著:《论动物部分》、《动物史话》、《论动物运动》和《论动物生成》。这些书都在其最著名、最有生命力的作品之列。虽然不知道这些书的确切写作时间,但在阿苏斯和附近的莱斯沃斯岛期间,他为著书立说做了大量的研究工作。

在观察自然的基础上,亚里士多德指出动植物有自己的自然目的。如果——并且唯有搞清楚这些目的,我们才能了解它们的结构和生长过程。他经常提到自然的“目的”,如他写道:你烧一粒南瓜籽就破坏了它的结构;但如果把它种到地里,它就会长成一个南瓜。南瓜籽的最终目的就是长成南瓜。

这种观点,即目的学说,叫做目的论。今天,科学家已不再持有这种观点。当今科学家不相信自然界真的有某种目的。他们的解释恰恰相反,即大部分动物的生理结构都是偶然形成的,是在长期适应环境变化的过程中形成的。

然而,亚里士多德几乎没有什么研究工具,只是凭着自己对自然界运行方式的了解,就在动物学方面取得了许多成就。在论动物的4本书里,他所论及的动物达500多种。他对海洋动物有着特殊的兴趣,对几十种海洋无脊椎动物进行了描述,如章鱼、乌贼和螃蟹。亚里士多德极其详细地描述了海胆的口器,如今人们称海胆的口器为“亚里士多德提灯”。亚里士多德这样描述这种带刺的贝类动物:

海胆的口器实际上是圆形的,但外观却看不出来。那口器看上去





就像一盏露着牛角片的角灯。

亚里士多德为什么用牛角灯来描述海胆的口器呢？在古希腊，牛角薄片用作灯罩。薄薄的牛角片既透光又挡风，可以防止烛火被风吹灭。牛角灯通常为五边形，所以亚里士多德就以此打比方，便于读者理解。



亚里士多德认识到海豚和鱼不一样。现在，我们知道海豚是哺乳动物。

他还发现牛的胃不止一个。希腊人误认为鬣狗是雌雄同体动物，但亚里士多德却指出鬣狗不是雌雄同体动物（雌雄同体动物既有雌性特征，又有雄性特征），事实上，鬣狗雌雄有别。他发现一个蜂巢只有一只蜂后，蜂后控制着整个蜂巢，其他的蜂都为蜂后工作。

亚里士多德也是第一个描述哺乳动物耳咽管的人。耳咽管是一根沟通耳室和鼻咽部的细管，此管具有至关重要的平衡作用。耳咽管是根据16世纪学者巴特雷摩·欧斯塔修斯的名字命名的，叫做欧氏管。

除了解剖学，亚里士多德对胚胎学也很感兴趣——这是一门研究动物如何从卵子发育至成年的科学。为了解发育过程，亚里士多德建立了观察实验室。在实验室里，他孵了20多个同一时间产下的鸡蛋，一天密切观察一个蛋的变化。他每天小心翼翼地敲开一个鸡蛋，观察蛋壳里面的胚胎在一段时间内的变化。3天3夜后，他发现了胚胎雏形。继而出现了心脏，心脏像一个血点。几天后，他注意到那颗心脏开始跳动。他发现“很快地，身体各部位开始分化，起先非常小，

