

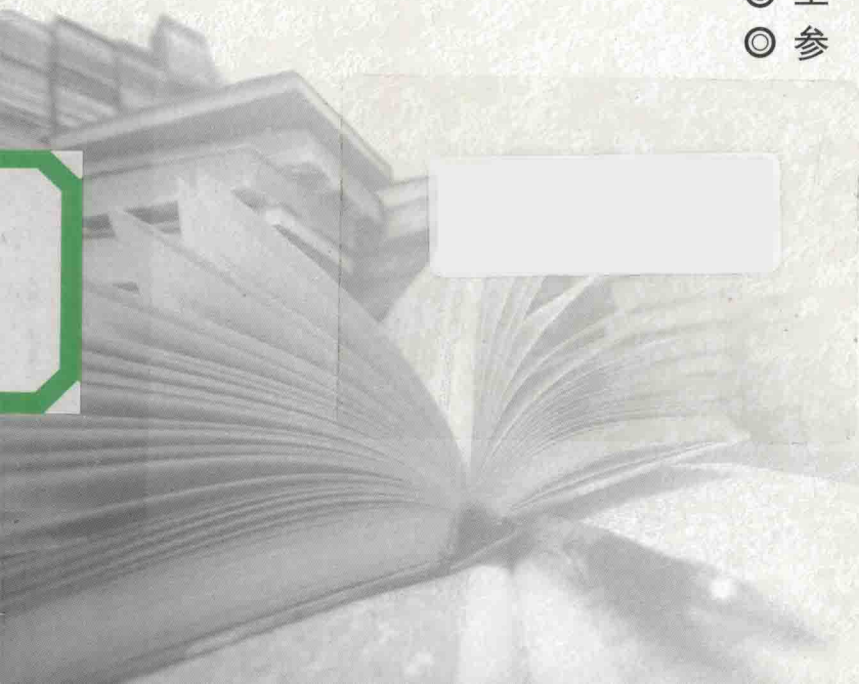


V

*Occupational Humanistic Quality of Higher Vocational College Students*

# 高职大学生职业人文素养

◎ 主 编 闫 颖  
◎ 参 编 田 甜 胡文慧  
邢泽静 郑培荣



 天津大学出版社  
TIANJIN UNIVERSITY PRESS

# 高职大学生职业人文素养

Vocational Humanistic Quality of Higher Vocational College Students

主 编 闫 颖  
参 编 田 甜 胡文慧  
邢泽静 郑培荣

 天津大学出版社  
TIANJIN UNIVERSITY PRESS

## 内 容 提 要

《高职大学生职业人文素养》以提高高职大学生人文素质教育为核心,针对高职学生的认知结构及思想特点,从“人文”与“职业”两大要素入手,为正在接受中国高等职业教育的莘莘学子提供一份精神备忘录。本书的编写贴近真实生活,以文学、哲学、美学、民俗、礼仪、心理健康、文化、求职技巧、写作技能、口语表达十个主题为着力点,更加适应当代大学生精神世界和人格塑造的需要。

本书每一讲都配有“经典案例”“知识导航”“阅读拓展”和“思考与实训”四个模块,每一模块都紧扣每讲的教学主题、着眼于锻炼学生能力,并能在课堂上引起专题式的讨论,以增加教学的可操作性,形成师生的双向互动,使学生由被动学习转向主动学习。

本书可作为高等职业院校人文类课程的教材,也可作为青年和职场新人的人文基础入门读物。

## 图书在版编目(CIP)数据

高职大学生职业人文素养/闫颖主编. —天津:天津大学出版社,2014. 1

ISBN 978-7-5618-4937-8

I. ①高… II. ①闫… III. ①人文素质教育—高等教育—教材 IV. ①G40-012

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 011711 号

出版发行 天津大学出版社  
出 版 人 杨欢  
地 址 天津市卫津路 92 号天津大学内(邮编:300072)  
电 话 发行部:022-27403647  
网 址 publish.tju.edu.cn  
印 刷 保定市 中画美凯印刷有限公司  
经 销 全国各地新华书店  
开 本 169mm × 239mm  
印 张 16.5  
字 数 347 千  
版 次 2014 年 2 月第 1 版  
印 次 2014 年 2 月第 1 次  
定 价 32.00 元

---

凡购本书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,烦请向我社发行部门联系调换

版权所有 侵权必究



# 前 言

联合国教科文组织在第一次世界高等教育大会上指出,高等教育的首要任务是培养“高素质的毕业生和负责任的公民”。我国政府也早有“深化教育改革,全面推进素质教育”的重大战略决策。这里的素质教育的组成部分主要是指人文素质教育。然而,长期以来受到实用主义和应试教育的影响,我们的教育出现了削弱甚至取消人文素质教育的倾向。在职业院校,这种强化专业技术教育、忽略人文素质教育的现象尤为突出。众所周知,大学阶段是人生历程的黄金时期,在这一过程中,学生要完成“专业成才”和“精神成人”两大核心任务。但现在的高等职业院校教育越来越呈现出技术化、工具化的倾向,忽视学生人格发展和精神层面的需求,必然会导致学生在人生理想、价值取向、审美品位、心理调适等各方面的缺失,直接表现为精神空虚、情绪消极、生活盲目无序、缺乏爱心和情趣等。

本书旨在推进高等职业院校的素质教育工程,全面提高当代大学生的人文素养。本教材在编写中着重突出了以下几个特点。

体例上突出高职高专特色。该教材避免了本科人文类教材那样按部就班地排列知识,而是有序地将诸多领域的知识精髓浓缩为十次讲座,每次讲座涉及一个知识领域,具体到每次讲座,都设立了“经典案例”“知识导航”“阅读拓展”和“思考与实训”四个环节,既符合学生对知识的认知规律,又突出了职业教育重在思考和应用的教育目标。

内容上突出了新颖与实用相结合的特点。该教材在内容上精选了十个领域的知识,涉及文学、哲学、美学、民俗、礼仪、心理健康、文化、求职技巧、写作技能和口语表达等,使学生在有限的时间内对诸多领域都能有所涉猎。与众不同的是,我们还将天津独有的特色文化编辑成一讲,让广大学生进一步了解美丽津城的魅力。这些内容在编排上注重了知识的新颖性和实用性,使学生在轻松愉快的氛围中完成对知识的掌握。

本书由天津渤海职业技术学院闫颖主编,天津渤海职业技术学院田甜、胡文慧、邢泽静、郑培荣参与编写,由闫颖和田甜负责统稿及编排,全书共十讲。邢泽静编写第一讲,闫颖编写第二讲、第七讲,胡文慧编写第三讲、第四讲、第六讲,郑培荣编写第五讲,田甜编写第八讲、第九讲、第十讲。

本书属于高等职业院校人文类课程教材。因此,在本书的编写过程中,参考了许多文献资料、网上信息与图片,在此向有关专家、学者及百度网的社会服务致以最诚挚的谢意!同时,也衷心地感谢天津大学出版社对本书出版给予的大力支持和热情指导!并限于时间和能力,书中尚有诸多不尽如人意之处,敬请广大同人、学者不吝赐教。

编者  
2014年1月

# 目录

---

第一讲	寻找诗意栖居的家园——文学殿堂 .....	(1)
第二讲	登攀人类智慧的高地——哲学之光 .....	(29)
第三讲	浸润生命灵性的花朵——美学世界 .....	(49)
第四讲	踏寻民族文明的足迹——民俗乐园 .....	(76)
第五讲	塑造自信完美的形象——礼仪风尚 .....	(103)
第六讲	追求健康和谐的人生——心理频道 .....	(128)
第七讲	领略津城文化的魅力——津沽风韵 .....	(154)
第八讲	通向成就梦想的阶梯——求职宝典 .....	(176)
第九讲	打造职场沟通的利器——写作天地 .....	(201)
第十讲	构架畅通交流的虹桥——口语秘籍 .....	(233)
参考文献	.....	(257)

# 第一讲

## 寻找诗意栖居的家园 ——文学殿堂

### [ 经典案例 ]

浏览完厚厚一摞求职简历,我有点累了。求职者大都是北大、清华、北师大、人大等名校的研究生,看简历及各类材料,个个可谓人中翘楚,饱学多识,机敏踏实,实践经验丰富,深得导师和实习单位好评。我有摘取中国教育硕果的兴奋和忐忑。初试过的朋友称,整体素质不错,有气质,有口才,不知能否留下这些人才。

午后的阳光穿窗而入,在墙上钉了一堆斑驳的碎影。他们翩然降临。男的潇洒,女的优雅,咋看都有一种范儿。我决意从两个方面考查他们。一是基本阅读,二是价值观。

面试完,我不由自主地崩溃了。无知识,无立场,无求真之诚意,只剩下一张教育部发给的文凭。新闻系的同学一口咬定利比亚近邻是阿尔巴尼亚,《冰点周刊》是《北京青年报》的名牌产品,他们不知道钱钢、老榕、胡舒立;经济系的不知道里根经济学;哲学系的不知道李泽厚;跟随学术名流的思想史研究生,没读过梁启超的《饮冰室合集》,不知道朱维铮为何人;英文系的不知道翻译家方平、杨宪益,更不知道乔伊斯写过什么。毕业论文一概是那种无须动脑子的傻题目,一个自我循环论证的僵尸,他们不过是填格子完成一个程序罢了。不看书的理由是,做论文,找工作,读过的几本书都是本科阶段的了……该学的都没学会,却全然丧失了应有的纯真。可以说,他们两耳不闻窗外事,一心不读圣贤书。无知识谱系,无正当价值观。在回答政治问题时,他们应对有方,操着一套熟练的正确话语,眼神炯炯,话语滔滔,肢体语言丰富,堪比外交部发言人。一男性哲学生如此答复中日如何才能和谐相处的问题:只有中国做了老大,中日关系才会和谐,因为日本人只崇拜强者。新闻系的说,中国外宣效果不佳的原因在于采写技巧不够,与世界观无关……

——摘自《读者》2011年第13期《面试研究生》

**【思考】:**目前大学生普遍存在哪方面的缺失?

**【分析】:**以上是一位面试官有感而发的文字。从中不难体会到作者的失望。正如他的考查结果所示,当前的大学生普遍在“基本阅读”和“价值观”这两方面表现出很大程度的缺失。众所周知,阅读是一种复杂的心智活动,是人们获取知识的一条主要途径。而文学阅读可以开阔视野,提高认识能力,有利于在潜移默化中形成思想、陶冶情操、培养品德、发展个性。那些名家名篇、古今中外文道合一的好文章无论从家国情怀、友爱亲情到道德修养、人生感悟等各方面都蕴含了人类优秀的思想文化精华,既富思想性,又富形象性,大学生在阅读中可以得到精神哺育,提升人生

境界,构建精神世界。

千百年来,古今中外优秀思想文化经过世代哲人先贤的琢磨锤炼,激浊扬清,升华凝聚,成为构建伦理道德大厦的基准和标尺,在经典文学中有集中表现。提起戴望舒,无人不会想起那个“结着愁怨”的丁香一样的姑娘,他在中国诗坛的成就,远非“雨巷诗人”这个美名所能锁定,他的诗句吸引和感动过多少个孤独的灵魂?提起高尔基的《海燕》,那是一首饱含着革命浪漫主义激情的散文诗,它不仅以强烈的时代精神和深邃的思想内容给人深刻的教益,而且在艺术上也是匠心独运,别具风格,感染力极强,不仅能使我们吸取丰富的精神营养,也能从中得到醇厚的美学享受。而在《哈姆雷特》古老的封建复仇故事中,我们看到欧洲文艺复兴时期人文主义者人性的巨大魅力,了解当时那个时代的混乱、丑恶与矛盾冲突,思考性格与命运的古老哲学命题。从《诗经》《离骚》到《边城》《呐喊》再到《春之声》《红高粱》等语文教材中选择的文质兼美的优秀文化资源,可以让大学生在文学阅读中陶冶情操,领悟真善美,学会怎样对待生活,怎样善待别人和自己,怎样做一个高尚的人,从而潜移默化地塑造具有健全人格、高尚思想的精神个性。

经典文学中有很多作品具有强化道德责任意识的作用,伴随阅读可以提升我们的历史使命感、时代责任感,培养每个人的国家民族情怀。当我们读到“国破山河在,城春草木深。感时花溅泪,恨别鸟惊心”这样的诗句,当我们理解范仲淹“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”,贾谊“国而忘家,公而忘私”,诸葛亮“鞠躬尽瘁,死而后已”,顾炎武“天下兴亡,匹夫有责”,陆游“位卑未敢忘忧国”,秋瑾“他年成败利钝不计较,但恃铁血主义报祖国”……这些都深深烙上了我们民族的、心理的、审美的等诸多人文精神痕迹,使爱国精神代代相传,中华文明得以薪火相传。

基于以上观点,这里选取一定量的文学作品作为出发点,通过对名著名篇的阅读与欣赏,分析和探讨作品的思想内容、艺术特色和语言风格等,从思想高度和审美角度对学生进行教育,引导其塑造良好人格,树立远大目标,做一个对社会有用的人。虽然人文精神的培养是一个漫长的过程,并非上几十节大学语文课就能一蹴而就,但在整个教学过程中贯穿人文精神、培养意志品质、提高人格修养还是切实可行的。

## [ 知识导航 ]

著名的美学专家叶朗先生在给北大学生作报告时曾经有过这样一段话:人生有三个层面,第一层面是俗务,即柴米油盐,或者是各种应酬,是每个人都免不了的。第二个层面是事业,人生总是要成就一番事业,实现自我价值的。第三个层面是审美观,也可以说是诗意的层面。这个层面是超越俗务和功利的。正如朱光潜讲过三种态度:对一棵树,科学家研究其植物学上有何特征;木材商考虑这棵树怎样砍下来卖钱或盖房子;画家则是欣赏这棵树的形象。三者一个是科学的,一个是功利的,一个则是欣赏性的。

大学阶段是人生非常宝贵的阶段。这是因为一个人在大学阶段要完成两项任务。其一是“专业成才”，每位学生要学习与掌握一门具体的专业知识、专业技能，以备工作之需；其二是“精神成人”，大学阶段，一个人的主体情感与意识空前觉醒，借助“文学”这一艺术形式来认识现实、思考人生，可以为大学生的“精神成人”注入积极、健康的力量，从而使生物层面的个体生命真正成为人文层面的主体角色。为此，让我们一起走进文学的殿堂，共同寻找那个诗意栖居的家园吧！

### 什么是文学？

文学的源头是从口语开始的，最早的神话传说、上古的歌谣都是我们古代先人的口头创作，并一代一代口口相传。后来产生了文字，文字使“文学”的一部分成为可视的“文学”传承。一般认为，文学可分为广义文学、狭义文学和折中文学三种。

广义文学：在古代，中国和外国都把一切文字书写的书籍文献统称为文学，包括现今所谓的文学、政治、哲学、历史和宗教等一般文化形态。

狭义文学从广义文学中分离出来，在中国大致完成于魏晋时期，在西方大约完成于18世纪。现代所谓的文学，是指用语言塑造形象以反映社会生活、表达作者思想感情的艺术，通常分为诗歌、散文、小说和戏剧等。因此，狭义文学是一种审美意识形态层面的文学观念。

折中文学是指介于广义文学和狭义文学之间而难以归类的作品。例如《史记》既属于历史文献（广义），又可视为文学作品（狭义）。鲁迅的杂文既是政论文（广义），又是风格化作品（狭义）。这是一种作品的两属现象。从这个角度看，折中文学是一种惯例型的文学概念。

总之，文学作为一种语言艺术，是对社会生活能动的形象的反映。

### 什么是文学欣赏？

所谓文学欣赏，是指读者在阅读文学作品时的一种审美精神活动。在这种审美精神活动中，读者通过语言媒介，获得对文学作品所塑造艺术形象的具体感受和体验，引起思想感情上的强烈共鸣，从而感受美、体验美、领悟美、获得美，并在精神上得到极大的满足和愉悦。在文学的殿堂，那些经典的作品用形象的语言展示着一幅幅生动可感的生活画卷。那深邃广远的社会内容，那动人魂魄的思想感情，那细腻传神的文字描写，无不令人凝神观照而不旁骛他涉。这些作品唤起我们遥远的记忆，激荡起我们心底最柔软的温情。跟随着作品，我们的思想开始活跃，理解力空前膨胀，想象和联想也插上了翅膀自由飞翔。这种浸润着情感的审美精神活动，会令人主动割舍世俗的功利之心，摆脱日常的芜杂意识，内心逐渐进入一个相对和谐又无比亢奋的状态，在文学对象的引导下追寻某种美的境界，在这个美丽的心灵王国里获得全身心的感动，或舒畅愉悦，或惊心动魄，或留恋不舍，或痛不欲生……读者一旦进入文学欣赏的状态，就可以暂时忘却现实世界，进入到纯粹的艺术世界里，从而尽情地释放内心深处积存已久的情感能量，并不断地与作品、作家进行情感交流。



这种情感交流一般会呈现感动、移情和共鸣三种状态。

### 用审美意识观照文学作品

爱因斯坦曾经说：“艺术作品给我最高的幸福感受，我从中汲取的精神力量是任何其他领域所不及的。”文学欣赏就是要用审美意识去观照作品，从中发现美、追寻美、体验美、享受美。这种以审美为目的的文学欣赏与以获取知识为目的的科学阅读有所不同。同样是面对《诗经》，历史学家会从中了解当时的社会历史发展状况、社会制度和阶级关系等；语言学家可以从中了解当时的语言状况和语言发展规律。这些都不是审美的范畴。真正的审美应该像美学家宗白华所说，从巧笑倩兮、美目盼兮中感受到清水出芙蓉般的美，感受到生活的情趣和生命的力量。而且，以审美为目的的文学欣赏和以辨别善恶为目的的道德评判也是不同的。在现实生活中，我们对那些虚假、丑恶、粗俗、鄙陋的东西嗤之以鼻，争相避之，更勿论去欣赏和把玩了。但是，文学作品中那些“丑”的艺术形象，却是融入了作家否定性的情感评价态度，并获得了一种特殊的审美价值，是值得我们去欣赏，去体味的。因此，在文学作品中，无论是“美”还是“丑”，都为读者提供了一片广阔的自由审美的天地，人们可以神游其间，穿越时空的束缚，尽情享受独有的精神自由和情感境界的升华。

### 文学欣赏中的感知、判断和体悟

一谈到文学欣赏，很多同学会认为这是一个复杂又神秘的过程，从文化储备到艺术感悟，从阅读理解到情感交流，从主观创造到理性评判，不一而足，因此会对文学作品望而却步。其实，只要掌握了文学欣赏的步骤和技巧，用一颗敏感又细腻的心去充分感知、判断和体悟你眼前的文字，就一定能领略到“入乎其内”，又“出乎其外”的美妙。

众所周知，文学作品的产生不可能脱离当时的社会背景。因此，每一部作品必然是一定历史时期的社会生活、风俗习惯、地域风情、文化传承以及作家思想情感、审美观念和艺术修养等各方面因素的综合艺术体现。对作家和作品的创作背景了解得越深入，对作品的理解就会越深入。鲁迅先生就曾经说过：“不过我总以为倘要论文，最好是顾及全篇，并且顾及作者的全人，以及他所处的社会状态，这才较为确凿。要不然，是很容易近乎说梦的。”很多同学觉得外国文学和中国的古典文学不太好理解，这与我们不熟悉作品产生的背景是有很大关系的。所以，文学欣赏之初，熟悉作品产生时的政治、经济、文化等方面的特色，并尽可能全面地、近距离地认识作家，对于深入理解和准确把握作品内涵是很有帮助的。

读者在文学欣赏中，不是消极被动地接受艺术形象，而是会主动结合自己的生活经验和审美能力，对作品中的艺术形象进行“再创造”。读者可以通过“想象”和“联想”的方法将作品中的形象或扩大，或丰富，或转移，从而使其更加典型、更加饱满、更具感染力。有时候，读者还可以通过想象和情感的交流，将文学的语言符号转换成生动的画面，这也是一种能动的艺术“再创造”活动。面对同样一句“万绿丛中

一点红”，不同生活经历、不同审美情趣的人会想象出不同的画面。从这个角度看，文学欣赏的妙处正在于“仁者见仁，智者见智”了。

歌德说：“优秀的作品无论你怎么去探测它，都是探不到底的。”文学作品的语言具有间接性和表现性的特点，有些作品更是追求语言的含蓄内敛，幽约悱恻。因此读者只有深入到字里行间，甚至游离到文字之外，对精彩动人之处反复品读玩味，才能悟到言外之意，弦外之音，从而豁然开朗，领会到作品蕴含的审美意蕴，深得文学欣赏的妙意。

晋代陶渊明的作品中多有“飞鸟”“秋菊”“松柏”等表象。一句“采菊东篱下”貌似只是描写了一种散淡恬适的生活态度，又岂知不是大诗人在愤然辞官，坚定归隐信念后对污浊官场的傲视，对自我高洁性情的彰显呢？

### 用比较的眼光看文学

文学欣赏是一个融阅读、思考和实践于一体的综合过程，认真比较东西方的文化背景，对于提高文学欣赏能力，不失为一个有效的途径。

中外文学产生的背景不同，作品风格各异，但它们却有一个共同点，即探索文学艺术的审美特征，追寻文学艺术的本质规律，概括为两个字就是“求美”。基于这样的共同点，还要注意存在的差异。在价值取向方面，中国文学坚持以善为美的原则，其核心是“赏善”。千百年来，孔子“尽善尽美”的艺术思想为中国文学设定了最高的评判标准。在“诗言志”的表现模式下，中国文学多表现为揭露社会的黑暗、抒发爱国情怀以及追求高洁的人格。而西方古典文学则坚持“以真为美”的原则，其核心是“求真”。正如亚里士多德所推崇的，艺术之所以为艺术，就在于它惟妙惟肖地复制自然。在艺术手法上，中国古代文学崇尚“意境”，在虚实相生的原则下，作品多呈现含蓄隽永的风格。而西方文学多直白坦言，率意表达。在文学的功效方面，中国文学更强调对民众的教化熏染功能，西方文学却多关注其审美愉悦的功效。

著名学者钱伟长指出：“我们培养的学生首先应该是一个全面的人，是一个爱国者，一个辩证唯物主义者，一个有文化艺术修养、道德品质高尚、心灵美好的人；其次，才是一个拥有学科、专业知识的人，一个未来的工程师、专门家。”

在中国文学史的漫长画卷中，经典作品云集，历经年代的洗涤依然熠熠生辉。它们表现“真、善、美”，用生动可感的艺术形象将你领入一个感性的、充满了人性光辉的审美境界。作为大学生，应逐步超越以娱乐为目的的消遣性阅读，在正确欣赏技巧的指导下，主动对作品所蕴含的审美价值进行判断和思考，用自己的审美观念和审美经验对作品进行诠释和升华，在这一过程中，完成自我心灵的愉悦和性情的陶冶，并以此反观自我和社会，形成良好的人文素养。

## [ 阅读拓展 ]

## 例文 1

## 普通人

梁晓声

父亲去世已经一个月了。

我仍为我的父亲戴着黑纱。

有几次出门前,我将黑纱摘了下来,但倏忽间,内心里涌起一种怅然若失的情感。戚戚地,我便又戴上了。我不可能永不摘下。我想,这是一种纯粹的个人情感。尽管这一种个人情感在我有不可殫言的虔意。我必得从伤绪之中解脱。也是无须凭别人劝慰我自己明白的。然而怀念是一种相会的形式。我们人的情感都曾一度依赖于它……

这一个月里,又有电影或电视剧制片人员,到我家来请父亲去当群众演员。他们走后,我就独自静坐,回想起父亲当群众演员的一些微事……

1984年至1986年,父亲栖居北京的两年,曾在五六部电影和电视剧中当过群众演员。在北影院内,甚至范围缩小到我当年居住的十九号楼内,这是司空见惯的事。

父亲被选去当群众演员,毫无疑问地最初是由于他那十分惹人注目的胡子。父亲的胡子留得很长,长及上衣第二颗纽扣。总体银白。谁见了谁都对我说:“梁晓声,你老父亲的一把大胡子真帅。”

父亲生前极爱惜他的胡子,兜里常揣着一柄木质小梳。闲来无事,就梳理。

记得有一次,我的儿子梁爽,天真发问:“爷爷,你睡觉的时候,胡子是在被窝里,还是在被窝外呀?”

父亲一时答不上来。

那天晚上,父亲竟至于因为他的胡子而几乎彻夜失眠。竟至于捅醒我的母亲,问自己一向睡觉的时候,胡子究竟是在被窝里还是在被窝外?因无论他将胡子放在被窝里还是放在被窝外,总觉得不那么对劲……

父亲第一次当群众演员,在《泥人常传奇》剧组。导演是李文化。副导演先找了父亲。父亲说得征求我的意见。父亲大概将当群众演员这回事看得太重,以为便等于投身了艺术。所以希望我替他做主,判断他到底能不能胜任。父亲从来不做自己胜任不了之事。他一生不喜欢那种滥竽充数的人。

我替父亲拒绝了。那时群众演员的酬金才2元。我之所以拒绝不是因为酬金低,而是因为我不愿我的老父亲在摄影机前被人呼来挥去的。

李文化亲自来找我——说他这部影片的群众演员中,少了一位长胡子老头儿。

“放心,我吩咐对老人家要格外尊重,像尊重老演员们一样还不行吗?”——他这么保证。

无奈,我只好违心同意。

从此,父亲便开始了他的“演员生涯”——更准确地说,是“群众演员”生涯——在他74岁的时候……

父亲演的尽是迎着镜头走过来或背着镜头走过去的“角色”。说那也算“角色”,是太夸大其词了。不同的服装,使我的老父亲在镜头前成为老绅士、老乞丐、摆烟摊的或挑菜行卖的……

不久,便常有人对我说:“哎呀晓声,你父亲真好。演戏认真极了!”

父亲做什么事都认真极了。

但那也算“演戏”吗?

我每每地一笑置之。然而听到别人夸奖自己的父亲,内心里总是高兴的。

一次,我从办公室回家,经过北影一条街——就是那条旧北京假景街,见父亲端端正正地坐在台阶上,而导演们在摄影机前指手画脚地议论什么,不像再有群众场面要拍的样子。

时已中午,我走到父亲跟前,说:“爸爸,你还坐在这儿干什么呀?回家吃饭吧。”

父亲说:“不行。我不能离开。”

我问:“为什么?”

父亲回答:“我们导演说了——别的群众演员没事儿了,可以打发走了。但这位老人不能走,我还用得着他!”

父亲的语调中,很有一种自豪感似的。

父亲坐得很特别,那是一种正襟危坐。他身上的演员服,是一件褐色绸质长袍。他将长袍的后摆,掀起来搭在背上。而将长袍的前摆,卷起来放在膝上。他不倚墙,也不靠什么。就那样子端端正正地坐着,也不知已经坐了多久。分明的,他惟恐使那长袍沾了灰土或弄褶皱了……

父亲不肯离开,我只好去问导演。

导演却已经把我的老父亲忘在脑后了,一个劲儿地向我道歉……

中国之电影电视剧,群众演员的问题,对任何一位导演,都是很沮丧的事。往往的,需要十个群众演员,预先得组织十五六个,真开拍了,剩下一半就算不错。有些群众演员,钱一到手,人也便脚底板抹油,溜了。群众演员,在这一点上,倒可谓相当出色地演着我们现实中的些个“群众”,些个中国人。

难得有父亲这样的群众演员。

我细思忖:都愿请我的老父亲当群众演员,当然并不完全因为他的胡子……

那两年内,父亲睡在我的办公室。有时我因写作到深夜,常和父亲一块儿睡在办公室。

有一天夜里,下起了大雨。我被雷声惊醒,翻了个身,黑暗中,恍恍地,发现父亲披着衣服坐在折叠床上吸烟。

我好生奇怪,不安地询问:“爸,你怎么了?你为什么夜里不睡吸烟?爸,你是不是有什么心事啊?”

黑暗之中,但闻父亲叹了口气。许久,才听他说:“唉,我为我们导演发愁哇。他

就怕这几天下雨……”

父亲不论在哪一个剧组当群众演员，都一概地称导演为“我们导演”。从这种称谓中我听得出来，他是把他自己——一个迎着镜头走过来或背着镜头走过去的群众演员，与一位导演之间联得太紧密了。或者反过来说，他是太把一位导演，与一个迎着镜头走过来或背着镜头走过去的群众演员联得那么紧密。

而我认为这是荒唐的。

而我认为这实实在在是很犯不上的。

我嘟哝地说：“爸，你替他操这份心干吗？下雨不下雨的，与你有什么关系？睡吧睡吧。”

“有你这么说话的么？”父亲教训我道，“全厂2000来人，等着这一部电影早拍完，早收了，才好发工资，发奖金，你不明白？你一点儿不关心？”

我佯装没听到，不吭声。

父亲刚来时，对于北影的事，常以“你们厂”如何如何而发议论，而发感慨。不知从什么时候开始，他不谈“你们厂”了，只谈“厂里”了。倒好像，他就是北影的一员。甚至倒好像，他就是北影的厂长……

天亮后，我起来，见父亲站在窗前发怔。

我也不说什么。怕一说，使他觉得听了逆耳，惹他不高兴。

后来父亲东找西找的。我问找什么。他说找雨具。他说要亲自到拍摄现场去，看看今天究竟是能拍还是不能拍。

他自言自语：“雨小多了嘛，万一能拍呢？万一能拍，我们导演找不到我，我们导演岂不是发急吗？……”

听他那口气，仿佛他是主角。

我说：“爸，我替你打个电话，向你们剧组问问不就行了吗？”

父亲不语，算是默许了。

于是我就到走廊去打电话。其实是为我自己的事打电话。

回到办公室，我对父亲说：“电话打过了。你们组里今天不拍戏。”——我明知今天准拍不成。

父亲火了，冲我吼：“你怎么骗我？你明明不是给我剧组打电话，我听得清清楚楚。你当我耳聋吗？”

父亲他怒冲冲地就走出去了。

我站在办公室窗口，见父亲在雨中大步疾行，不等地羞愧。

对于这样一位太认真的老父亲，我一筹莫展……

父亲还在朝鲜选景于中国的一个什么影片中担当过群众演员。当父亲穿上一身朝鲜民族服装后，别提多么像一位朝鲜老人了。那位朝鲜导演也一直把他视为一位朝鲜老人。后来得知他不是，表示了很大的惊讶。也对父亲表示了很大的谢意，并单独同父亲合影留念。

那一天父亲特别高兴，对我说：“我们中国的古人，主张干什么事都认真。要当

群众演员，咱们就认认真真地当群众演员。咱们这样的中国人，外国人能不看重你吗？”

记得有天晚上，是一个星期六的晚上。我和妻子、老父母一块儿包饺子。父亲擀皮儿。

忽然父亲喟叹一声，喃喃地说：“唉，人啊，活着活着，就老了……”

一句话，使我、妻、母亲面面相觑。

母亲说：“人，谁没老的时候，老了就老了呗！”

父亲说：“你不懂。”

妻煮饺子时，小声对我说：“爸今天是怎么了？你问问他。一句话说得全家怪纳闷怪伤感的……”

吃过晚饭，我和父亲一同去办公室休息。睡前，我试探地问：“爸，你今天又不高兴了吗？”

父亲说：“高兴啊，有什么不高兴的。”

我说：“那怎么包饺子的时候叹气，还自言自语老了老了。”

父亲笑了，说：“昨天，我们导演指示——给这老爷子一句台词，连台词都让我说了，那不真算演员了吗？我那么说你听着可以吗？……”

我恍然大悟——原来父亲是在背台词。

我就说：“爸，我的话，也许你又不爱听。其实你愿怎么说都行，反正到时候，不会让你自己配音，得找个人替你再说一遍这句话……”

父亲果然又不高兴了。

父亲又以教训的口吻说：“要是都像你这种态度，那电影，能拍好吗？老百姓当然不愿意看。一句台词，光是说说的事吗？脸上的模样要是不对劲，不就成了嘴里说阴，脸上作晴了吗？”

父亲的一番话，倒使我哑口无言。

惭愧的是，我连父亲不但在其中当群众演员，而且说过一句台词的这部电影，究竟是哪个厂拍的，片名是什么，至今一无所知。

我说得出片名的，仅仅三部电影——《泥人常传奇》《四世同堂》《白龙剑》。

前几天，电视里重播电影《白龙剑》，妻忽指着屏幕说：“梁爽，你看你爷爷。”

我正在看书，目光立刻从书上移开，投向屏幕——哪里有父亲的影子……

我急问：“在哪儿在哪儿？”

妻说：“走过去了。”

是啊，父亲所“演”的，不过就是些迎着镜头走过来或背着镜头走过去的群众角色，走得时间最长的，也不过就十几秒钟。然而父亲的确是一位极认真极投入的群众演员——与父亲“合作”过的导演们都这么说……

在我写这篇文章间又有人打来电话——

“梁晓声？”

“是我。”

“我们想请你父亲演个群众角色啊?……”

“这……我父亲已经去世了……”

“去世了?……对不起……”

对方的失望大大多于对方的歉意。

如今之中国人,认真做事认真做人的,实在不是太多了。如今之中国人,仿佛对一切事都没了责任感。连当着官的人,都不肯愿意认真地当官了。

有些事,在我,也渐渐地开始不很认真了,似乎认真首先是对自己很吃亏的事。

父亲一生认真做人,认真做事,连当群众演员,也认真到可爱的程度。这大概首先与他愿意是分不开的。一个退了休的老建筑工人,忽然在摄影机前走来走去,肯定的是他的一份愉悦。人对自己极反感之事,想要认真也是认真不起来的。这样解释,是完全解释得通的。但是我——他的儿子,如果仅仅得出这样的解释,则证明我对自己的父亲太缺乏了解了。

我想——“认真”二字,之所以成为父亲性格的主要特点,也许更因为他是一位建筑工人,几乎一辈子都是一位建筑工人,而且是一位优秀得获得过无数次奖状的建筑工人。

一种几乎终生的行业,必然铸成一个明显的性格特点。建筑师们,是不会将他们设计的蓝图给予建筑工人——也即那些砖瓦灰泥匠们过目的。然而哪一座伟大的宏伟建筑,不是建筑工人们一砖一瓦盖起来的呢?正是那每一砖每一瓦,日复一日、月复一月、年复一年地,十几年、几十年地,培养成了一种认认真真的责任感,一种对未来之大厦矗立的高度的可敬的责任感。他们虽然明知,他们所参与的,不过一砖一瓦之劳,却甘愿通过他们的一砖一瓦之劳,促成别人的冠环之功。

他们的认真乃因为这正是他们的愉悦。

愿我们的生活中,对他人之事的认真,并能从中油然引出自己愉悦的品格,发扬光大起来吧。

父亲是一个普通得不能再普通的人。父亲曾是一个认真的群众演员。或者说,父亲是一个“本色”的群众演员。

以我的父亲为镜,我常不免问我自己——在生活这大舞台上,我也是演员吗?我是一个什么样的演员呢?就表演艺术而言,我崇敬性格演员。就现实中人而言,恰恰相反,我崇敬每一个“本色”的人,而十分警惕“性格演员”……

——摘自百度网

## 梁晓声资料

梁晓声,原名梁绍生。1949年9月22日出生于黑龙江省哈尔滨市,祖籍山东荣成市泊于镇温泉寨。汉族。汉语文学专业。曾创作出版过大量有影响的小说、散文、随笔及影视作品,是中国现当代以青春文学成名的代表作家之一。

梁晓声曾经当过知青,于1968年下乡赴黑龙江生产建设兵团。1974年进入上海

复旦大学中文系,1977年毕业后分配至北京电影制片厂。1988年调至中国儿童电影制片厂任艺术厂长。2002年调至北京语言大学,任人文学院教授。

1979年开始发表作品,著有短篇小说集《天若有情》《白桦树皮灯罩》《死神》,中篇小说集《人间烟火》,长篇小说《浮城》《一个红卫兵的自白》《从复旦到北影》《雪城》和《生非》等。其短篇小说《这是一片神奇的土地》《父亲》及中篇小说《今夜有暴风雪》分获全国优秀小说奖。文章《慈母情深》(《母亲》的节选)被选入人教版5年级上册语文课本第六单元第18课。小说《为了收获》《学者之死》《一只风筝的一生》《双琴祭》分获《小说月报》百花奖。现任教于北京语言大学人文学院,中国作家协会会员。2012年6月被聘任为中央文史研究馆馆员。



——作者资料及照片来自百度网

## 例文 2

### 谁真正的大师

黄薇

1994年,钱钟书住进医院,缠绵病榻,全靠杨绛一人悉心照料。不久,女儿钱瑗因病住院,与钱钟书相隔大半个北京城,当时80多岁的杨绛来回奔波,辛苦异常。

钱钟书已病到不能进食,只能靠鼻饲,医院提供的匀浆不适宜吃,杨绛就亲自来做,做各种鸡鱼蔬菜泥,炖各种汤,鸡胸肉要剔得一根筋没有,鱼肉一根小刺都不能有。

“钟书病中,我只求比他多活一年。照顾人,男不如女。我尽力保养自己,争求‘夫在先,妻在后’,错了次序就糟糕了。”1997年,被杨绛称为“我平生唯一杰作”的爱女钱瑗去世。

一年后,钱钟书临终,一眼未合好,杨绛附他耳边说:“你放心,有我!”内心之沉稳和强大,令人肃然起敬。“钟书逃走了,我也想逃走,但是逃到哪里去呢?我压根儿不能逃,得留在人世间,打扫现场,尽我应尽的责任。”

当年已近九十高龄的杨绛开始翻译柏拉图的《斐多篇》。2003年,《我们仨》出版问世,这本书写尽了她对丈夫和女儿最深切绵长的怀念,感动了无数中国人。

而时隔4年,96岁高龄的杨绛又意想不到地推出一本散文集《走到人生边上》,探讨人生的价值和灵魂的去向,被评论家称赞:“96岁的文字,竟具有初生婴儿的纯真和美丽。”

钱钟书留下的几麻袋天书般的手稿与中外文笔记,多达7万余页,也被杨绛接手过来,整理得井井有条,陆续出版了3卷《容安馆札记》,178册外文笔记,20卷的《钱钟书手稿集·中文笔记》。

杨绛的亲戚讲述,她严格控制饮食,少吃油腻,喜欢买了大棒骨敲碎煮汤,再将



汤煮黑木耳,每天一小碗,以保持骨骼硬朗。她还习惯每日早上散步、做大雁功,时常徘徊树下,低吟浅咏,呼吸新鲜空气。

高龄后,她改为每天在家里慢走7 000步,直到现在还能弯腰将手碰到地面,腿脚也很灵活。当然更多的秘诀来自内心的安宁与淡泊。

杨绛有篇散文名为《隐身衣》,文中直抒她和钱钟书最想要的“仙家法宝”莫过于“隐身衣”,隐于世事喧哗之外,陶陶然专心治学。生活中的她的确几近“隐身”,低调至极,几乎婉拒一切媒体的采访。

2004年《杨绛文集》出版,出版社准备大张旗鼓筹划其作品研讨会,杨绛打了个比方风趣回绝:“稿子交出去了,卖书就不是我该管的事了。我只是一滴清水,不是肥皂水,不能吹泡泡。”

钱钟书去世后,杨绛以全家三人的名义,将高达八百多万元的稿费 and 版税全部捐赠给母校清华大学,设立了“好读书”奖学金。90岁寿辰时,她专门躲进清华大学招待所住了几日“避寿”。

她早就借翻译英国诗人兰德那首著名的诗,写下了自己无声的心语:“我和谁都不争、和谁争我都不屑;我爱大自然,其次就是艺术;我双手烤着生命之火取暖;火萎了,我也准备走了。”

——摘自《读者》2013年第18期

## 杨绛资料

杨绛(1911—),原名杨季康,江苏省无锡人,生于7月17日,中国社会科学院外国文学研究员,作家、评论家、翻译家、剧作家、学者。丈夫钱钟书是著名文学研究家和作家。

1932年毕业于苏州东吴大学,成为清华大学研究院外国语文研究生,此间认识钱钟书,二人结成夫妇。

1935年至1938年与丈夫钱钟书一同前往英国牛津大学求学,后转往法国巴黎大学进修。育有一女钱瑗(1937—1997)。1938年,杨绛随钱钟书带着一岁的女儿回国。1953年,任北京大学文学研究所、中国科学院文学研究所、中国社会科学院外国文学研究所的研究员。

杨绛剧本有《称心如意》《弄真成假》《风絮》等;小说有《倒影集》《洗澡》;专论集有《春泥集》《关于小说》;散文集有《将饮茶》和《干校六记》;译作有《1939年以来的英国散文选》《小癞子》《吉尔·布拉斯》《堂·吉珂德》等。杨绛本身通晓英、法两国语言,为使《堂·吉珂德》翻译得更准确,她又学习了西班牙语,并最终在“文革”中将书稿保护下来。杨

