



小小说美文馆



# 苍生百相

老牛车上的钢琴



主编◎马国兴 吕双喜



郑州大学出版社



小小说美文馆



# 苍生百相

## 老牛车上的钢琴



主编◎马国兴 吕双喜

ISBN 7-309-04105-1



郑州大学出版社

郑州

定价：25.00元

ISBN 7-309-04105-1

（此页内容在正文中未出现）



文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

苍生百相:老牛车上的钢琴/马国兴,吕双喜主编. —郑州:  
郑州大学出版社,2014.2  
(小小说美文馆)  
ISBN 978-7-5645-1679-6

I. ①苍… II. ①马…②吕… III. ①小小说-小说  
集-中国-当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 310899 号

郑州大学出版社出版发行

郑州市大学路 40 号

出版人:王 锋

全国新华书店经销

河南地质彩色印刷厂印制

开本:710 mm×1 010 mm 1/16

印张:13

字数:185 千字

版次:2014 年 2 月第 1 版

邮政编码:450052

发行部电话:0371-66658405

印次:2014 年 2 月第 1 次印刷

书号:ISBN 978-7-5645-1679-6

定价:28.00 元

本书如有印装质量问题,请向本社调换

# “小小说美文馆”丛书

总 策 划、总 主 审

杨晓敏 骆玉安

## 编委名单

主 编 马国兴 吕双喜

编 委 (以姓氏笔画排序)

王彦艳 连俊超 李恩杰

李建新 牛桂玲 秦德龙

梁小萍 郑兢业 步文芳

费冬林 郜 毅

## 序

杨晓敏

书来到我们手上,就好像我们去了远方。

阅读的神妙之处,在于我们能够经由文字,在现实生活之外,构筑属于自己的精神生活。透过每篇文章,读者看到的不仅是故事与人物,也能读出作者的阅历,触摸一个人的心灵世界。就像恋爱,选择一本书也需要缘分,心性相投至关重要,阅读的过程中,你会发现他与自己的不同,而你非常喜欢,也会发现他与自己的相同,以致十分感动。阅读让我们超越了世俗意义上的羁绊,人生也渐渐丰厚起来。

在这个信息碎片化的网络时代,面对浩如烟海的读物,读者难免无所适从,而阅读选本无疑是一个不错的选择。从《诗经》到《唐诗三百首》再到《唐诗别裁》,从《昭明文选》到“三言二拍”再到《古文观止》,历代学者一直注重编辑诗文选本,千淘万漉,吹沙见金。鲁迅先生说过:“凡选本,往往能比所选各家的全集更流行,更有作用。册数不多,而包罗诸作。”为承续前人的优秀传统,我们编选了“小小说美文馆”丛书。

当代中国,在生活节奏加快与高科技发展的影响下,传统的阅读与写作方式发生了深刻的变化,小小说应运而生,成为当下生活中的时尚性文体。小小说注重思想内涵的深刻和艺术品质的锻造,小中见大、纸短情长,在写作和阅读上从者甚众,无不加速文学(文化)的中产阶级的形成,不断被更大层面的受众吸纳和消化,春雨润物般地为社会进步提供着最活跃的大众智力资本的支持。由此可见,小小说的文化意义大于它的文学意义,教育意义大于它的文化意义,社会意义又大于它的教育意义。

因为小小说文体的简约通脱、雅俗共赏的特征,就决定了它是属于大众文化的范畴。我曾提出,小小说是平民艺术,那是指小小说是大多数人都能阅读(单纯通脱)、大多数人都能参与创作(贴近生活)、大多数人都能从中直

接受益(微言大义)的艺术形式。小小说作为一种文体创新,自有其相对规范的字数限定(一千五百字左右)、审美态势(质量精度)和结构特征(小说要素)等艺术规律上的界定。我提出的小小说是平民艺术,除了上述的三种功效和三个基本标准外,着重强调两层意思:一是指小小说应该是一种有较高品位的大众文化,能不断提升读者的审美情趣和认知能力;二是指它在文学造诣上有不可或缺的质量要求。

小小说贴近生活,具有易写易发的优势。因此,大量作品散见于全国数千种报刊中,作者也多来自民间,社会底层的生活使他们的创作左右逢源。一种文体的兴盛繁荣,需要有一批批脍炙人口的经典性作品奠基支撑,需要有一茬茬代表性的作家脱颖而出。所以,仅靠文学期刊,是无法垒砌高标准的巍巍文学大厦的。我们编选“小小说美文馆”丛书,是对人才资源和作品资源进行深加工,是新兴的小小说文体的集大成,意在进一步促进小小说文体自觉走向成熟,集中奉献出思想内容与艺术形式兼优的精品佳构,继而走进书店、走进主流读者的书柜并历久弥新,积淀成独特的文化景观,为小小说的阅读、研究和珍藏,起到推动促进的作用。

编选“小小说美文馆”丛书,我们选择作品的标准是思想内涵、艺术品位和智慧含量的综合体现。所谓思想内涵,是指作者赋予作品的“立意”,它反映着作者提出(观察)问题的角度、深度和批判意识,深刻或者平庸,一眼可判高下。艺术品位,是指作品在塑造人物性格,设置故事情节,营造特定环境中,通过语言、文采、技巧的有效使用,所折射出来的创意、情怀和境界。而智慧含量,则属于精密判断后的“临门一脚”,是简洁明晰的“临床一刀”,解决问题的方法、手段和质量,见此一斑。

好书像一座灯塔,可以使我们在瞬息万变的社会不迷失自己的方向,并能在人生旅途中执着地守护心中的明灯。读书是一种积极的生活情趣,一个对未来的承诺。读书,可以使我们在人事已非的时候,自己的怀中还有一份让人感动的故事情节,静静地荡涤人世的风尘。当岁月像东去的逝水,不再有可供挥霍的青春,我们还有在书海中渐次沉淀和饱经洗练的智慧,当我们拈花微笑,于喧嚣红尘中自在地坐看云起的时候,不经意地挥一挥手,袖间,会有隐隐浮动的书香。

杨晓敏,河南省作协副主席,郑州小小说文化传媒有限公司董事长、总编辑,《小小说选刊》《百花园》主编。

# 目录

|         |     |     |
|---------|-----|-----|
| 深入      | 孙春平 | 001 |
| 阿咩走穴    | 孙春平 | 004 |
| 老牛车上的钢琴 | 孙春平 | 007 |
| 活宝      | 芦芙荭 | 010 |
| 乡村小站    | 聂鑫森 | 013 |
| 咆哮体     | 韩少功 | 017 |
| 大姐二姐和三妹 | 赵新  | 021 |
| 哪儿都挺好   | 赵新  | 025 |
| 康熙字典    | 梁晓声 | 028 |
| 一个玩笑    | 黄建国 | 033 |
| 蝴蝶庄之秤   | 司玉笙 | 037 |
| 红哥      | 司玉笙 | 040 |
| 孝心      | 司玉笙 | 043 |
| 山药蛋     | 陈敏  | 046 |
| 盲刘      | 邓洪卫 | 049 |
| 货郎      | 王往  | 052 |
| 银匠      | 王往  | 055 |
| 玉米的馨香   | 邢庆杰 | 058 |



|            |     |     |
|------------|-----|-----|
| 宝 刀        | 邢庆杰 | 060 |
| 打 油        | 邢庆杰 | 064 |
| 酒人张敦子      | 袁省梅 | 067 |
| 村姑踢人       | 刘国芳 | 070 |
| 长 腿        | 包兴桐 | 074 |
| 武 生        | 红 酒 | 078 |
| 规 矩        | 侯发山 | 081 |
| 生日礼物       | 侯发山 | 084 |
| 工 分        | 江 岸 | 088 |
| 井不自知水多少    | 金 昌 | 092 |
| 荒 芜        | 乔 迁 | 095 |
| 复 仇        | 刘会然 | 098 |
| 哥 俩        | 海 华 | 101 |
| 一个镇级篮球队的兴衰 | 海 华 | 104 |
| 清明带雪       | 刘正权 | 107 |
| 让我看看你的刀    | 崔 立 | 111 |
| 绝活儿        | 梅 寒 | 114 |
| 锦绣的天空      | 戚富岗 | 117 |
| 一 现        | 袁炳发 | 120 |
| 四 眼        | 秦 俑 | 123 |
| 桃 子        | 宋以柱 | 125 |
| 小偷老徐       | 刘立勤 | 128 |
| 水鬼江老大      | 刘立勤 | 131 |
| 第一次吃冰棍     | 郑兢业 | 134 |
| 石 牛        | 郑上弦 | 137 |

|           |     |     |
|-----------|-----|-----|
| 那年上学的路    | 徐国平 | 140 |
| 最后的麦收     | 徐国平 | 143 |
| 母亲和树      | 张亚凌 | 146 |
| 二喜嫂子      | 张亚凌 | 149 |
| 鹅         | 谢志强 | 151 |
| 耍猴世家秘诀    | 尹全生 | 155 |
| 青藤爬满农家院   | 盐 夫 | 158 |
| 炫 车       | 盐 夫 | 161 |
| 鱼 蓉       | 王 洋 | 164 |
| 脸 面       | 魏永贵 | 168 |
| 初八那一天     | 吴克龙 | 171 |
| 在那遥远的地方   | 夏 阳 | 175 |
| 溪 麻       | 邢贞乐 | 179 |
| 小头佬       | 徐水法 | 182 |
| 杨一民的一天    | 胡天翔 | 186 |
| 1980 年的橡皮 | 于心亮 | 189 |
| 怪 病       | 远 山 | 192 |
| 大官庄的官     | 王天瑞 | 195 |

## 深入

孙春平

夏伯舟除了是副县长,还有一个更真实的身份——作家。省作协安排一些有实力的中青年作家挂职深入生活,夏伯舟便来到了这个山区的县城,行有车,食有鱼,结交了一批新朋友。县城里庸常的生活到了他眼里,一切都是新鲜活泼的,感觉不错。

县办秘书小余是个文学爱好者,作品没少读,偶尔也小试牛刀。身边来了大作家,无疑是个近水楼台的机遇。这一阵,小余去大山里的佟家沟定点扶贫,隔个十天半月回县里一趟,常到夏伯舟的办公室坐一坐,扯一扯,说些小山村里的趣事,引得夏伯舟好不眼热。夏伯舟说:“哪天我跟你去玩玩,行不行?”小余说:“求之不得呀!您把时间定下来,我让村里做好准备。”夏伯舟忙摆手,说:“可别,那叫扰民,没意思。我去,就是你的一个朋友,你千万不能暴露我的副县长身份,大家都随意。不然,我就不去了。”小余想了想说:“就说您是帮我搞电脑的朋友,名正言顺。”夏伯舟说:“只要别露乌纱翅,咋都行。”

这也不算撒谎。一个月前,小余回来说县教育局要求每个中小学都要配置电脑,村里的小学校没辙儿了,请他帮忙想办法,夏伯舟就主动把这事揽了过去。县建设银行的行长是他念大学时的校友,一声令下,五台电脑更新换代,撤下来的都拉去扶了贫。夏伯舟对小余有叮嘱,说我可不图虚名,

不然,别的扶贫干部再来找我,可就是猪八戒养孩子——难死猴了。

那天,夏伯舟是坐县里的小汽车去的佟家沟,离村口还有二里地,他就下了车,随候在那里的小余步行进村。夏伯舟对司机说:“晚上六点,你来接我。”

小余在村里混得人缘不错。听说他的朋友来了,村干部、小学校长、房东,还有一些村民都跑了来,嘻嘻哈哈的好不亲热。村委会主任佟大林说:“城里的哥们儿来了,图的是山里的新鲜,走,转转去。”小余问:“午间还回来不?”佟大林说:“随你支派。”小余便在小卖店买了一堆面包饮料火腿肠什么的,几个人抢着分提在手上。

一路行走,一路说笑,家长里短,荤荤素素,想到哪里说哪里,全无顾忌。在林子一隅,佟大林只说去撒尿,再露面时手里竟多了支双筒猎枪。夏伯舟惊异,说你们这里还许打猎呀?佟大林挤挤眼,说啥许不许,城里的官还不许腐败呢,玩玩呗。

几人在山上玩得挺高兴,打了一只野兔、三只野鸡,有一只还倒在夏伯舟的枪下。佟大林说,要是命好,再撞到咱枪口一只野猪或狍子,更美了。太阳压了西山时,几个人回到佟大林的家,猎物往锅台上一扔,几个女人便忙起来。擦了脸洗过手,在等着开饭的时间,小余打开电视机,拿遥控器顺着频道一路选下去,正巧见一家电视台正播一部根据夏伯舟写的小说改编的电视剧,便停下了,说就看这个,写咱乡下的,老有意思了。没想那几人看了一会儿,便挖苦起来,说这作家,闭着眼睛吃荆条拉粪箕子——瞎编,乡下人要这么过日子,得喝西北风去。心里还有些得意的夏伯舟尴尬得不知说什么好,忙说换台换台,挑好看的。

一大盆鸡兔乱炖端上来,几大碗烈性烧酒斟下去,碰杯,喝酒,不讲斯文,豪情万丈。席间,佟大林还叫把村里几个能喝会讲的找来,南山打狼、北山擒虎、谁谁谁偷了小姨子、谁谁谁扒了叔伯嫂子的裤子、四大红、四大绿、四大埋汰、四大窝囊,谈兴是风,酒力是火,火借风势,风助火威,彼此间放声

地笑,大口地喝。转眼间,几瓶酒已罄尽。

谁也没注意窗外的夜幕已降下来,谁也没听到院门外汽车的轰响。及至司机推门进来,叫了声县长,热火朝天的酒席陡然就静了下来,就好像一团烈火猛然被冷水浇灭。佟大林将擎在手里的酒碗放在桌上,红着眼睛怔怔地问,你……你是县长?夏伯舟忙端酒赔笑说:“今儿我什么都不是,只是个朋友,喝酒,喝酒。”又问司机,“你怎么找这儿来了?”司机说:“我在村外等了一阵……”

酒却再难喝得欢畅,也没人再讲笑话,有两人只说上厕所,便再没见回来。一桌酒席礼貌而冷清地收场。

三天后,小余再回县政府,见了夏伯舟就说:“夏县长,我回来了。”

夏伯舟没太在意,说:“回来好,也该歇几天了。哪天再回去?”

小余蔫头蔫脑地说:“就不回去了。”

夏伯舟一怔,问:“怎么个意思?”

小余嘟哝说:“那天的事,村里人挺生气,说我没把他们当朋友……”

夏伯舟心里堵了一下,说:“是不是他们想多了?要不这样,哪天我跟你再去佟家沟,我请罪,我解释。”

小余摇头说:“只怕越描越黑。他们说,佟家沟穷得起,可傻不起……”

夏伯舟无言了。那一刻,作为作家的他似乎明白了许多,却又越想越难得要领了。

## 阿咩走穴

孙春平

大山里穷。县里乡里为帮山里人脱贫,想了许多办法。五年前,县里召集了一次知青返乡恳谈会,三道沟乡安乡长看与会者名单上有个乔卓兰,职务栏内注着是一家服装集团的董事长,便想起当年来家乡村子插队的知青中有位大姐,也叫这个名字,当时青年点还没建起来,乔大姐便和自己的亲姐姐在一铺炕上睡了近一年。安乡长急奔会议下榻的宾馆,见面先报了自己亲姐姐的名字。乔大姐惊喜地问:“你是四旋儿?”安乡长便挠着脑袋哈哈地笑:“难得大姐真还记得我!”

四旋儿是安乡长小时的外号。乡间有句俗谚:“一顶拧,俩顶横,三顶打架不要命,四顶说话不一定。”顶就是头发里的旋儿,此谚语专指男孩子。人生下来,一顶两顶为多,三顶已很少,四顶的则像东北虎、金丝猴,很珍稀了。

那一次,安乡长陪乔大姐回到乡里,乔大姐哪儿也不去,坐在姐姐家的院子里剥了半天苞米。临走,乔大姐说:“来时我从乡路上一走,就知这些年这里没啥太大的变化。这样吧,十天之间,我会派人送来四十只绒山羊,你们分到十个村子十家农户去,每家三母一公。我考察过,这种羊很适合在这一带山区饲养,羊绒的经济价值非常高。我的建议,最好不要放在山上散放,而是精养舍饲,那对山林植被也是一种保护。我早有在县里建绒毛加工厂的打算,五年后我再来看,如果咱们乡的山绒羊饲养真成了规模,我就把

厂址选在这里。”

五年的时光,说快就快,说慢也慢。今年秋天,乔卓兰不食前言,果然就又一次来了乡里。这五年,安乡长因没有明显的政绩,还在原来的职位上踏步不动。他一直盼着乔大姐来,乔大姐真若在乡里建起工厂,那他的政绩就突出了,升迁就有指望了。可他心里也犯难,五年前四十只绒山羊分到十家,有几家不听指教散放在山上,或跑失或滚崖或生病而死;还有几家因婚丧嫁娶或孩子升学,干脆把羊变了钱;更有两家嘴馋的,过年时羊就变成餐桌上的美味。眼下乡里真正可供人一看的,其实也就三家,每家已发展到三四十只,圈在一起也很惹人眼热。但三家就能算规模吗?

活人总不能让尿憋死,且让你先把厂子在乡里建起来再说。安乡长发了狠心。

那天,安乡长陪乔大姐在农户羊舍前看,边看边介绍:“要说规模吧,可能有失大姐期望了。像这架势的,眼下一个村也就三五户。全乡十五个村,如果全乡的羊都能集中到一个村里来,那才真正叫规模化呢。”

乔大姐却很满意:“这是基础,还算结实。万事开头难,有了基础才能万丈高楼平地起呀。这已经超过我的预想啦!”

安乡长很振奋:“还是咱大姐,张口就是明白话!这就好比打麻将,先得上挺求和,和了后才能数番,一翻二,二翻四。眼下一个村有三户,明年就是六户,后年就是十二户。那一个乡是多少?您先张罗着把绒毛厂建起来,有这工夫,羊就翻了一番啦!”

乔大姐说:“打麻将的事我不懂,可道理应该是一样的吧。”

正巧有只小羊羔从圈里钻出来,雪白雪白,绒绒的,球一样滚到乔大姐脚下。乔大姐弯腰抱起它,喜爱地在怀里摩挲,那小东西瞪着黑亮亮的眼睛,还伸出柔润的舌头在乔大姐手心里舔。乔大姐疼爱地说:“小东西,叫什么名字呀?”那小羊便“咩”了一声。乔大姐笑了:“好,就叫阿咩,挺好听的。”

安乡长不失时机地掏出数码相机拍下了这一幕,还拿到乔大姐眼前去:“大姐看看,多美。日后我们乡里绒山羊产业大发展,大姐是祖师奶奶,首席

功臣，这一幕就是历史的见证，家家户户都得挂起来！”

乔大姐把一个村的三家养羊户都看了。安乡长问：“还去不去其他村？”乔大姐说：“还是多看看好。”安乡长说：“谨遵懿旨，大姐您说再去哪儿？”乔大姐随口说了埝子口，那是乡里最偏远的一个村子。安乡长说：“我的车加油去了，马上就回，咱们先去村委会喝点水，车到就走。”

乔大姐在去埝子口的路上发现自己的戒指丢了。那个戒指不值多少钱，却是结婚时先生戴在她手上的。先生也是老知青，却英年早逝，那戒指便成了她永久的念想。那一刻，乔大姐的心里很痛惜，一路都在想可能丢在哪里，却缄口没跟任何人提起这个事。

到了埝子口，再进农户家，又一只可爱的小绒羊滚过来，对着乔大姐“咩咩”地叫。安乡长说：“大姐快抱抱它，我再给您照一张，身后的大山有特点，有此景相衬意义非凡啊。”

盛情难却，乔大姐便再一次抱起了小绒羊，手又在羊身上摩挲。可这一摩挲不要紧，就摩挲出了异样。乔大姐从羊绒上摘下一件东西，看了看，竟正是自己丢失的那个戒指。她怔了怔，放下羊，然后淡然一笑，竟直呼了安乡长少年时的外号：“四旋儿乡长啊，这只小咩很诚实，大老远的，竟将我丢失的戒指送来了。走吧，我哪儿也不看了。十天内，我再派人给乡里送来四十只种羊，还是五年为期，到时我再来看吧。”



## 老牛车上的钢琴

孙春平

砬子沟村小学校长谢海是入夜时分进的杜老明家。村主任杜老明大号杜明大,年近花甲,村里人便都喊他杜老明,含着敬畏在里面。杜老明喝了酒,正歪在枕头上迷糊。都是村里的老哥们儿,彼此也不客气。谢海说:“今天我去乡里开会,市里白给了一台钢琴,说是市长亲自拍的板,全市一个学校一台,票儿已经在我手里了,要求三天内必须拉回来。”杜老明不以为意,说:“那你就拉嘛。”谢海说:“我驾辕?你总得给我派辆车。”杜老明说:“又不是生产队了,谁家车让你白使唤?”谢海说:“那你出钱,我进城雇辆车也成。”杜老明说:“我要有钱,早给学校买煤了,看孩子们冻得龇牙咧嘴好受啊?咦,那台钢琴值多少钱?”谢海说:“听说从厂家批发,也得万儿八千的。”杜老明惊得翻身坐起,嘴里嚷:“操,那还不如给学校拉来几吨煤呢!”谢海往门外溜了一眼,小声说:“校长们也都这么想,可乡里有话,钢琴是市领导对乡村儿童的关怀,一定要用在实处,不许卖!”杜老明又骂:“我也不是小瞧你们学校的几位先生,扔下粉笔头,哪个回家不是撸锄操镰的主儿?一个个手指头像烧火棍似的,还用在实处呢。”谢海尴尬地笑,说:“会不会也得把它拉回来,过些日子市里还要来人检查呢。”杜老明扯过烟筐篋,卷了一根烟,吸去大半截,才说:“明早鸡叫两遍,我赶上我家的老牛车,你跟我一块走,到地方再说,能卖就用那钱先买一吨煤,卖不了就拉回来。”谢海再强调:“上头有