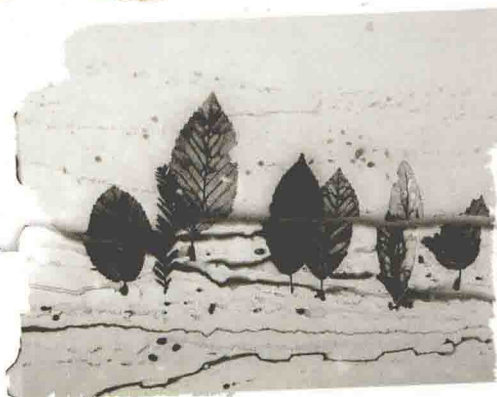




简史里的故乡

虞锦贵
作品

北京燕山出版社

虞锦贵
作品



简史 时间里的 故乡

散文诗集

北京燕山出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

故乡, 时间里的简史 / 虞锦贵著. -- 北京: 北京
燕山出版社, 2012.9

ISBN 978-7-5402-2908-5

I. ①故… II. ①虞… III. ①散文诗 - 诗集 - 中国 -
当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第205140号

作 者 虞锦贵

策 划 唐朝晖

责任编辑 李满意

特约编辑 郭爱婷

营销编辑 王 然 王 迪

出版发行 北京燕山出版社

北京市宣武区陶然亭路53号 邮编100054

经 销 新华书店

印 刷 北京文昌阁彩色印刷有限责任公司

开 本 889 × 1194 1/32

印 张 8.25

字 数 160千字

版次印次 2012年9月第1版 2012年9月第1次印刷

定 价 28.00元

版权所有 盗版必究

我们在等一枚洁白干净的月，

光芒似飞翔的翅膀，

轻盈、丰满。

让我坐在窗棂里，

为她写下冷香的句子。

回首，你已斟满这杯酒，

让我用半生回味。

难逃一醉



独自等待

秋叶落尽，在那条小街上，
不眠的靈魂浮游雨中，保持沉默。
那隐在夜幕下的小城似乎已失去往日的色彩，
留下我独自憔悴



古

城

没被记忆带走，我枕着秦砖汉瓦与之相依为命。

穿过夕阳的斜晖，

在风里，在雨里，在迷惘的路途上，行走。

只有月光才是灯盏。



护城河水里依稀的篝火，
飘忽着几颗闪烁的寒星，
搅拌着我的记忆，也送走我最后的时光。
有梦的地方，一定是

故乡



序

在时间深处

文
李标晶

继《最后一枚落叶》《雨中的紫丁香》和《丁香树下》等散文诗集之后，虞锦贵先生又完成了《故乡，时间里的简史》。虞锦贵先生给我的第一印象，谈吐很文雅。直至他把他的几本散文诗集送给我，展读之余，才发现他还是个颇有个性化的散文诗人。承蒙他的信任，请我给他的新作写序。这让我诚惶诚恐，但又感到却之不恭，只能不揣冒昧，写下自己研读这本诗稿后的一点感想。

最先引起我思考的是这部诗稿的题名，《故乡，时间里的简史》。这里有三个关键词：“故乡”昭示着这是一部写故乡的诗作，是献给故乡的歌；“时间”则表明作者大概是想以时间为纵线，把他要写的人和事，衔接起来，贯穿起来，浇铸起来，使之成为整体；“简史”说明书中展现的是关于自己家乡发展的历史。我想，不如就循着三个关键词的线索，展开自己读了这部诗稿后的一些感想吧。

虞锦贵先生的故乡是温州的金乡镇。金乡镇是一个具有六百多年历史的文明古镇。明洪武二十三年筑城置卫，管辖海岸线长达两百多公里，是浙南沿海的军事重镇，城围十里，护城河环绕全城，

呈八卦乾坤布局；狮屿、球山雄踞、城墙巍峨，民族英雄戚继光曾几度在此扎营练兵，抗击倭寇。金乡人民在抗倭斗争史上留下了辉煌的篇章，也形成了独特的文化和性格特征。《故乡，时间里的简史》是虞锦贵先生献给故乡的华美乐章。

在中国人心目中，“故乡”这两个字眼总是那么亲切温馨，无论你功成名就或是落寞无奈，你的情感深处总是萦回飘荡着一种绵长柔婉的声音——故乡。于是，话故乡、念故乡、唱故乡、写故乡，魂牵梦绕的依然是故乡，这便是故乡情结在中国人意识深处的生动写照。故乡，既是我们每个生命个体的跋涉之初，又是生命的归宿和终点。凡人想及故乡，或泪眼婆娑，或夜不成寐，或仰天长叹，而人文知识分子则往往借助自己的笔来倾吐对故乡的一片深情。屈大夫的“鸟飞返故乡兮，狐死必首丘”，率先用文学的形式来诉说生命个体与生俱有的乡愁。故乡情结是一团浓得无法化解的云，它伴随你的每一段生命历程，每一行漂泊的脚印。在故乡面前，你永远无法保持沉默，你一生都想倾诉，一生都想表白。

一个人对故乡的态度就反映出他内心深处的思想倾向和价值选择。故乡是一个人的出生地，是每个人生命的起点。故乡包含身体故乡(世俗)、文学故乡(审美)和精神故乡(终极)。在虞锦贵先生心中，故乡是：

……一本厚厚的诗集，一页一页打开之后，耐人寻味，意味深长。

太熟悉了，像熟悉呼吸似地熟悉的乡音、民俗。它仍留在我的心底。

太熟悉了，熟悉她东海的晨曦、大海的波涛、玉苍山的丘壑，她那阔大的胸怀。

太熟悉了，我的赤足熟悉她被独轮车碾碎的小路，不用多

说，我也会知道。

太熟悉了，以至一闭眼睛就看见了她，她联结着我的每一根神经，牵绊着我的每一回忧乐。

在故乡的泥土怀抱中成长，缓慢、沉静、悠长。

（《古城，我的情怀》）

故乡往往是与大自然联系在一起的。在虞锦贵先生的诗篇中，无不抒发了对大自然的眷恋，对童年嬉戏之所的怀念。

每个人的心中都装着自己的故乡，故乡在每个人的心中都是美好的。对故乡的思念即是对生命家园的重构，在重构中人们都会犯一个美丽而纯洁的错误——有意无意地美化自己的故乡。所以，人文知识分子笔下的故乡往往是美好的，甚至美到了难以言说的地步。虞锦贵先生祖籍在风景秀丽的江南水乡，先天传承的江南人的温柔细腻，赋予了诗人特有的善感与多情。他记忆中的故乡充满了诗情画意，因而对故乡的赞美溢于言表：

它青葱的草木，低回的河流，

明月朗照，白云飘向远方，月光里裹着花香。

（《望望》）

面对有着悠久历史、风景优美的水乡古镇，诗人“选择了豪情来赞美你的悲壮”，用“感性来歌颂你的辉煌”。

文贵真诚，不精不诚不能感人，这既是散文诗文体的特质，也是作者将故乡情结托付给散文诗的真正缘由。因此，故乡情结在虞锦贵先生的诗篇中首先表现为一种真诚质朴之美。我们揣测诗人写这些故乡散文诗的初衷，不难发现，诗人是在经历了太多的沧桑和磨难之后才开始回望故乡的。也许，他在跋涉之初，尚未意识到故

乡的分量，当他阅尽人世沧桑之后，终于感受到了故乡在自己情感深处所占据的位置，原来，自己漂泊的轨迹与那方水土、那方亲人有着千丝万缕的联系，于是他觉得有必要去梳理这条人生线索，就像跋涉者登临高山之巅每每要回眸来路一样。于是，故乡的一切便成了他纵情放歌的内容，成了他做人生再度跋涉的参照，而每一次放歌都是对生命的又一次重构。

我多么想回到从前，把童年的身影折射在花瓣上，即使转身也留有余香。

是的，在这个斑驳光影的古城里生活，所发生的故事，或许一瞬，或许一世，铭刻在心里。

（《古城，我的情怀》）

人们离开故乡，在时间上与空间上都与故乡有了距离，正是这种距离，给远离的人心中的故乡罩上一种朦胧美，这种朦胧美使作者产生了一种对故乡的怀念情怀。美学家宗白华先生在他的《美学散步》中提到，“美感的养成在于能空，对物象造成距离，使自己不粘不滞，物象得以孤立绝缘，自成境界”。人的天性之一是充分地把握各种事物，然而一旦熟视却又常常失去了美的冲动。只有模糊的远方的东西，自己想要把握却又无能为力的东西，往往能够散发出无穷迷人的魅力。由此可见，诗人心中的“乡”，并不是具体而真实的故乡、乡村，它或许是一枚邮票，或许是一轮月亮，或许是一抹愁绪。这“乡”，只是远离故乡的人意念中的“乡”，是游子理想中的“乡”。这就不难理解，诗人面对故乡要“魂牵梦萦，如梦如歌”了。

总之，虞锦贵先生的这部散文诗集充盈着对金乡故土的一片深情，诗人的这种思绪，正如艾青在自己的诗中所表达的“为什么我

的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉”一样，诉说的是对自己故乡这片热土的咏叹与依恋。

也许是江南的秀美造成了他天生爱美，并且孜孜不倦地追寻审美的气质，他有一双审美的眼睛和一颗审美的心。在他这些歌咏故乡的散文诗中，我们都可以清晰地看到他执著追寻审美理想的心路痕迹……

“诗意地栖居”，这一美丽隽永的人生意境，诞生于荷尔德林的诗中。它因海德格尔的引用并加以哲学的阐发而成为行走于历史和未来中的神秘之物。荷尔德林在他的《远景》中深情地描绘了他所神往的诗意的栖居地：“当人的栖居生活通向远方，在那里，在那遥远的地方，葡萄季节闪闪发光，那也是夏日空旷的田野，森林显现，带着幽深的形象。自然充满着时光的形象，自然栖留，而时光飞速滑行，这一切都来自完美。于是，高空的光芒照耀人类，如同树旁花朵锦绣。”这神圣美好的景象，这高山流水般的情愫，这来自天上的神秘力量，至今震撼着人类的心灵。当我们阅读虞锦贵先生的文字时，就会发现，他笔下的金乡，正是荷尔德林所要寻找的那片“遥远的地方”：

当年小巷的青石板，光滑、细腻，藏在唢呐声里的花轿，
紧随锣鼓，被鞭炮一路追赶。

在古宅大院，花间词下，儿女成群。青苔深处，童声悠扬。

走在小巷的女人，春水荡漾，鹅卵石垫高岸上秋波。挖掘
小巷的黑与美，剥离唇间的寒，异乡人经过，青石板空荡荡。

（《古城的梦》）

这些散发着自然美和心灵美的文字和画面，正契合了荷尔德林“诗意地栖居”的理想意境。

时间，不仅是一个内涵丰富的生活问题，同时也是一个极为复杂的哲学问题。西方哲学里的时间是抽象、主观的。而中国哲学里的时间则始终与人生命运相联系，与生活世界密切相关，是具体、现实的。在中国人的哲学思想观念里，时间不只是简单的钟表刻度，而是与事物的发生、成长和发展的客观时间相联系，是与人的生命、心理态度、经验感受、历史事实和生活事件等因素密切联系在一起的。正是从这个意义上说，《故乡，时间里的简史》所抒写的是历史与现实交织的、主观与客观融合的、静态与动态叠加的时间。诗人笔下的故乡是流动的、变化的、发展的。既有六百年历史的古朴和沧桑，又有新时代焕发的生机与活力。时间与历史、与人生、与人的情感，交织在一起，融合为一体，时间就成为了情感化、心理化的主观意识，就化为了诗人笔下的故乡简史。

我们在虞锦贵先生的散文诗作中可以感受到历史是在时间中滑过的，变革是在时间中除旧布新的。整部诗集分六辑：“时间里的情”“时间里的梦”“时间里的历史”“时间里的乡愁”“时间里的生命”“时间里的岁月”。

“时间里的情”抒发的是对故乡的思念之情。那些留在时间里的情，或多或少，都在感觉里深深地印刻，任那季风再猛，也吹不走留在心底那曾经的欢喜和忧愁。诗人就像拿着一部老旧的相机，啪的一声，留下了时间的合影。时间里的情，更多的是留给过去，是记忆唤起的情，是封存在内心深处的情，一旦涌泻就浓烈、深沉。

童年代表着人性的真与美，代表着人心美好的梦想，代表着最初的生命成长。越是在其人生充满曲折和不确定的时刻，童年就成为其命运深处不会熄灭的烛火，时时照亮着其未来的道路。虞锦贵先生在“时间里的梦”这一辑中所抒写的就是童年的记忆。对诗人来说，也许关于童年的记忆并不完整，也并不美好，但是“童年的故乡，还是那么湿润”。

“时间里的历史”是作者对自己故乡名胜古迹的追思和感喟。诗人咀嚼历史，“历史沉重的足音似乎仍在叩击着门前那条古老的小街”，但是，毕竟事过境迁，历史在发展，岁月在更迭，“尽管遥远的记忆依旧那么清晰，但百年的老街仍在不知不觉中发生着变迁”。《英雄戚继光》《写给张侯骥和抗倭将士们》《义冢地》是对民族英雄和抗击倭寇的勇士们的缅怀、追念。如今，诗人表示要“踏着被太阳泽泻的音韵，在四百年以后，替你回一趟故乡”，“荣光已消逝，再也不能焕发当年的辉煌，长眠于狮子山脚下。/那就让我再斟满一壶老酒，与你醉这一世”。为了褒扬先烈的功绩，使其在故乡的土地上传扬。

第四辑“时间里的乡愁”，“乡愁”实质上也是一种回归大自然的潜意识的显现。虞锦贵先生的乡愁可以分为三个层次：第一层次是对亲友、乡亲、同胞的思念；第二层次是对故园情景、故国山河、旧时风景的怀念；第三层次也是最深层的，就是对作为安身立命根本之历史文化的深情眷恋。前两个是其形而下层面，后者则是其形而上层面。可以看出，虞锦贵先生的乡愁，既是一个时空概念，也是一个文化概念。首先，乡愁是心理学的概念，它折射的是诗人羁旅异域的一种心理状态。其次，乡愁是个地理距离概念，离故乡愈远愈浓重强烈。再次，乡愁是个时间概念，乡愁的内容和对象往往是记忆中昨日的人与事。最后，乡愁还是个文化概念。因为在诗人心中，故乡或故园不仅是狭义上的出生地或是籍贯地，更包括了广义的精神家园。诗人用浓墨重笔写故乡，实际上是一次庄严的精神还乡。

第五辑“时间里的生命”，作者选取了各具特色的跃动的生命作为抒情对象。有对包容、大度、朴实、淡泊，应和新时代的风云，在人生道路上留下一长串足印的朋友余庆亮的褒扬：“‘看破、放下、自在’六个字——/这是超脱财富与名利的淡然。”有

对“有一份淡泊的心境，一份怀古的情结，一种历经人世的深切生命体验和旷远的人生情怀”的胡长润先生的赞叹：“浩荡，是一种气场。前方，征途漫漫。/ 他无所畏惧，朝着既定的目标。/ 抬头走路，低调做人，守住心中的底线……”

第六辑“时间里的岁月”，诗人把目光从遥远的过去转向了现实。笔调也由缅怀抒情转向报告写实。用报告体散文诗的形式，记下了在故乡的土地上传承历史荣光的时代精英们的精神和业绩。有金乡徽章厂厂长陈加枢；丰华科技发展有限公司董事长张仁良；新丰集团董事长、总裁缪存良；苍南县狮山中学校长周宝惠。这些人物是伴随着改革开放，在故乡的土地上冉冉升起的灿烂群星。在他们身上，流淌着金乡人优良传统的血液，体现着时代精神映照下焕发出的新的光彩。他们是故乡的骄傲，抒写他们就是在歌颂故乡的时代精神。

读罢《故乡，时间里的简史》这部诗集，体悟到诗人分别用不同的笔调表达了自己对故土、对生命、对童年的美好思念与深情赞美。在对故乡的回味中，既包含着对未来的向往，也寄寓着对人生的反省。这些散文诗娓娓道来，平实质朴，字短而情长，颇有趣味。描写亲情和友情，缅怀故人和历史，张扬时代精神都别有情韵。读者在字里行间可以感受到那流淌其中的融融的爱，以及在爱意中蕴含着的深刻的做人道理。

时间就好比一个仓库，过去就像陈年的物品一样积压其中，未来还是一片空白，有待去填充。我们满怀热望，期待着虞锦贵先生诗情永不枯竭，“一辈子坚定不移，低吟浅唱，在灵魂的深处，在时间的深处”。

献给金乡先祖的辞章

1

瀛洲，一次燃烧的狂欢，在火中凝固。

岩壁上的岁月似灰烬，冰凉。风将它们吹散，只留下陶的碎片。

古老而怆然，仿佛在瞩望历史深处那缕缕缭绕的尘烟。

苍茫而无语的天际之下，瀛洲的山庄，青烟缥缈的蓬莱仙境，在哪里？

混沌乾坤，代代相传的神话故事。

天地蛮荒，生生不息的远古印证。

2

苍茫。沧桑。战乱。和平。

冥冥中出现了一方大屿、一方小屿，山体漂移，包裹着大地，致使江河在入海处倒流。

那里没有声音，也没有生命，它空荡荡漂浮在一片空寂之中。

一个时代倒影，在水中晃动，变得模糊不清。一个部族。

石的镰刀，骨的镰刀，人与日月的狩猎，圈归为一片田园，一方生存的水土。

始于炎黄血脉的繁衍，有多少艰辛，孕育了史前的文化。

3

我听见了铜鼓，还有唢呐的尖叫，一种声音在呼唤，一只手搅动千年云烟。

我望见，这些天堂的精灵不知疲倦地飞翔。

她们啊，穿过春秋时代的雨夜，越过鼎盛三国的云层；杯中月色，壶中的大明社稷，袅袅而至我的眼前。

江山永在，人生易逝。一切都是虚无缥缈，一切都是真实存在，一切都是穿过酒杯之中的醉。

我身后的沙丘遥远，野芦苇的叶子被风剪碎。

4

明朝卫城，你带着一片神秘的风尘扑向我，引领我走向你的昨天。

古道上瘦马的蹄声，响彻了浩瀚的大海，飘过玉苍山，越过平沙万里。

大地。山川。阡陌。村庄。卫都。

鼓角争鸣，鲜血之河呜咽着刀斧断裂骨骼、败马哀鸣的痛楚。

在风霜的道路上，戚继光以金戈铁马之势，泊于大明，泊于四百多年卫都的碑文里，任海风骤起骤落。

明朝卫城，见证百年分分合合的纵横捭阖，实现百年民族融通的繁荣盛世。

经历了抗倭阴霾，迎来了一片晴朗的亮丽天空。

我触摸到了热泪涟涟的美丽故土家园。

5

辉煌的卫城啊，曾威严地伫立起惊叹，恢弘地在世人眼里绵延。