

傅雷全集

17

For many

17

傅雷全集

辽宁教育出版社



傅雷夫妇在书房内（一九六五年）



傅雷夫人朱梅馥与傅聪在上海中山公园（一九五三年）

第十七卷出版说明

本卷收辑傅雷先生早年所写小说、散文、文艺评论，以及政论杂评等几方面的篇什。其中大部分散见于解放前各书报刊物，篇末均注明出处；个别近期发现的文字，如《读剧随感》《关心书籍的命运，注意积累和淘汰》《答〈大公报〉问》《答陈冰夷查询》等，亦已整理编入。各篇大体按内容分类，复以写作或出版年月编次。所有文字，除个别新发现文稿外，均据安徽文艺出版社一九九八年《傅雷文集》版本校订排印。

本卷目录

第十七卷出版说明

小说·散文 / 1

文艺评论 / 85

政论杂评 / 233

小说·散文

目 录

傅雷自述	5
梦 中	13
回忆的一幕	20
法行通信	24

傅雷自述*

一、略 传

我于一九〇八年三月生于浦东南汇县渔潭乡，家庭是地主成分。四岁丧父；父在辛亥革命时为土豪劣绅所害，入狱三月，出狱后以含冤未得昭雪，抑郁而死，年仅二十四。我的二弟一妹，均以母亲出外奔走，家中无人照顾而死。母氏早年守寡（亦二十四岁），常以报仇为训。因她常年悲愤，以泪洗面；对我又督教极严，十六岁尚夏楚不离身，故我童年只见愁容，不闻笑声。七岁延老贡生在家课读《四书》《五经》，兼请英文及算术教师课读。十一岁考入周浦镇高小二年级，十二岁至上海考入南洋附小四年级（时称交通部上海工业专门学校附小），一年后以顽劣被开除；转徐汇公学读至中学（旧制）一年级，以反宗教被开除。时为十六岁，反对迷信及一切宗教，言论激烈；在家曾因反对做道场祭祖先，与母亲大起冲突。江浙战争后考入大同大学附中，参加五卅运动，在街头演讲游行。北伐那年，参与驱逐学阀胡敦复运动，写大字报与护校派对抗。后闻吴稚晖（大同校董之一）说我是共产党，要抓我，母亲又从乡间赶来抓回。秋后考入持志大学一年级，觉学风不好，即于是年（一九二七）冬季自费赴法。

在法四年：一方面在巴黎大学文科听课、一方面在巴黎卢佛美术史学校听课。但读书并不用功。一九二九年夏去瑞士留三月，一九三〇年春去比利时作短期旅行，一九三一年春去意大利二月，在罗马应“意大利皇家地理学会”之约，演讲国民军北伐与北洋

*《傅雷自述》是作者在一九五七年“反右斗争”中，被迫写出的交待材料；原文共八节，现刊印前五节。——编者注

军阀斗争的意义。留法期间与外人来往较多，其中有大学教授，有批评家，有汉学家，有音乐家，有巴黎美专的校长及其他老年画家；与本国留学生接触较少。一九二八年在巴黎认识刘海粟及其他美术学生，常为刘海粟任口译，为其向法国教育部美术司活动，由法政府购刘之作品一件。一九二九年滕固流亡海外，去德读书，道经巴黎，因与相识。我于一九三一年秋回国，抵沪之日适逢九一八事变。

一九三一年冬即入上海美专教美术史及法文。一九三二年一月在沪结婚。一九三二年一月二十八日事变发生，美专停课，哈瓦斯通讯社（法新社前身）成立，由留法同学王子贯介绍充当笔译，半年即离去。当时与黎烈文同事；我离去后，胡愈之、费彝明相继入内工作，我仍回美专任教。一九三三年九月，母亲去世，即辞去美专教务。因（一）年少不学，自认为无资格教书，母亲在日，以我在国外未得学位，再不工作她更伤心；且彼时经济独立，母亲只月贴数十元，不能不自己谋生；（二）某某某待我个人极好，但待别人刻薄，办学纯是商店作风，我非常看不惯，故母亲一死即辞职。

一九三四年秋，友人叶常青约我合办《时事汇报》——周刊，以各日报消息分类重编；我任总编辑，半夜在印刷所看拼版，是为接触印刷出版事业之始。三个月后，该刊即以经济亏折而停办。我为股东之一，赔了一千元，卖田十亩以偿。

一九三五年二月，滕固招往南京“中央古物保管委员会”任编审科科长，与许宝驹同事。在职四个月，译了一部《各国古物保管法规汇编》。该会旋缩小机构，并入内政部，我即离去。

一九三六年冬，滕固又约我以“中央古物保管会专门委员”名义，去洛阳考察龙门石刻，随带摄影师一人，研究如何保管问题。两个月后，内政部要我做会计手续报账，我一怒而辞职回家，适在双十二事变之后。

一九三七年七月八日，卢沟桥事变后一日，应福建省教育厅之约，去福州为“中等学校教师暑期讲习班”讲美术史大要。以时局紧张，加速讲完，于八月四日回沪，得悉南京政府决定抗日，即于八月六日携家乘船去香港，转广西避难。因友人叶常青外家马氏为

广西蒙山人，拟往投奔。但因故在梧州搁浅，三个月后进退不得，仍于十一月间经由香港回沪，时适逢国民党军队自大场撤退。

一九三九年二月，滕固任国立艺专校长，时北京与杭州二校合并，迁在昆明，来电招往担任教务主任。我从香港转越南入滇。未就职，仅草一课程纲要（曾因此请教闻一多），以学生分子复杂，主张甄别试验，淘汰一部分，与滕固意见不合，五月中离滇经原路回上海。

从此至一九四八年均住上海。抗战期间闭门不出，东不至黄浦江，北不至白渡桥，避免向日本宪兵行礼，亦是鸵鸟办法。

一九四七、一九四八两年以肺病两次去庐山疗养三个月。一九四八年十一月以上海情形混乱，适友人宋奇拟在昆明办一进出口行，以我为旧游之地，嘱往筹备。乃全家又去昆明。所谓办进出口行，仅与当地中国银行谈过一次话，根本未进行。全家在旅馆内住了七个月，于一九四九年六月乘飞机去香港，十二月乘船至天津，转道回沪，以迄于今。当时以傅聪与我常起冲突，故留在昆明住读，托友人照管，直至一九五一年四月方始回家。

二、经济情况与健康情况

母亲死后，田租收入一年只够六个月开支，其余靠卖田过活。抗战前一年，一次卖去一百余亩，故次年抗战发生，有川资到广西避难。以后每年卖田，至一九四八年只剩二百余亩（原共四百余亩）。一九四八去昆明，是卖了田，顶了上海住屋做旅费的。昆明生活费亦赖此维持。我去昆明虽受友人之托，实际并未受他半文酬劳或津贴。一九四九年十二月二十日回上海后，仍靠这笔用剩的钱度日。同时三联书店付了一部分积存稿费与我，自一九五一年起全部以稿费为生。

过去身体不强壮，但亦不害病。一九四七、一九四八两年患肺病，一九五〇—一九五一年又复发一次。一九五五年一月在锦江饭店坠楼伤腿，卧床数月，至今天气阴湿即发作。记忆力不佳虽与健康无关，但是最大苦闷，特别是说话随说随忘。做翻译工作亦有大妨碍，外文生字随查随忘，我的生字簿上，记的重复生字特别多。以

此，又以常年伏案，腰酸背痛已成为职业病，久坐起立，身如弯弓。一九五六年起脑力工作已不能持久，晚间不易入睡，今年起稍一疲劳即头痛。

三、写作生活

十五六岁在徐汇公学，受杨贤江主编的《学生杂志》影响，同时订阅《小说月报》，被神甫没收。曾与三四同学办一手写不定期文艺刊物互相传阅，第一期还是文言的。十八岁，始以短篇小说投寄胡寄尘编的《小说世界》（商务），孙福熙编的《北新》周刊。十九岁冬天出国，一路写《法行通信》十四篇按，应是十五篇。——编者注五万余字，载孙福熙编的《贡献》半月刊按，应是《贡献》旬刊。——编者注。

二十岁在巴黎，为了学法文，曾翻译都德的两个短篇小说集，梅里美的《嘉尔曼》，均未投稿，仅当做学习文字的训练，绝未想到正式翻译，故稿子如何丢的亦不记忆。是时受罗曼·罗兰影响，热爱音乐。回国后于一九三一年即译《贝多芬传》。以后自知无能力从事创作，方逐渐转到翻译（详见附表）。抗战前曾为《时事新报·学灯》翻译法国文学论文。抗战后为《文汇报》写过一篇“星期评论”，为《笔会》写过美术批评，为《民主》《周报》亦写过时事文章。抗战期间，以假名为柯灵编的《万象》写过一篇“评张爱玲”按即《论张爱玲的小说》。——编者注后来被满涛化名写文痛骂。

一九三二年冬在美专期间，曾与倪貽德合编《艺术旬刊》，由上海美专出版，半年即停刊。

一九四五年冬与周煦良合编《新语》半月刊，为综合性杂志，约马老、夏丐老 马老，即马叙伦；夏丐老，即夏丏尊。——编者注 等写文。以取稿条件过严，稿源成问题，出八期即停。

历年翻译书目

原 作 者	书 名	字数	出版 年代	出版社	附 注
1/ 斐列浦·苏卜	夏洛外传	六万三	一九三三	自己出版社	自费印刷, 故称“自己出版社”
2/ 罗曼·罗兰	托尔斯泰传	十三万	一九三五	商务	解放后停出
3/ 罗曼·罗兰	弥盖朗琪罗传	八万七	一九三五	商务	解放后停出
4/ 罗曼·罗兰	贝多芬传	六万二	一九四六	骆驼—三联	五一年起停出
5/ 罗曼·罗兰	约翰·克利斯朵夫	一百二十万	一九三六— 一九四一— 一九五二— 一九五三	商务— 平明	商务系初译本, 后改归骆驼。一九五二年起重译本改归平明, 今归“人文”。
6/ 莫洛阿	恋爱与牺牲	十万	一九三六	商务	停出
7/ 莫洛阿	人生五大问题	七万	一九三五	商务	停出
8/ 莫洛阿	服尔德传	六万五	一九三六	商务	停出
9/ 杜哈曼	文明	十一万七	一九四七	南国	久已绝版, 去年十月“人文”重印一版。
10/ 巴尔扎克	亚尔培·萨伐龙	五万	一九四七	骆驼	停出
11/ 巴尔扎克	高老头	十八万六	一九四六— 一九五三	骆驼— 平明	骆驼系初译本, 平明系重译本。
12/ 巴尔扎克	欧也妮·葛朗台	十三万九	一九四九	骆驼— 平明— 人文	
13/ 巴尔扎克	贝姨	三十一万六	一九五一	平明— 人文	
14/ 巴尔扎克	邦斯舅舅	二十三万八	一九五二	平明— 人文	
15/ 巴尔扎克	夏倍上校	十七万六	一九五四	平明— 人文	
16/ 巴尔扎克	于絮尔·弥罗埃	十六万五	一九五六	人文	
17/ 服尔德	老实人 天真汉	十一万三	一九五五	人文	